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Marie Under

Voorsil

1.

Kes olen, kes siin iiksi kiin?
Ma endalegi vodraks jdin.

End kuhu panen, kuhu viin?
Kui leinaline liigun siin.

Sc¢e suur ja vaikne vodras 66,
See pole see, see pole see.

See lai ja hele taevakumm —
Siin all ma kéigist tundmatum,

Kui hiiiiuks avaksingi huult —
Ma vastuseks vaid piiiiaks tuult.

See vO66ral miiiiril roosileht —
Vist ammu unes kuskil niht.

Onn, magus séna — kes meist veel
Teaks, mis sce on. See — vOoras keel,

Kes minuga on iihte verd,
Neist lahutab mind mitu merd

Nii Oudselt tiihi siida sees.
Kuu vooras helgib vodras vees.,

Mul hauabdilmed oimudel.
Taob surmakell, taob surmakell.



2.

Oh kuulata, mis kostab sail

Ja virgutab mu valust?

Oh ei... oh jaa... see linnuhail
On minu kodusalust.

Kui liksin sailt, kuis helkis nii
Tee haavalehti punas...
Sestsaadik kiisib alati,

Meel aina mé6tleb: kunas?

Sest mottest sai mu siht ja tee,
Ses talund vodra talve,

Ma oma vaikse palwve.

Kas toomeoksalt kiinnilind
Veab oma laululinge?

Oh ci... oh jaa: ma kuulen sind,
Mu kodukoha hinge.

3.

Sinetavad sirelite
Puhmad ligistikku.
Ara ainult tina mitte
Vaata minevikku!

Ripub varisewvaid pungi
Ule viaravate,

Juba tunnen arga tungi
Silmilt tésta kate.

Ounapuude bite valgus
Valgemaks teind tunni,

Ons see jille mingi algus? ...
Elama end sunnil

Usna, iisna piikse juure

Léoke téuseb taeva.

Viiks ta viike laul mu suure
Mure mult ja vaeva.



August Mdlk

Kolm meeleolupilti

TULE AARES.

See oli maipieval, kui me seisime
rahva hulgas, ning laial platsil, mis
oli moéeldud piduks, sitiiddati tuled.
Ning kuna suits tousis paksult ker-
gelt himara, korge taeva poole, ot-
sis leek endale vingerdades teed kui-
vades oksades, kuni 16i ragisedes
korgele, puistates vaikse himaruse
tiis roomsaid tulesidemeid.

Siis ta vottis kinni mu kiest, see
vaikne mees ja iitles, et liheb ira.

— Miks sa lihed ara? kiisisin,
sest pidu pidi ju alles algama.

— Ma ei v6i nidha tuld, iitles ta ta-
sakesi, just kui oleks see méni siiii-
tegu, et ta peab seda sel rddmsal
tunnil iitlema. ‘

~— Sa ei v6i niha tuld? kiisisin,
sest juba kilkasid lapsed tule iires
ja tahtsid hiipata selle servadest iile.
Noored nihkusid leekide valgu-
sesse ja koigi silmad naersid. Ning
eemal hakkas mingima orkester, et
koik teaksid, et tuleb kevad ja suvi
ja inimesed vodivad olla ré66msad.

Me liksime dra sel 6htul.

Ja kui teisel pideval saime kokku
jirve dires, kus vana remmelgas
leotas oma virsketest lehtedest rohe-
lisi oksi vees, olin ma nii tark, et
sain aru, miks ta ei vdi niha tuld.

— Sa oled tules viga palju kaota-
nud, iitlesin osavétlikult. Ta oli
toesti palju kaotanud. Sest kodu-
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linna suures pdélemises muutus koik,
mis ta oli ehitanud ja loonud, vare-
meiks ja tuhaks ja samasse tulle ja
samade varemete alla jiid needki,
kes olid talle armsad. Ta oli niiiid
iiksinda siin — visinud, vaikne ja
kurb.

Kuid kaastunne on nérkade pa-
ralt. Need tahavad, et ligimeste tiih-
jad sénad maissiksid neid oma halet-
semisse; nad tahavad igaiihele
konelda oma hidadest, nagu méned
haiged oma haigustest. Kuid mu sé6-
ber polnud niisugune. Ning see, et
ma tuletasin meelde ta kaotusi, niis
teda lodvat nii, et ta ajas end sir-
geks ja iitles:

— Ma ei loe seda, mis ma olen
kaotanud. Ma ei joua seda lugeda
ja siis ma ei jaksakski muud. Ma
loen seda, mis mulle alles on jii-
nud, ja seda on ka iisna palju.

Jah, ma ei v6i niha tuld. Ma
peaksin ennast sundima, ja ma ei
taha seda. Aga ma véoin niha elu
ja uskuda, et Jumala taeva all on
uusi paevi, mis on tdnasest pare-
mad. Ja ma motlen sellele, kuidas
ma niilid elan ja et ma elan, ja ma
vaatan iilespoole ja iitlen tinulikult:
Issand on annud mulle selle pieval

Niimoodi ta iitles ja niimoodi
ma nigin teda vaatavat tiilespoole.
Ja ma sain dkki aru, et ta on viga
tugev. Sain aru niiiid sellest kir-



jasOnast, mis iitleb: kellel on, sel-
Iele antakse, sest norgale on saatuse
kisi harva lahke. Kuid kes on tu-
gev ning kes jaksab oodata ja oskab
korjata varemetest vilja terveks
jaddnud kivid, selle teele paistab
tthel paeval jille piike ja ta v6ib
jille olla ré66mus isegi tule Hires.

KODUMAA.

Koérge ja Kkivine on see maigi,
mille otsa on ehitatud maja, milles
ma praegu elan.

Ma vaatan siit alla ja nien kal-
jude vahele hargnevat jirve ning
rohelisi metsi ta kallastel ja saartel.
Ma nien Oises pimeduses tuhandes
tules siravat linna ja kuulen ta vi-
simatu rutu suminat. Ja kui ma
olen hilja veel iilal, nagu see juh-
tub tihti, siis niden jdrve uppuvat
pimedusse ja nien ka seda, kuidas
ta hommiku tulles muutub selgeks,
puhtaks ning kaugusteni nihtavaks
ja saab roomsaks tdousva piikese
sdrast. Ma niden teda keskpieval,
kui laevad tulevad kusagilt ja lihe-
vad kuhugi ning kannavad vette
oma kohe jille kaduvaid teid. Ma
nien teda ohtul, kui vihm langeb
taevast vette voi jille ilusal tunnil,
kui ohtuse taeva kuldne helk pee-
geldub vaikse vee siigavuses.

Siis juhtub vahel, et mu tiitar tu-
leb mu juurde ja vétab kinni mu
kiest. Ta piiitab siis vaadata kau-
gele iile vee ja maa ja kiisib:

— Kas see on kéik Rootsimaa?

— See on kéik Rootsimaa, iitlen
ma talle.

— Kas seda maad on viaga palju?
tahab ta teada.

— Seda maad on viga palju. Teda
on kaugel pohjas ja ta ulatab lou-

nas mereni. Teda on siinpool jarvi

ja sealpool neid maigesid, mis on nii

sinised, et nad lihevad juba pea-
aegu iihte taevaga.

— Kas see koht, kus maa liheb
ithte taevaga, on viga kaugel, kiisib
ta.

— See on viga kaugel!...

— Kas nii kaugel kui meri, pirib
ta imestades.

— See on kaugemal kui meril

— Kas nii kaugel kui FEesti? kii-
sib ta ja pdorab oma silmade pilgu
minule.

Ma ei vasta talle.

Ma kuulen ta kiisimust ja jiin
motlema, kui kaugel on éieti Festi?
Ma sulen silmad ja pitiian niha
seda maad. Ning siis nden ta talu-
sid ja maju, ta teid ja rahvast. Ja
ma niden ta viljapdéldusid otse oma
silme ees ja inimesi armsa, koduse
taeva all. See koéik ei ole kaugel.
See on idkki siinsamas, otse mu
juures, seespool minu silmi.

— Meie kodumaa ei ole kaugel,
iitlen siis. — Ta ei saa olla kaugel,
sest ta on igal pool meiega ja ta elab
meiega, niikaua kui elab meie siida!

Ta hoidis niiiid kévemini kinni
mu kiest ja vaatas mulle otsa oma
suurte, imestavate silmadega ega
kiisinud enam midagi. Kuid ma ju-
tustasin talle sellest maast, mis on
seal vee taga ja seal, kus taevas li-
heb iihte maaga ning mis iihtaegu
on alati meiega, kuhu me ka lihek-
sime ja pogeneksime. Kuna ma nii
jutustasin, sain ma aru, et temagi
nieb seda maad ja et see on talle
ligidal ega jad tast kunagi kaugele,
nagu ei jai kaugele tast ta enda
siidagi.

UNISTUS.

Mina, mu s6brad, pole enam am-
mugi istunud oma kodus!
Tuuled on piihkinud minust iile



ning 66de pimedus on katnud mu
eest piikese, mis paistis kunagi mu
kodus. Ma olen pandud niiitd istu-
ma teistesse paikadesse ning kui
ma niiiid vahel karjatan 68seti nagu
kutsikas, kes on viidud ira oma
ema juurest, siis drge pange seda ta-
hele, sest ka wvalu jaib viimaks
vanaks.

Jah, palju pievi on veerenud mi-
nust modda, ja kui ma vaatan ta-
gasi sinnapoole, kust tulin, siis
nien oma kiidud teed kui kullaga
tikitud kangast mineviku tuhmu-
vas kauguses.

Ma miletan pidevi, mis olid tiis
piikest ja ma mingisin nendega
nagu laps oma paljude asjadega,
milledest ta ei tea kartagi, et need
véoivad iihel pieval katki minna.
Kuid niiiid on mu kied tithjad ning
mu silmad on ikki jiinud tuhmiks
ning mu hing on nagu lind, kes ei
jaksa laulda oma pimedas puuris.
Ma ju tean, et heinamaad, mis olid
tais lilli, on niiid surnud viljad.
Ma tean, et viljade vahelt ei tduse
Jumala piikese poole enam ldika-
jate rédémsat laulu, ning tean, et
metsad on kiintud tiis pommiauke.
Ma tean, et seal, kus varem elasid
oma pievadest ré66mu tundvad ini-
mesed, keerutab tuul tuhka laiali
endiste roomsate jalaastumiste ko-
hal, ning paljude siidamete ahastu-
sed tousevad iiles tumma taeva
poole. Ja meri, mida ma olen ikka
armastanud, ja mis mind kandis
siia, — seegi on niiiid ikki nagu
surnud vesi ning kui ma vaatan te-
mast iile, nien soojal keskpievalgi
ta kohal 66 musti varjusid.

Niimoodi ma tundsin, mu sbéb-
rad, ja need polnud rdédmsad tun-
ded. Niimoodi ma métlesin, ja need
olid kurjad motted, mis drkasid mi-

nuga iihes igal hommikul ja mis
ohtu joudes tulid minuga ithes mu
voodissegi. Tee mu ees oli siis
viga auklik ning taevas mu pea ko-
hal madal ja ma kiisisin endalt, kui
kaugele ma jaksan niimoodi minna.

Kuid iihel vaiksel pieval, kui ma
istusin metsaga kaetud kaljul vaik-
se jarve dires, puudutas midagi
nagu kiire lind mind mééda lenna-
tes ja riivas mu siidant. See oli
unistus elust ja Onnest ning see
tuli vaikses piikesepaistes dkki mu
juurde. Ta tuli téepoolest nagu
lind, kes istub tormis kiikuvale ok-
sale, ja ma nigin, et temagi tii-
vad pole kannatusist puhtad, kuid
ma tahtsin nii viga, et ta jazks. Ma
hoidsin hinge tagasi ning mu siida
seisis, sest ma teadsin, et unistuste
linnud on veelgi pelglikumad, kui
need, mis lendavad maistes met-
sades. Ma olin siis viga vaikne ja
mu siida oli dirteni avali, ja nii ta
jai.

Niimoodi tuli mu unistus. Ja see
on hea, et ta tuli, sest see on hea,
kui elu pimedal tunnil tuleb ta su
juurde nagu valge lind libi kiilma,
pimeda metsa ja sa pole enam
itksi ja sinu iimbruses pole enam
nii pime.

Sa wvaatad siis jille merd ja
nied, et ta on avar ning ta pind si-
rab piikeses ning et taevas maa iile
pole enam nii madal, vaid on korge
ja tiis lootust. Sa vaatad maailma ja
usud, et heinamaad kasvatavad jille
lilli, pollud vilja ja inimesed saavad
rahus elada oma maal. Sa vaatad pi-
medust ja 66d oma iimber, ja niiitd
see pole enam ainult pimedus, vaid
sa mirkad temas koidu hahkjaid
viirge ja sa usud, et hommik
pole kaugell —

7



Henrik Visnapuu

Luule Pdevikust

Laviin
Kahin-kihin, kohin, pragin...
Lumi mielt tduseb lendu.
Pitita valget lumilindu!
Pirimiigi! Rigin-ragin.
Nagu l6hkeks 6hus miin
orgu miihiseb laviin.

Miekiiljed puhtaks pithib
nagu jatilase kisi.
Maast ja metsast ainult rasi
lumega koos orgu riihib.
Armuheitmatu on see
langeva laviini tee.

Inimesed, loomad, lauad,
puud ja pddsad, teede tammid,
asulad ja orulammid,

kéik on dkki lumihauas.
Pime, pilkane ja kiilm.
Kodukatus — kzame kalm.

Surin-vurin, vuhin-vihin...
Lendu tSusvad séjalinnud.
Linnadest vaid pilpad, pinnud.
ristiristi iihen kihin.
Saksamaa, su lépp on siinl
Alla miihiseb laviin.

Veebr. 1945
Alt-Aussee, Austria.

Emigrant

Kui raskes pohmeluses mingi

ma kiipsen rddul, hulgun linnas
eesmargita ja raugelt ringi

kui vddras kehas pist voi pinnas.

Mied piiravad kui vanglamiiiirid
mind igalt poolt. All orus lipud
kui tuuletuses tithjad tiiiirid
on unustatud vardais rippu.

Vaat’ kérvalt niotut emigranti,
kel ainsaks isamaaks on laager,
lieb tooma — ennie, siirast santi —
poolt liitrit suppi. S6onuks saage!

Helveetsia, su lumiharjuit

veel hooti tuleb jahe puhang.
Kuum keskpiev varastab ka varju

mu kérvalt. Matab tolmu-uhang.

Ma korjan rentslist kustund koni

ja vargsi poetan taskuratti,
siis iiles migedesse ronin

ning teesklen nii ideelist pitti.

Teldkirch, juuli 1945



Mis armas, ko6ik oli tuna

Nii eile ja homme ja tina
tund tunnile lisab kurbust

ja meeltesse mailestuskirbust.

Mis armas, kéik oli ju tuna
ju ammu ja kunagi.

Aeg hauks kui miindunud muna

maailma hidade lisaks:

roim emaks ja vagivald isaks.

Ei sigi siin pdsile puna
¢i tina ei kunagi.

Tuul lehvitab pilvede lina,
tusk siidameesist piihib,
tund sigimatu ja tiihi.

Ei tulg oodatud luna
ci tina ei kunagi.

Nii eile ja homme ja tina
tund tunnile lisab kurbust
ja meeltesse mailestuskirbust.
Mis armas, kéik oli ju tuna
ju ammu ja kunagi.

Bregenz, sept. 1945.

Manamine

Hull ja hell kui keegi,
ilujanune,
olen tuleleegi enda vanune.

Tduse uues ilus
elumeelne Ing!
Varjutuste vilus
vaevleb minu hing.

Aastapiiev

Koéik seisab liikumata paegal,
maailma silmi katab kae.

Loob mittemiskist tiihja aega
apaatne uni, pieva vaev.

Ma piihin otsalt aasta higi,

loen tulevikku murega.
Kiilm osasaamatus on ligi,

o¢ vOOras, vaene Austrial

Hulk sépru mullas, merevooges,
pool rahvast hulkurina teel,
kuid ikka heitleb tormihooges
mu armastatud kodu veel.

Aeg on, et ju kuuleks
sa mu kisendust.

Mottetuse luuleks
muutub hida must.

Touse téusmist surmast
Ing, mu Maarjamaal
Aja verihurmast
lunasta meid taas.

Bregenz, okt. 1945.

Austrias

Maailm kiill rahutaoline,

kuid pole rahu, ainult teesk.
Uus kerkib iiles s6javine

ning vastne kdrvetab meid leek.

Et vaatkem aatomaja imet:

iiks rahvas kaotab kodumaa!
Roim valevabaduse nimel!

Ons see su l6pp, Estonia?

Ei siiski veell Ei ciiski mitte!

Veel pole saabund rahva lépp,
Vaim véidab vagivalla métte,

taas lehvib vaba Eesti lipp.
Bregenz, 24. okt. 1945.



Joulutiiht

Libi muremusta

tinas ilmavee
viib meid igiustav
Betlemmasse tee.

Valulik ja karge
on me joulujutt.
Meil veel koigil kurgus
lahkumise nutt.

Vees ja rannaliivas
mitme] viimne sing.
Raskeim koéikeviiva
teadmatuse ing.

Hiiljatu ja hiititu,
vOora tallata,
pimeduses riiiitu
nutab Maarjamaa

Pime tina 6htul
ka mu Ingi haud.
Heidan murepshku,
tithi joululaund.

Maga kodumullas
jouludnnis Ing!
Ro66msas koidukullas
toob mind koju ring.

Surm ja s6jakira —
kéik vaid mooduv niht.

Ule Eesti sirab
kord veel jéulutiht.

Joulukuu 1944.
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Gustav Suits

Rootsi luulepdimikust

A. Strindberg

Laulikud!

Laulikud!
Kui kaua veel laulate diu-diu,
noorpdlvele kuljuseid tilistate?
Miks luttu veel jompsikale pakute?
Kas pole mirgand, et r66skpiim puutumata?
Ja lapsed saand hambaid?

Lzulikud!
Kai kaua te viikseid veel kollitate
pehkind riiiidesse mihit l6ustadega?
Raudriiiid ja m66gad koik roostetand
kokku pakkige, viimseks vaatmiseks saatke
Nordisk Museumi!

Laulikud!
Miks petet ideaalide parast kurdate?
On igal ajal oma aatlus asjust,
meil omad id¢ed on tdelisusest!
Eks olge iipris ustavad te oma piiiideis;
me omi ei peta.

Laulikud!
Miks iillast ainult kérges toonis laulate?
Mis elus iilevat, see meilgi olgu iilim.
Miks aga toe asemel veel ilus paiste iiha?
On inetu tdsi niikaua kui paiste ilus.
On inetu tdde!

Laulikud!
Las serenaadid kuupaistesed vaiki jaidal
Ehk valgustki iilal aknas veel kumab,
ideaal ju soojesse pugend palakaisse.
Eks olegi elatand eas too kaunitar vana,
peab lugu 66rahust.

Laulikud!
0O66hk kui pole rikkund te priskeid haali
ja kui te 6ppida tahate uusi laule;
hea kiill, las vana kaunitar uinuda rahus.
Koos uut mg pieva uue lauluga tervitame,
sest piike on tousnud.
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Jarelsuvi

Kloraaliléhnalistest patjadest,
haigetoa lipastunud Shkeist

ja siimaani kuulmatuist manadest;
kaet 66laua didrest,

kus iilikiillusen rohupudeleid,
palveraamatuid ja Heine,

ma palkonile vilja komberdin, et niha merd.
Nii ma vaipa lillelisse mahit
oktoobripiikest lasksin paista
oma koltund poskedele

ja absindipudelile,

mis roheline kui meri,

haljas kuni kuuseoks

lumisel tinaval,

kust leinarong libi liind.

Meri lebas pilkvaikselt

ja tuul uinus —

nagu midagi poleks juhtund.
Siis lendas iiks liblik,
pruun niotu liblik,

varem olnud kiill kapsauss,
nitiid ronind iiles
paiksepaistele lehehunnikust,
jumalhoidku!

Virisedes kiilmast

vOi harjumatusest

ta tuli maha

mu lillelisele vaibale.

Ja ta valis roosidest

ja aniliinsireleist

koéige pisema, inetuma —
kuis voib olla nii loll!

Tund méddund,

ja ma t6usin iiles,

et tuppa minna,

itha liibus ta sealsamas,
sele rumal liblik.

Ta tiditnud oli

oma mairuse

ja 16ppend,
kuradikene.
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Arvid Morne
Demokraadid

Eks kutsund me end: demokraadid!
Me olime noores ja trotslikus eas,
me tulime valja marssivas reas,
maha hiiiidsime aristokraadid.

Ent tuhandeaastases kasvatusveas
see rahvas veel kiiiirus kui taadid,
heakohtluse ees aukraadid.

Nad seitungimustalt ootsid,

et kiillalt toob valguse dnnistust
ja umbsusse, kitsusse avab ust,
seal siidameid véita lootsid.

Vast méned heidet dukaadid
sai rahvavalgustus vilkudes,
me vordsusndudeile ilkudes
nad elasid nagu magnaadid
ja kutsusid end demokraadid.

Siis tahtsime elada rahva seas

kui lihtsad ja ehtsed kamraadid.

Ent tuhandeaastane kasvatus peas

ei uskund ta muud kui et viltu niiiid vea
ta kummardust, alandust paremaks peab,
kui kisklevad aristokraadid.

Ent vahetevahel neil vépatab pou,

on nagu kamgusest kémiseks kou,
sides6numeid sihvavad traadid.

See on tuhandeaastasest ummikust tous,
need on hulgad mahahiiiidmise ndus,
eest aukandjad, viirdemokraadid!

Me olime: noores ja trotslikus eas.
Tormikiilvajad me. Kas podriste seas

Nad riikisidr ahvast: toorviljaks
ei valmi see aegade siigiselgi!
Lahkhelina nirvi neil pistis kui pii
iga hoiatus, et ei jiiks hiljaks.

Viaina iile vaikseks

Viina iile vaikseks soigub,
sbuab venet iiksik plika,
neemeotsas torp seal punab,
kigu kuuses kukub pikka.

Viina iile vaikseks soigub,

kostab hele hidil kui vainult,
tunnen toonist, laulusénust,
et siin kodus, siin ma ainult.

Viina iile vaikseks soigub,
valge 66 ja vaikiv viide.
Siidames mul dnne 6he
nagu hellund laulu liide.
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jaame elama kui demokraadid?

Me maa on tume

Me maa on tume. Kiilatee
jdlgi savisse vaotab.

Kevad taha jiind kaugele,
siigis koik hallusse kaotab.
Koértsilogu lillutust tiis,
kiduras metsas udukiis
nérelinikut laotab.

Kolde mull’ andsid, maa asula,

vihurid kustutand leegi.
Udusompu niiiid 16puta
porine venib seg teegi.
Visind toolise komberdus,

kuis me su sarnased kénnakus,

dratajaks meist ei keegil



Suveohtu

Suvedhtu vaimud, virvingud,
veeviljakute iile hilju hiilivad,
selgitet kéik valguse nad kumas,

kui oleks taevas, meri nende igi.
Siis dkki nagu nigematu kide viipel
iiksteise jirgi dra kutsutakse.

Nad idra kaovad. Valgub videvik
ja tuhmiks vinetavas maheduses
koéik rannal iimberringi cinetab.
Tummvaikne siigavik ja laotus vait,
hing hiljund hardumusse sulet.
Sinendus suur himaruse eel,

mis sdénuda sul minu elu 6htul?

Kriitvalge raun
paekingul
Kriitvalge raun paekingul samblasel
kesk saarte rilhma tihelpanu nduab:
meel karisesse lahte keerda kel,
mu kalurmajakese juurde jéuab.

Tecl troonib rapsukivi miirakas

ja neeme tippu ette tdukab laid.

Pihl vindrik kaljupraost seal kasvamas,
tais valgehiitsmelisi kobaraid.

Saand iimber neeme, oled varju saand,
¢i ulgumised puutu

Siin suvi leedrip66sas disi aand

ja vastu minu ainsat aknaruutu.

Salme AdAibomaale

Uks iileskutse. Teiselt rannalt appihiiiid.

Lihthéimu hidad seal me moétlematust kas ei muudal
Seal mahajdet me velled. Tundkem unustuse siiiid,
hiil vaibub mis ei sumast vilja kosta suuda.

Suur rootsi héim! Kuis siigishtu saabudes
rand kauge ranna vastu plingib valgust!

Ja ometi, kus kaitse; kaotustes:

iiks kiimne vastu, tuhande vastu sealsest salgust!

Kus viimne mandrilapp ja saarelaik,

mis hallist ajast asustada ant me soole;

kus mere taga piramine ankrupaik;

suurvéimu milestusi kiilaliseks kulgeb sinnapoole;

seal eland oma keele, kombe kurus Aibomaa,
lzhkolus kiilad need, véérisandate kiitkend ahel.
Liird voitlus lahti mustatiivulise maruna,

on valik nagu hukkumise, uuestsiinni vahel.

Me osa peegeldus lihtosalistes neis,

umbrohuks pole kodumullast dra kitku.
.. Kui siigisvihma valab ilma pilvesseis

Naissaare tiihjakstegemise iile itku,

siis moistkem manitsust! Siis hiada, kes «i tca,
kitt sirutet vend vajab mere tckka.
On langend Rootsi véim me surnud ema Svea,

Tolkinud Gustav Suits.

14



Johannes Aavik

Eesti keele hiived ja pahed®)

Keel on rahvuslikult viga tihtis: see
ongi see side, mis paneb inimesed, kes
seda konelevad, end tundma iihtekuulu-
vaks koguks, ithiseks rahvuseks.

Seepirast on meile tihtis ja huvitav
teada, millised vairtused ja ka millised
puudused on meie eesti keelel.

Viirtuste teadmine paneb meid veel
rohkem hindama ja kalliks pidama oma
emakeelt, veel enam sellest kinni hoidma
ja seega ka oma rahvust sidilitama. See
tostab meie rahvustunnet ja kihutab
meid itha edasi arendama oma rahvus-
likku kultuuri ja taotlema selle edu.

Kuid jaada ainult viiartuste teadmise
juure oleks nagu jiida loorberitele puh-
kama ja mitte tahta enam arenemist ja
tousu. Motelda, et meie keeles kdik on
hea ja korras, on otse kahjulik vaade.

Ukski keel pole tidiuslik, ja niiiidsel
cesti keelel on wveel eriti rohkesti puu-
dusi — seda iiteldagu kohe alguses. See
teadlikkus puudustest peab panema meid
tahtma neist vabastada meie keelt, teda
parandada, arendada, teda teha tiielise-
maks ja otstarbekohasemaks, ka ilusa-
maks ja peencmaks, et ta saaks tipse-
maks ja modjuvamaks vahendiks meie
motte- ja tundeelu viljendamises tea-
duse, avaliku arvamise ja kirjandusliku
loomingu alal.

Vaatleme koigepddlt siis eesti
hiivesid, ta vidirtusi ja haid kiilgi.

Esmajirjekorras tuleb esile tosta ta

keele

*) Autori. keel ja kirjaviis muutmata.
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sénavaralist rikastust, mis on toimunud
viimase veerandsaja aasta kestel, nimelt
Eesti isescisvuse ajal. See rikastus on
mitu korda suurem sellest, mis siindis ir-
kamise- ja Noor-Eesti aegses keclearene-
mises. Noor-Eesti aeg t6i paimiselt rah-
vusvaheliste voorsénade tarvitamise, mi-
da enne seda lugejaskonna madala hari-
dusliku taseme pirast valditi.

Suure hulga uute sénade juurevdtmise
tegi otse hidavajalikuks eesti keele tar-
vitamine keskkoolis, iilikoolis, kohtuis,
riiklikus administratsioonis, haritud selts-
konnas ja haritlasile mairat kirjanduses.

Ja mis siin eriti tihelepandav, eesti
kirja- ning iihiskeel rikastus iisna roh-
kete uute tiivisbnadega, mida selles enne
iildse ei olnud voi ei tarvitet. Need uued
tiivisdnad saadi kolmel eri viisil: 1) rah-
vamurdeist, 2) soome keelest, 3) kunst-
liku loomise teel.

Rahvamurdeist ja osalt ka soome keele
eeskujule toetudes on saadud niit.
.jouk, 16ust, kiivas; hankima, kiimblema,
lebama, sidstma, pigem, ent”’, puht soome
keelest ,,aare, hetk, lemmik, sangar, seik,
suhe, suund, taust, vaist, — hajameelne,
julm, kummaline, mugav, soodus, siinge,
— haihtuma, hiirima, himmastama, lak-
kama, levima, masendama, nautima, riin-
dama, siirduma, sukeldama, siilima, ta-
juma, vihjama, iiritama, itha.”

Kunstliku loomise teel on saadud sel-
lased sénad kui ,ese, laip, link, relv,
roim, — malbe, range, néme, siiras, —
embzma, neimama, nordima, taunima,



veenma.” Sel puhul tihendatagu, et eesti
keel on ainus keel Euroopas ja véib-olla
kogu maailmas, kus teadliku pohimot-
tena ja vahendina on kasutet tiivisdnade
kunstlikku loomist. See menetelu annab
otse piiramata voimalused keele rikasta-
miseks heade tivisonadega. Seda voiks
meil nii moénigi teine keel kadestada.

Nende uute tiivisonade vidrtus on
veel eriti selles, et nad on foneetiliselt
homogeensed keeles juba olemasolevate
sonadega. Nad ei tundu seepidrast mingi
vOorainena, vaid sulavad histi kokku
keele rahvapirase sdnavaraga. Rahvus-
vahelisi voorsdnu on nii monigi keel lii-
hikese ajaga vastu votnud iisna rohkesti,
ka eesti keel, need 2ga tunduvad keeles
ikkagi vooérelemendina oma foneetilise
kuju vdodrapirasuse tdttu. Foneetiliselt
homogeenseid tiivisénu, s. o. omade rah-
vapiraste taolisi titvisobnu aga on vaevalt
iikski teine keel omandanud nii rohkesti
itheski oma arengujirgus.

Ja mitte ainult tiivisénade, vaid ka tu-
letussénade poolest on eesti keel samal
ajal rikastunud, sest ka derivatsiooni
voimalusi on ohtrasti kasutet, vahest ko-
guni liigagi ohtrasti.

Hulk tuletusliiteid, mis endises keeles
olid ebaproduktiivseks jiimas vdi ko-
guni dra kadumas ja vilja suremas, tehti

produktiivseks  v6i  produktiivsemaks
seega, et nende abil moodusteti hulk
uusi tuletussdonu. Scllased tuletusliited

on -ur, -tar, -ng, -la, -nd, -mus, -ndus,
-m, -stu, -ts, -jas, verbaaltulctuse alal
-tsema, -ahtama, -lema, refleksiivne -uma.
Usna uus on frekventatiivide suffiks
-sklema, niit. métiskelema, tantsiskelema,
mis on laenatud soome keelest.

Ka grammatiliste vormide poolest on
eesti keel rikastund. Nii on uuesti tarvi-
tusele tulnud i-mitmus, nagu niit. siiga-
vais motteis, ametlikes asjus, mitmesugu-
seil isikuil, vormid, mis enne 1520 olid
hakkamas hoopis kadumia kirjakeelsest
tarvitusest. I-mitmusega on eesti keel
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niihisti kolavuse kui
voitnud.

Tajesti uued vormid cesti keeles on
nn. i-superlatitivid, nagu parim, suurim,
rikkaim, korgeim, onnelikem.

Ka sonade jarjekord on eesti keeles
saand painduvamaks ja loomulikumaks
kui see oli enne iseseisvust, millal verb
paiguteti saksa keele mojul liig lause
16ppu.

Kbdigi nende rikastuste ja lisaviirtuste
téttu on eesti keel voitnud mitte ainult
tipsuse ja tiheduse, vaid ka ilu ja es-
teetilise viirtuse poolest.

Puht kolalisclt vottes ei ole eesti keel
inetu, vaid pigem ilus keel. Vokaalid on
selged, puhtad, neid on parajalt; konso-
nantide kuhjumisi on vihe. Vokaalide
selguse ning puhtuse ja iildse keele kola-
vuse poolest on eesti keel nii mdnegi
suurrahva vanast kultuurkeelest ectte.

Samuti keele oigekeelsuslik iihtlus ja
korralikkus, mis peab olema ka iiks kul-
tuurkeele tunnuseid, on suuresti para-
nend iseseisvuse ajal ja seetdttu on eesti

lihiduse poolest

keel selleski suhtes tunduvalt lihene-
nud kultuurkeelte tasemele.
Oigekeelsuse probleem: ja korrasta-

mine on noores, kujunemisel ja arenemi-
sel olevas keeles alati akuutne ja see on
meilgi alles teravalt aktuaalne, sest mit-
med niihisti iildisemat laadi kui ka de-
tailkiisimused ja scigad ei ole veel mitte
leidnud 16plikku lahendust.

Seda arvestades ei ole seepdrast mitte
ebakohane siin lithidalt puudutada neid
pohimotteid, millede jirele tuleks eesti
oigekeelsust ja iildse eesti keele arene-
mist suunata ja vilja kujundada.

" Seda peaks tegema jirgmisc kolme

‘'poOhimdtie jirele: 1) otstarbekohasus, 2)

ilu, 3) rahvuslik omapirasus.
Kujundada keelt ja fikseerida ta odige-
keelsust ainult ithe pohimoétte kohaselt
viib  ithekiilgsusele. Seepirast tulebki
arvestada mitut seisukohta. Mones juh-
tumis on pdhjust anda eesdigus iihele,



ainult temale omased ja milledele teistes
kultuurkeeltes tipsed ja samaviirsed
vasted puuduvad. Keele iildrikkuse sei-
sukohalt tasakaalustavad nced sonad
olemasolevaid liinki. Eesti keel aga on
oma  kirjakeelse ildsénavara poolest
siiski iildiselt vaesem kui vanemad suu-
remate ja viiksemate rahvaste keeled. Et
téusta nende tasemeni, peab eesti keel
veel palju robkem rikastuma.

Meil kaldus iseseisvuse ajal sonavara-
lise rikastamise tegevus piamiselt oskus-
sonade soetamisele ja tendeeris sellega
piirduma. Uldisema tihendusega sonade
juuresaamise eest ei hoolitsetud, sellele
suhtuti itkskoikselt, osalt koguni vaenu-
liselt. Ometi on ildtarvitusega soénad
keele iildvdirtuse seisukohalt veel tiht-
samadki kui paljud oskussdnad, sest
esimesi vajatakse ilukirjanduses, ajakir-
janduses ja ildsisulisis teoseis, mis kogu
rahvale, aga mitte ainult kitsale spetsia-
listide ringkonnale ei ole maiiratud.

Ka on meie keeles palju halbu sonu.
Nende all motlen paljusid ‘kahestkoosne-
vaid ja ka erinevate tihendustega koor-
matud sénu, mis mdéjuvad kohmakalt ja
sageli ka nalivselt ja seega on esteetili-
selt seisukohalt taunitavad. Terve rida
sellaseid ,halbu” sdnu on saadud asen-
dada uute eritiivelistega, nii laiali lagu-
nema sOnaga levima, kitte saama — so-
naga saavutama, kitte piiidma — taot-
lema, kindel arvamine veendumus,
puuduv koht — liink, surnukeha — laip,
otszesine — laup, jne.

Seda tendentsi tuleks jatkata, sest sel-
lased iihtlased sénad on - ilusamad, ka
lithemad, seega otstarbekamad. Ja kuna
mitmed kahest koosnecvad sénad on iiht-
lasi voorapirased — nimelt tolkelaenud
saksa keelest, nagu vilja andma, ,her-
ausgeben”, vilja nigema, ,aussehen”,
ja paljud muud seesugused, siis on neid
asendavad  foneetiliselt homogeensed
uued tiivisénad ka rahvusliku omapira-
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suse seisukohalt eelistetavad. Nad pa-
randavad seega keelt koigis suhteis.

Muidugi c¢i pea métlema, et iga liit-
sona tuleks asendada uue omaette tiivi-
sonaga. Liitsdnu jaab niikuinii  kiillalt
jarele, nende arv ulatab kiimnete tuhan-
deteni. Hea on, kui vihimalt veel pool-
sada kahestkoosnevat séna saaks asen-
dada eritiivelistega, need nimelt, millede
suhtes see oleks eriliselt soovitav.

Eesti keele rikastamine uute tiivisona-
dega jdi pooleli ja poolikuks. Selle vdi-
malus magati dra. Sellele tooteti koguni
vastu, sest sellele vastuvotlikkusele uute
sonade suhtes, mis valitses revolutsiooni,
Vabadussdja ja iseseisvuse esimesil aas-
tail, jargnes reaktsioon ja vaen ncnde
vastu. ’

Seepidrast tuleks jatkata poolelijaand
keele rikastamist uute tiivisdnadega, nii-
pea kui vilised olud selleks jille sood-
samaks on muutund..

Keele puudustest ridkides peab iitle-
ma, et sedagi on juhtund, et méningaid
halbugi sonu, mida endises tsaariaegses
eesti keeles ei olnud, on juure vdetud.
Uks koige karjuvam juhtum selle. poo-
lest on s6na rdivas, millega tahetakse
valdaval miiral asendada endist head
sona riie. Sest kuna réivas peab tahen-
dama valmis riiet, kehakatet, millest tu-
leb sada korda rohkem riikida igapie-
vases elus ja ka kirjanduses, riidest aga
kui riidematerjalist, milline tihendus scl-
lele antakse, vorratumalt vihem, siis on
endine hea riie niihisti kui kadumisele
moistetud, kui see mdnede keelemeeste
ja muude rdiva pooldajate soov tiide
peaks minema.

Analoogiline saatuslik eksitus on teh-
tud sdna viarv suhtes, mil samuti . on
kaks tihendust: virvi optiline mulje ja
varviv ollus. Niiiid tahetakse soOnale
viry jitta ainult varviva aine tihendus,
millest iildiselt isna harva tuleb raakida
ja kirjutada, aga virvi optilise mulje ti-
hendamiseks, mille nimetamine meil iih-



telugu ¢sineb, moodusteti sdna virvus.
Siingi oleks pidand vastupidiselt talita-
ma: virvimulje jaoks jitma soéna virv,
ja virviva aine jaoks leidma eri soéna
(virvus selleks ei kolbakski). Kui vir-
vus on virvimulje, siis ei tohi digupoo-
lest niit. vikerkaare kohta enam tarvi-
tada iildtuntud s6na mitmevirviline, vaid
peaks iitlema mitmevirvuseline. Oigu-
poolest poleks siin sonalist vahetegemist
nii vajagi ninde kahe moiste vahel, sest
ka mitmed suured kultuurkeeled ei tee
seda vahet. Nii tihendavad prantsuse
couleur, inglise colour, saksa Farbe nii-
histi varvi optilist muljet kui ka virvi-
vat ollust. Samuti on lugu soome sdnaga
viri, Vahetegemise idee tuli meil vene
keelest, kus kummagi asja jaoks on eri
sOna.

Loendama tohiks tihendada ainult lu-
gema, kui palju midagi on (prantsuse
compter, saksa zihlen), ometi antakse
talle ka tihendus ,iiles lugema” (pr.
énumerer, sk. aufzihlen), millises tihen-
duses sobib ainult loetlema. Samuti tar-
vitetakse ja lubatakse tarvitada s6na
loend tihenduses loetelu, mis viimane
ainult peaks evima selle tihenduse (pr.
énumération, sk. Aufzihlung).

Halvad sénad on ka sedastama tihen-
duses ,konstateerima, nentima”, iillitama
tihenduses ,vilja andma, publitseerima”,
tiheldama tihenduses pr. ,observer”, sk.
.beobachten”, olelema tihenduses ,o0le-
mas olema”, purgima tihenduses sk. ,er-
schopfen”. FEriti halvad so6nad on &e-
vang tahenduses oivaline (mirgitagu,
kuidas head so6na oivaline tahetakse
vilja torjuda halvemaga), edasi, tiisita-
ma tihenduses ,komplitseerima”, héiva-
ma, tihenduses ,okupeerima’.

Iseseisvuseaegses eesti keeles kerkis
pahena iiles ka kalduvus liialise liihi-
duse poole. Mételdi, et igasugune lithi-
dus ja lithemus on hea. Lithidus on ju
iildiselt hea, kui ta ka 6ige ja ilus on.
Aga kui scelibi keeleviga tekib voi see
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muidu on veider ja maitsetu vorm voi
konstruktsioon, siis see on halb lithidus,
lithidustobi. Me ei tohi kunagi liihidust
saavutada keeleveaga. Kecle oigekeel-
suslik korrektsus peab olema iile kdige.
Sellaseid ‘halbu liihidusi, sellast lithidus-
tdbe, magu ma seda nimetan, leidub
praeguses eesti keeles iisna rohkesti. Nii
on selle lithidustove, see on liialise lii-
hidusiendentsi mojul tekkind asesona
iga - tarvitamine substantiivses tihendu-
ses; ndit. ,igale anti viis krooni”; ainu-
dige on litelda: ,jigaiihele anti 5 krooni”.

Lithidustobi on ka ,sama palju,” —
see on sama suur; pcab olema: niisama
palju; — see on niisama suur,” sest sama
on asesOna (saksa ,derselbe”), niisama
aga miirsona (sk. ,ebenso’). Me ei vdi
asesona tarvitada miirséna tihenduses.
Tsaariaegses eesti keeles ei tehtud seda
viga kunagi, vaid siis iiteldi ja kirjutati
alati oOigesti niisama (tihenduses sk.
,ebenso”).

Nii paradoksaalsena kui see kdlab, on
iseseisvuseaegne eesti keel rikastuste ja
viirtuste korval omandanud ka monin-
gaid vigu ja halbusi, mida tal enne ei
olnud.

Muudest lithidustdvelistest vormidest
mainitagu tdenione, peab olema tdenio-
line, veene, peab olema veendumus,
maal, parem maaling.

Edasi tuleb mirkida halba purismi,
mis esineb mitmete heade laen- ja voor-
sonade vaenustamises ja nende asenda-
mises halvemagega. Koige tiiiibilisema
ja eklatantsema, eredama niite sellest hal-
vast purismist pakub sona erk nirvi ti-
henduses, nagu seda eriti loodus- ja ars-
titeaduslikus  kirjanduses  tarvitetakse.
Nirv on niivord rahvapirastund ja eesti-
kolane sbna, et see ei vaja mingit asen-
damist. Piilegi on erk nimisonalises ti-
henduses, s. o. nidrvi tihenduses otse
keeleviga, sest ehtses rahvakeeles on erk
ainult omadusséna, tihenduses ,irgas,
elav, ere”. Seega on erk nirvi tihendu-



scs kahekordselt taunitav. Kui iga liht-
inimene aru saab narvist ja seda tarvi-
tab, siis on erk teaduslikus keeles, kus
enam pOhjust on tarvitada rahvusvahe-
lisi vOorsOnu, koigiti mottetu ja otse
veider purism. Jah, kui kuskil voib tar-
vitada, koguni eelistavalt tarvitada rah-
vusvahelisi vOOrsonu, siis on sce just
teaduslikes terminoloogiais ja eriteadus-
likus kirjanduses. Meil aga tarvitab talu-
poeg ja kiilanaine head rahvusvahelist
sona nirv, aga iilikoolimees ja professor
sOna erk, mis pdilegi on vidir. Milline
paradoksaalsus ja vastuoksus!

See mcie halb keeleline purism on nih-
tavasti touget saanud Saksamaalt, kus
rahvusvaheliste voo6rsdonade viljatérjumi-
sega on otse kohutavalt liiale mindud ja
kus niit. sdbna Restaurant asemel soovi-
tctakse Speisehaus, Adresse asemel An-
schrift, koguni sdna Sozialist asemcl Ge-
nossenschaftler.

Ka on mitmed endised head sonad ha-
kand tarvituselt haruldaseks jaima wvii-
maseil aastakiimneil ja nende asemele tii-
kivad nende vihem soovitavad siinoniiu-
mid. Nii on haruldaseks jiimas otsatu
ja mddratu, nende asemel tarvitetaksc
niiiid sagedamini vastavalt 16putu ja to-
hutu, samuti vana hea ruttama asemel
kiirustama, neiu asemel pecagu alati {ii-
tarlaps, ka kui see ,laps” on juba 30-
aastane, varsti asemel enamasti peagi
(varsti on kadumas), sOna jah asemel
jaa, ometi asemel siiski, ka siis kui ometi
oleks sobivam: tere asemel tarvitatakse
sddurikeelset {itlust tervist, sona digu-
poolest asemel dieti, mis viimane oOigu-
poolest on digesti siinoniiiim.

Halbusi pole mitte ainult sonavaras,
vaid ka so6nade muutmise ja tuletusvor-
mide, samuti kui siintaksi alal. Eriti palju
on patustet sénade tuletuses. Siil tor-
kab koigepaidlt silma tis-10puliste sonade
ebakohane ja tarbetu tarvitamine, nagu
asutis, avaldis, ehitis, kirjeldis, kirjutis,
luuletis, mébistatis, koguni tunnistis jne.
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Siin oleks pidand jaima endise keele
tus-Iopuliste sénade juure. Ainult mone-
des itksikuis juhtumeis sobib -tis, nimelt
kus on tegemist selge konkreetse tule-
musega nagu saadetis, sulatis, korrutis,
tuletis, kas vOi mingisuguste eranditena,
ja teiseks pejoratiivses, halvustavas ta-
henduses, nagu hirmutis, koletis. Viima-
ses mottes oleks siis niit. asutis viike
vilets asutus. Péhjendus, et -tus tihenda-
vat ainult verbi tegevust, -tis aga tegc-
vuse tulemust, ei vasta rahvakeelele:
siidl esineb -tus moélemais tihendustes;
nii ka soome keeles.

On ka hoopis valesti loodud oskus-
sénu. Sellased on niit. loodusteadusli-
kud soénad laialehine, kahelehene, mille-
de asemel ainudiged vormid on laialehe-
line, kzheleheline, sest -line on niisugus-
te liitsdbnade normaalne 16pp. Me ei iitle
ju mitte siigavmodttene, teravaotsane,
kahemastine, vaid siigavamdtteline, tera-
vaotsaline, kahemastiline.

Liiale on mindud citusliku tu-liite tar-
vitamisega; iiteldakse ,viisakusetud ini-
mesed, lootusetu seisukord, tihtsusetud
asjad” jne., kus palju parem on iitclda
lihtselt ta-l6puga; ,viisakuseta inimesed,
lootuseta seisukord, tahtsuseta asjad.”
Ka moncdes adverbides on see -tu tar-
betu, nimelt kahtlematult, vahetpidama-
tult, siingi on parem iitelda lihtselt kaht-
lemata, vahetpidamata, nagu oli ndises
keeles.

Ebakohasclt moodustet on sellased
tu- sénad kui kohatu, reeglipiratu, mil-
lede asemel digem on iitelda ebakohane,

" ebareeglipirane. Tu-sénad on kiill lithe-

mad, aga me e¢i tohi kunagi keeleveaga
saavutada lithcmust. Vormid  kohatu,
veegliparatu on sclles tihenduses, mis
neile antakse, toesti keelevead, sest kui
me iitleme kohatu, siis me eitame kohta;
kohatu zsi on scega asi, mil kohta ei ole.

Ka refleksiivsete uma- verbide tarvi-
tusele vOtmises, mis iseenesest oli hea ja
kasulik uuendus, on liiale mindud ja



otse vigadesse satutud, nagu nii moéne
muugi hea uuendusega. Ft tarvitetakse
avalduma, seletuma, organiseeruma, ori-
enteeruma jms., on dige ja hea. Liialdus
ja halbus aga on minestuma ja kostuma,
sest need verbid on ka a-tiivelistena in-
transiivsed. Nihtavasti aga tekkis ithe-
kiilgne ja ebatipne vaade, et iga intran-
sitiivne verb peab olema uma-l6puline,
ja mis seda ei olnud, need tehti siis sel-

leks.

Taiesti viga on ka teha nn. momen-
taanverbid, mis viljendavad ikilist tege-
vust, uma-lopulisteks, nagu plahvatuma,
vopatuma, seisatuma, kahvatuma nagu
need esinesid eriti ,Looduse” kirjastu-
sel ilmund raamatuis. Momentaanverbid
peavad jaima alati tama-lopulistecks —
plahvatama, vépatama, seisatama, kahva-
tama, sest need on isecnesest alati
transitiivsed.

in-

Tarbetu -uma on minu arvates ka so-
nadel ulatuma, imestuma, vihastuma,
sest need verbid vdivad ka ama-16pulis-
tena olla ihtaegu transitiivsed ja in-
> transitiivsed, nagu need rahvakeeles ongi:
okapp ulatab laeni, ma imestasin viga,
ta vihastas kangesti selle iile.” Sellaseid
verbe on mitmes muuski keeles, niit.
saksa keeles sona reichen. S6na kumar
dama peaks viisakuskumarduse mottes
jidma just ama-lépuliseks: ,saadik ku-
mardas {mitte kumardus) viirsti ees.” Nii
on ka soomc keeles. Huvitav on mir-
kida, et soome laensénad kohtama ja
sukeldama, mida soome keeles ka intran-

sitiivses tihenduses tarvitetakse, tehakse

meil  sellasel  korral uma-l6puliseks:
+Nad kohtusid siil, ta sukeldus vette.”
Seepirast oleks eesti keeles parem iitel-
da: ,nad kohtasid siil, nad sukeldasid
vette.”

Kogu sec uma- uuendus tehti soome
keele mojul ja eeskujul, aga mingi voora
kombe iilevotjad lihevad selles ikka

litale. Taheti olla

paavst.

paavstlikum  kui

Millisesse ddrmussc selle uma-ga on
mindud, nditab 16ppeks iseseisvuse ajal
moodustet sdna maksuma, sest arvati, et
tuleb keeleliselt vahet teha méistete
maksma, tihenduses saksa ,bezahlen” ja
maksma, saksa ,kosten”, vahel. Viimast
taheti siis viljendada sonaga maksuma.
Kui vahet tcha, siis igatahes ei sobi sel-
leks s6na maksuma, vaid siin tuleks siis
selleks luua hoopis uus omaette tiivisdna.
Tihendetagu, et soome keeles on verb
maksaa molemais tihendusis ja saadakse
ka labi.

Jdrgmine iseseisvuseaegsele ja praegu-
sele eesti kirjakeelele iseloomuline viir-
nihtus on omadusséna liialine deklinec-
rimata ja kongrueerimata jitmine nimi-
séna ces. Teataval miiral vaib ja tulebki
seda tcha, nagu liitsénades suurlinn,
vdikerahvas, . vanaisa, wvanaema, vana-
mees, noor-eestlane, uusromantism. Ise-
seisvuse ajal aga tuli sce kohutavalt ja
otse haiglaselt moodi ning kujunes viir-
nihtuseks, mille vastu tuleb vodidelda.
Seesugused ebakohaselt deklineerimata
adjektiividega sonad on niit. noormehed,
r&6skpiima, vaeslaps, vaeslapsed, loov-
kunstnikud. Need vormid on lihtselt
veidrad. Siin tuleb tingimata tagasi minna
vormide juure nooredmehed, rdésa pii-
ma, vaenelaps, vaesedlapsed, loovad
kunstnikud, ka kui me nad kokku Kkirju-
tame, nagu nooredmehed, vaesedlapsed.

Voorsdénade kujudes on mindud vo-
kaallopu liialise irajatmiseni. Nii on
Muuk-Veski keeles, mille jirele korrek-
torid kisikirju parandavad, psiiiih, an-
giin, panoraam. Muuk tahtis omal-ajal
koguni valuut. Siin tuleb kindlasti jaida
endiste vokaallopuliste vormide juure,
mis ka teistes keeltes on ndnda, seega
pstiithhe¢ (kahe h-ga), angiina, valuuta,
panoraama. Viimane vorm on ka prant-
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suse keeles, kus muidu a-16pp kaob. Vorm
psiiith on otse veider. On ju see sdna
algkeeles — kreceka — pika rohulise e-ga
lopus. Seda e-d ei jieta iiheski kecles
vilja. Aga teisclt poolt kummalise vastu-
cksusena tarvitetakse ja lubatakse meil
ometi vormi klike (pro odigem klikk),
kuigi see sona kuulub nende saksa ja
prantsuse keeles e-lopuliste sénade hul-
ka, mis cesti keeles selle 10pp-e kaotavad.

Ka siintaksi alal on nii mondki eba-
soovitavat ja halba praeguses eesti kee-
les. Moningaid soénu tarvitetakse cbako-
haste rektsioonidega, s. o. kididnetega, nii
sona suhtuma seesiitleva kidindega: .ta
suhtub skeptiliselt sellesse ettevottesse”.
-See sse-rektsioon on halb soomepirasus.
Eesti keeles on loomulikum iitelda suh-
tuma sellelg (mitte sellesse), mis ka vas-
tab teistes Euroopa keeites olevate vas-
tavate -verbide rektsioonile, niit. saksa
,sich zu etwas verhalten” (mitte ,sich
in etwas -verhalten”). Kui soome keeles
suhtautua  konstrueerub - sisselitlevaga,
siis on see sellepirast, et soome keeles
sel kaindel on hoopis laiem tarvitusala
kui cesti kecles. Soome keele eeskujul
peaksime siis iitlema ka: ,ta vastas mu
‘kiisimusse”, mis cesti keeles oleks eba-
loomulik. Me iitleme selle asemel le-
kiindega: ,ta vastas mu kiisimusele”.

Ka verb vérduma peaks meil olema
le-kddndega, mitte aga ga-kdindega, see-
ga mitte: ,a+b vordub viiega”, wvaid
,a+b vordub viiele.”

Suur pahe, mis eriti iseseisvuse-aegses
eesti kirjakeeles maad vottis, on sdnade
on ja oli viljajitmine korvallauseis; kui-
gi selle pahe juured ulatavad ka juba
drkamisaegsesse keele. Niit.: ta loeb
raamatut, mis ta mone pdeva eest ost-
nud”, peab olema: ,,... on ostnud”, —
ta tegi seda sellepdrast, et ta veendunud
ta kergemeelsuses”, pro: ,,... oli veen-
dunud ta kergemeelsuses”; — ,ta poOoris
pilgu pliidilt, kus supp keemas”, p. o.:
w...oli keemas”. See on ja oli viljajit-
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minc secllaseis lauscis on tiiesti ebarahva-
keelne ja cesti kecle loomu vastanc nih-
tus. Sce on meil kirjakeeles moodi tul-
nud saksa ja vene keele kahckordsel mé-
jul, ja n:gu sec jareletcgijate juures ikka
sitnnib, selles on veelgi kaugemale min-
dud kui see saksa ja vene keeles esineb:
sddl vihimalt ei jieta omadussénade juu-
res meic oli-le vastavat sona vilja. Ta-
hendetagu, et soome, inglist ja prant-
susc kecles ei voi neid soénu  kuidagi
valja jidtta. Eesti keelcs on on ja oli vil-
jajatmine vcel sellepdrast halb ja koigiti
taunitav, ct ilma sonadeta on ja eli
omandavad partitsiibid kaudse koneviisi
tihenduse, seega teatavas mottes vidira
tihenduse, mida ei ole lauses mételdud.
Piile sonade on ja oli on ka wveel
muidki s6nu, mida meie kceles ebakoha-
selt vilja jdetakse, mida me aga ruumi
puudusel siin ei saa puudutada. '
Koik need viljajitmised johtuvad nih-
tavasti valesti moistctud lihiduspshi-
mottest ja vahest ka teatavast pailis-
kaudsusest keelelistc nihtuste suhtes.
Mitmed iseenesest head uuendused ja
reformid, mis iseseisvuse algusés ja
osalt juba natuke enne seda algateti, on
hiljemini kahjuks liialduseni viidud ja
ndonda on uusi keelelisi pahesid .tekitet.
Seda nigime juba uma-refleksiivide pu-
hul. Eredaima niite sellest aga pakub
sonade jirjekord. Hiivede puhul mirki-
sime sOnajirjestuse reformi, mis oli suu-
natud selle vabastamise poole liigsest
saksaparasusest, mis paamiselt sgisnés
verbide paigutamises iileliia lause loppu.
See reform: leidis liigagi vastutulelikku
pinda, sest seda moisteti varsti nonda, et
verbi tuleb paigitada voimalikult ette-
poole lauses. Sellega 2ga satuti vastu-
pidisesse pahesse, nimelt venepirasesse,
koguni iilivenepidrasesse sOnajarjestusse,
mis on veel pahem. Ja selles vencparases
sOnajirjestuses, s. o. predikaatverbi pai-
gutamises korvallauses enne subjekti- ja
subjekti sagedas paigutamises lause 1op-



pu, milline jarjestus on omane vene kee-
lele, mindi ja minnakse veel kaugemale
kui vene keeles eneses, sest jireletegijad
lialdavad alati. Uks niide sellest. Saksa-
pirane sdnajirjestus oleks: ,Kui Wilde
moéne aasta pidrast vilismaalt kodumaale
tagasi tuli, siis.. (verb ,tuli” lopus).
Nonda kirjuteti meil irkamisajal ja enne
iseseisvust. Niiid aga hakati kirjutama:
oKui tuli Wilde vilismaalt kodumaale
tagasi, siis...” (verb tuli enne subjekti
"Wilde). Ent loomulik on, et kérvallau-
ses subjekt on normaalselt enne predi-
kaatverbi; seega: ,Kui Wilde tuli vilis-
maalt kodumaale tagasi”, aga mitte, kui
tuli Wilde jne.*). Tekkis koguni otse
haiglane harjumus paigutada subjekt kor-
vallause 16ppu, ka kui selleks polnud
mingit erilist pohjust (monikord voib sel-
leks pohjus olla); niiteks: ,mdju, mida
avaldab kirjandus, ...”, loomulikum:
,mdju, mida kirjandus avaldab, ...",
~mingime kaldal, kus Iohnavad kalmu-
sed”, p. o.: ,kaldal, kus kalmused loh-
navad”.

Eriti kardetakse sénu on ja oli, kui
need iildse lausesse jietakse, paigutada
lause 16ppu; arvatakse, et sce on viga
halb. Nii ei lase meil iitkski korrektor
nditeks jargmist lauset libi: ,ta ei tead-
nud, kes see preili oli”, vaid teeb selle
iimber: ,ta ei teadnud, kes oli see preili”
— paigutades korvallauses subjekti enne
predikaatverbi ja koguni lause 16ppu.
Ta arvab, et ta parandab sonajirjestuse
paremaks, aga tdelisclt ,,parandab” ta
selle halvemaks. Rohutetagu, et inglise
keeles, rootsi kecles, soome keeles, mil ei
ole saksapirast sdnajirjestust, on sOnad’
is ja was, dr ja var niisugusel korral ha-

*) Tuglas on kirjutand: ,minu iiles-
anne on niidata, mis on toonud Wilde
meie kirjandusse”, p.o.: ,,...n3idata, mis
Wilde on toonud meie kirjandusse”, voi
koguni: ,niidata, mis Wilde on mecie kir-
jandusse toonud.”
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rilikult lause 16pus. ei peeta
seda mingiks veaks, vaid see on siil
tiiesti normaalne. Meil aga on see on ja
oli 16ppu paigutamise kartus ja selle vil-
timise tung otse mingiks psithhoosiks
saand.

Ka muid sdnu lauseis ei osata meil sa-
geli oOieti ja ladusasti paigutada. Seetottu
esineb meie kirjanduses ja meic inimeste
kirjutustes sageli iisna ebaladusaid ja
kohmakaidki lauseid, mis otse stiili riku-
vad. Lause ¢i ole loomulik, vaid mojub
nonda, nagu kecegi kiiks kompidel. Uks
naide sellest: ,,Kui tahtis onu vétta kaa-
sa linna mu” (see lause on kuskil tegeli-
kult esingnd). Loomulik sonajirjestus
selles lauses oleks: , Kui onu tahtis mind
linna kaasa votta”,

£

Lopetades eesti keele rohkete puu-
duste ja pahede esitamist, mirgin vii-
maks ka veel seda, et mitmed head uuen-
dusettepanekud, mis isescisvuse alul voi
selle eel tehti, jdeti vastu vOtmata. Neist
mainitagu siin jirgmised:

1) Kahckordne t eitavate tu-sonade
abstraktumeis us-l6pu ees, kui selle 16pu
eelne silp on korvalrdhuline: suremattus,
tinamattus, arenemattus, siidamettus. See
uuendus oleks otstarbekohane, sest sel-
lega saab neid abstraktsonu paremini
eraldada vastavate omadussonade sees-
iitlevast ja seestiitlevast: niit. ,surematus
kuulsuses ja kuulsuse suremattus”.

2) nd-l6puline partitsiip nud-l6pulise
asemel, kui vokaal sellele eelneb: Ilu-
gend, mingind, kirjutand. Konsondi ja-
rel piisib -nud: olnud, tulnud. .See -nd
teeb need vormid lithemaks ja ladusa-
maks; keele koélavus voidab selle libi,
sest lithisilpide rohkus, see iiks eesti
keele kélaline puudus, viheneb. Piilegi
csineb -nd vidga laialt konekeeles, kus
selle poole on tugev kalduvus. -nd on
esinend ka vanemas kirjanduses, ndit,
Kreutzwaldi teoseis, koguni venas piibli-



toikes. Ka keeletoimkond on selle nd-
vormi omal-ajal lubatuks tunnistand.

3) Kahju on ka, et tet-uuendust, nagu
kirjutet, iimbritset, mida revolutsiooni
ja Vabadussdja ajal ning iseseisvuse alg-
aastal paljud mecie kirjanikud tarvitasid,
hiljem 1ibi ei liind. Ka selie uuendusega
oleks keel mitmes suhtes voitnud.

4) ii asemel y. See histi pohjendet
uuendus leidis kogu meie iseseisvuseajal
meie zmetivoimude poolt suurt vastu-
panu. Taheti jadda saksapirase i juure.

Aga ka lubatud uuendusi ei taheta voi
ei osata kiilialdaselt tarvitada, nagu i-
mitmusi, i-superlatiive ja tella-vorme,
niit. esitella, esitelnud, esitellakse, esi-
tddud, vaid kirjutetakse enamasti esit-
leda, esitlenud, esitletud, mis on vihem
sulavad ja ilusad. Haisti voimalike dif-
tongiliste i-mitmuste asemel, nagu ,siiga-
vais motteis”, nieb kirjanduses sageli vi-
hem kolavaid iilesatestavaid t-mitmusi,
nagu siigavates moétetes, ja mitmed tarvi-
tavad i-mitmusi vastuoksuslikult: saial
neid kirjutades, kus nced histi ei sobigi;
niit. eestlasiga, ja jattes need kasuta-
mata, kus need oleksid soovitavad.

Korrektorid, kes muidu iga Veski
reegli vastu eksiva iiksteise iimber tee-
vad teineteiseks, ei paranda autorite eba-
kohaseid i-mitmusi ega tleda-vorme tella-
vormideks. Nad on uuenduste suhtes
iikskoiksed.

Festi keele opetajad koolis opetavad
kill i-mitmuste moodustamise reegleid,
aga nad ei soovita ega ndua nende tar-
vitamist.

Nii on karta, et needki vastuvdetud
head uuendused vihehaaval kaovad ja
et eesti keel selles suhtes jille tagasi lan-
geb sellesse olukorda, kus ta aasta 1900
iimber oli.

=

Need olid tihtsaimad kirjakeele pahed.
Konekeelega on selles suhtes lugu kau-
gelt veel pahem. Selle iseloomuline joon
on ta suur vigasus. See kubiseb viga-
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dest. Ka meic haritlased teevad oma
igapaevases konekeeles palju vigu. Oige
kirjakeelse eile asemel iiteldakse iisna iil-
diselt eila, vormi iiles asemel iilesse,
koju minema asemel kodu minema,
praegu asemel praegust voi praegult voi
koguni praega, kortsi ja mnapsi asemel
kértsu ja napsu, pliidi asemel pliita,
padjapiiiiri asemel sageli padjapoor, voéi-
matu ast¢mel vdimata. Paljud, koguni
nooremad inimesed, tarvitaved wveel va-
nanenud ivad-l1oppu: olivad, tulivad pro
olid, tulid. Sageli kuuleb saksapirasust
otal on pikk juuks”, seda kahekordset
viga, kuna diges cesti keeles peab iitlema
tal on pikad juuksed”.

Omadusséna kongruents puudub sa-
geli: ,rikka vanemate, musta jalgade,
puhta kite”.

Kaudses kéneviisis tarvitetakse vat-16-
pulise vormi asemel saksamojulist ma-
vormi: ,ta paistab haiglane olema (pro
olevat)”.

Objekti alal tarvitetakse kadakasaks-
likku nominatiivset tdisobjekti sellaseis
lauseis kui jirgmised: ,ma jutustan teile
iiks anekdoot (pro ithe anekdoodi);
,ma toon teile parema jala king (pro
kinga)”. Sairased objektivead on nagu
hoobid nikku chtscle eesti keelele ja
selle tundele.  Balti paruneid ja kadak-
lasi ei sallita, aga tarvitetakse itha edasi
nende rikut cesti keelt. Samuti hailda-
takse saksapiraselt Oiroopa, rdima pro
oige Eurcopa, reuma. Ehtset cesti hv-d
vokaalide vahel ei osata enam hiildada,
vaid selle zsemel haildatakse f: wvaffa,
rafas.

Ma arvan, et vaevalt kuskil mujal Eu-
rcopas riigivad ithe kultuurrahva harit-
lased nii vigaselt oma emakeelt kui Ees-
tis. See osutab, julgen iitelda, suurt hoo-
limattust oma keele vastu ji norka rah-
vustunnet.

Kui haritlaste kénckeel on nii vigane,
siis ei mingi ime, ct ka kirjakeeles on



veel palju puudusi ja pahesid. Meie kir-
jakeel on iseseisvuse ajal, nagu alguses
esile toime, kiill suuresti rikastund ja
mitmes suhtes tiienend, aga ta pdeb veel
kiillalt pahesid ja halbusi. Need puudu-
sed ja halbused teevad, et eestikeelseid
raamatuid, ajakirju ja ajalehti on pai-
guti otse piinav ja valus lugeda. Prae-
gune eesti kirjakeel on nagu isik, kes
endise kulund talupojakuue asemele on
selga pannud kitll linlase moodse iili-
konna, mil aga on nii palju mustus-
plekke ja kirisend kohti, v0i nagu iiks
keha, mis pikaldasest haigusest on ko-
sund, aga mis «¢nese pidl kannab veel
kéiksugu paiseid ja kirni.

Sddrase kirjakeele ja ka konekeele
juure ei tohi me jiida, kui tahame kul-
tuurrahvana edasi piisida.

Sellane keel ei irata ka ehtsemat huvi
ja sligavamat armastust encse vastu. Kii-
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sitav on, kas ta edasist
vdarib.

Seepirast peab eesti keel iihelt poolt
veelgi rohkem rikastuma, ka veel moéne-
sid uuendusi vastu votma, teiselt poolt
aga puhastuma ja vabanema neist roh-
keist halbustest ning puudustest, mis
praegu ta viirtust rikuvad ja vihenda-
vad. Ja ka konekeel peaks saama kor-
rektsemaks ja vabanema oma praegus-
test suurtest vigadest. Kui nii siinnib,
siis saame kultuurse eesti keele, mis taiel
miiral viirib meie armastust ja paneb
meid koik tegema oma rahvuse siilita-
miseks. Festi keelest v6ib saada, hea,
peen ja ilus keel, kui ta sellaseks zren-
detakse. Ja see siinnib siis, kui meie ha-
ritlaskonnas ja eriti meie akadeemilises
peres Oige arusaamine maad votab meie
keele puudustest ja ta parandamise ning
arendamise rahvuskultuurilisest tihtsu-
sest. :

olemasolugi



4ino Kallas

Kolm kildu

Paavsti vastuvotul Vatikanis

Rooma paavst, Kristuse aseniik,
nagu katoliku kirik opetab, on vist
ainus inimene maa peal, kel ei ole
vordset. Kuningad véivad anda
kitt kuningaile, miljonirid miljona-
ridele, aga paavstist teab juba tuttav
Tartw iiliopilaslaul, et:

»Der Pabst lebt herrlich in der Weli,

es fehlt ihm nicht an Ablassgeld,

doch, ach, er ist ein armer Wicht,

er schlift in seinem Bett allein,

ein schones Midchen kiisst ihn nicht,

drum mocht ich wohl der Pabst nicht
seinl”

Jatan targu selle laulu tolkimata,
nii kui méningais arstiteaduslikes
teoseis kardetavaimad, teadmise-
janu kéditavad kohad triikitakse la-
dina keeles. Soome tark vana mois-
tatus tolgitseb seda iilevat iiksin-
dust nonda:

,Mis see on? Talupoeg nieb iga
piev, kuningas barva, — Jumal mit-
te kunagi.”

Nimelt enese vordset.

Ketserlastel, kellede hulka kato-
likukiriku silmas kuuluvad ka lu-

teri usku ristitud, on mone vorra
raske paiseda paavstlikule vastu-
votule, aga diplomaadipass avab
isegi Vatikani kitsalt suletud véra-
vad. Veetes aastal 1921 moéne ni-
dala Roomas, ei olnud seal veel ala-
list Eesti saatkonda, ja me pidime
paluma Soome ministri sobralikku
kaasabi, et nad avaneksid.

Naised ei ole sugugi vilja lukus-
tatud Vatikani vastuvéttudelt, aga
nende riietuse suhtes on tipsed ees-
kirjad, mida tuleb tingimata jilgida.
Kleit peab olema kérge kraega, kii-
sed pikad, kies kindad, — ithe s6-
naga, — patusest kehast tohib pais-
ta ainult nigu. Aga juuksed, naise
kauneim ja véluvaim ehe, mida kéi-
gi aegade luuletajad ei ole visinud
iilistamast, need on paavsti keelu
all. Need tuleb tingimata katta pika,
musta pitslinikuga, tdiesti nii nagu
nunnaks piihitsetavail esimeseks ae-
takse maha juuksed. Kas peitub sel-
les juuste karturses mingeid igivanu
rituaalseid pirimusi? Kas meenu-
tab see, et naise pikad juuksed on

iiks ta seksuaalsuse erilisi tunnu-
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seid, mida ei voi sallida Piha Isa
istme ees? Kas kummitavad siin

ehk Absalomi pikad juuksed, mis

viisid "ta hukatusse? — vbi ehk

Simpsoni ja Deliila lugu?
Muretsesin siis pitsliniku, mitte

siiski ostuteel, vaid laenates selle

ithest eridrist, kus neid pakuti. Ho-
telli peeglist nentisin, et paavstlik
oueriietus polnudki paha, — vastu-
pidi, ta annab kandjale helgi sellest
miistilisusest, mida kohtab katoliku
kiriku volvide all.

Ja niiiid Vatikani,
mille miiiiride . vahel katoliku risti-
koguduse kirikuviirst juba aastaid
on elanud vabatahtliku vangina,
alates kuulsast kirikutiilist. Ainult
suurimal kirikupithal, esimesel iiles-
tousmisepithal lubab Pitha Isa en-
nast sdidutada kandetoolis P. Peetri
katedraali, kus usklikud sajandite
jooksul on suudlustega kulutanud
Michelangelo pronksi valatud Moo-
sese jalga, nii et selle suur-varvas

Paavsti riiki,.

on sdna tdsises mottes dra suudel-
dud. Ulestbusmise-messi jirele li-
heb Paavst tagasi oma vanglasse,
kust ta ikka veel valitseb kogu ka-
toliiklikku

maailmajaos.

maailma koiges viies

Ei saa takistada teatavat peaaegu
meeldivat ponevust Vatikani soéidul,
nagu ainulaadse elamuse ootel. Olen
tunnud samasugust nirviviringut,
koéiki meeli teritavat ootust hiljem-
gi, — Niagara kohina lihenedes, —
Vesuuvile ronides, — esimest kord
Vati-

Inglise hoovipidule minnes.
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kani kiilaskdigust on neid ridu kir-
jutades mo6dunud kakskiimmend
kolm aastat, — nendin murega, et
selle eredaist virvidest on vist osa
luitunud. Pidasin tidpset pdevikut
oma elu viliselt vaikseil, aga sise-
miselt seda tormisemail arenemis- ja
véitlusaastail, — kui osad vahetu-
sid, siis ei olnud enam aega ega ka
vahest tahtmistki panna koike pa-
berile, kuigi sisemiselt sama alatine
arvepidamine itha jatkus.

Saabusime Vatikani. Ta moodus-
tab kogu linnakvartaali, — enesesse
sulgunu, nagu kindlustus kunagi,
enesele kiillaldase, enesele lootva.
Seal on palvekabeleid, hiilgavaid
vastuvotusaale, paavsti erakorter,
suuri, ilusaid aedu. Seal on talle ja
autogaraazhe, t66- ja parandusko-

dasid ning vahikomando, shveitsi
kaardivie elamud. Noénda on
paavstil oma sdjavigi, oigupoolest

vaid kaitse ja valve mottes. Oli
aeg, kus kirikuriigil olid omad pos-
tiasutusedki ja omad postmargid.
Noénda, — mis veel tihtsam, suurim
osa vilisriike peab Vatikanis oma
erisaadikud, nagu ikka iseseisvas
riigis, ja Paavstil jille on oma nunt-
sius eri maades.

Oeldakse, et Vatikanis on kerge
eksida, — mailetan itaalia diplo-
maadi Varé kirjeldust eksirdnna-

kuist ta keerdkiikudes. Meid juhiti
alul avarasse ootesaali, mis oli tiis
rahvast. Siin oli rahvast kirju segu,
~— usurindajaid igast maailmakol-
kast, just kui elavaks tdenduseks



katoliku kiriku levingust igale poo-
le, purpurpunasesse riietunud
kardinaale, kes tunglemises liikudes
meenutasid Londoni punaseid om-
nibusse, —— musti dominikaane ja
halle frantsiskaane.

Tiiesti omalaadse virvilaigu siia
niikuinii kirjusse pilti t6id shveitsi
kaardivielased, erandita noored,
pikad, uhkekasvulised mehed. Nen-
de hiilgavad, punakollased vormid
pdlvnesid juba sajandite tagant,. —
nad olid meister Michelangelo enese
kavandi jirgi tehtud. Oskar Kallas
po6rdus prantsuse keeles ithe kaar-
divielase poole mingi juhise saami-
seks, aga vastus kuulduski: ,Ver-
zeihung, — verstehe nicht,” — an-
destage, ma ei saa aru.”

Viimaks siis siirdusime vastuvétu-
saali. Veel hetk ootust. Kaksikuksed
avanesid, ja sisse astub Tema Piiha-
dus, paavst Pius XI. Kuuldub riiete
kahinat ja jalgade miidinat, koi-
kide laskudes polvili. Paavst hak-
kab kondima piki polvitavaid ridu,
ulatades kie usklikele suudlemiseks.
Ta on viike, norgakasvuline ja
kdhn, — nigu veretult kahvatu, —
jalas tuhvlitaolised kingad, millest
oleneb sammude lohisev takt.

Polvitame nagu koik teisedki,
paavsti aina lihenedes. Viimaks on
ta mu ees, — nien minu poole lod-
valt sirutuva kide ja sérmuse, milles
hiilgab haruldaselt suur ja ilus
smaragd. Kisi on viike, peaaegu
nagu lapsel, seegi veretu ja valge,
nagu jahune. Kummardun, ja mu
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huuled puudutavad rohelist kivi...

Moobdas... Salaja korvale piilu-
des nien Oskar Kallast oma korda
kummardumas iile rohelise kiviga
vblusérmuse.

Koduteel Oskar Kallas, paranda-
matu naljahammas, ei saanud jitta
rikkumata Vatikani pidulikku ja
keskaegset tunnet pisikese, oigu-
poolest kiill kergelt sobimatu anek-
doodiga, mis kuuldus nénda:

»Kui omal ajal Vindra kihelkon-
na luteri usku oépetaja Joh. Kérber
ithes oma venna Ansekiila &petaja
Martin  Kérbergiga jalareisil 1libi
Euroopa sattusid Roomani, siis ot-
sustasid tublid pastorist-vennaksed
piiseda ka paavsti jutule. See on-
nestuski. Vastuvétul Martin Korber
suudles kenasti ja miiruste koha-
tate. Ei, ei, — ehei. Pidage teine-
vend sosistas talle eesti keeles:

»Mida Sa, kulla veli, sellest mus-
tast varbast lakud?

Siis aga lausus vennaste iitlema-
tuks himminguks ja hirmuks iiks
juuresolevaist kardinaalidest hoiata-
valt sulaselges eesti keeles:

»Kuulge, poisid, irge arvake, et
ainult teie siin iiksi eesti keelt méis-

tate. FEi, ei, — ehei. Pidage teine-
kord keel hammaste tagal”

Seletuseks olgu deldud, et Baki
aadli hulgast alati vahetevahel méni
vosu ulatus koguni igavesse Rooma.

Printsess Mirza Riza-Khan.
1.

Hiljuti libis ajalehti teade, et



Iraani kindral Ibrahim Arfa oli lan-
genud kuskil Vahemere ranniku
rindel. Ta oli rootsi kirjaniku Elsa®
Liksin otse asja juure, mis mind
koige enam huvitas, kuigi oleksin-
gi sellega rikkunud hoovietiketti-
. »Miks, prints, peate Pirsias naisi
eraldatult?” kiisisin.

Ta vastas kodigutamata rahuga:

»Mais, Madame, c’est notre reli-
gion” — aga, proua, see on meie
usu ndue.”

Lopetanud kohvijoomise, liksime
Anna Tuderusega iilemisele korrale
printsessi kohtama. Elsa Lindberg,
printsess Mirza Riza-Khan oli tol-
lal vist kolmekiimne seitsme paigu,
— eas, kus pohjamaised naised sa-
geli alles saavutavad oma ilu kiip-
suse, nagu vili kiipsedes. Kuigi oli
varajane o&htupoolik, oli tal il ro-
hekassinine siidkleit, mis jittis pal-
jaks kisivarred ja kaela, tdidlase
ning peaaegu nio nagu
nodéuab antiigi ilu seadus. Ta nioju-
mel oli samasugune valvakas-sinine
varjund, mis on kooritud piimal, —
sellest nagu puudus vere helk. Sil-
mad olid sinised, raskelaulised, —
juuksed helekuldsed, nagu veneetsia
kaunitaridel, kes pleegivad neid
piikese kies oma paleede katuseil.
Ristisin ta métteis ,,Printsess Kuld--
lokiks”. Ja moétlesin kogu aeg teda
vaadeldes: mispirast peab temagi
kord vananema, — juuste kuld va-
hetuma hobedaks, keha tiidlane

volu lokkavaks lihavuseks?
.. Nigin seinal tema Edelfelti maa-

laiuse,

*) Jarg lk. 119, 120
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litud portreed, ja selle moistatusli-
kus naeratuses oli nagu peegeldus
Leonardo da Vinci Mona Lisa nae-
ratusest. Mona Lisa oli tol hetkel
Riviera kéikide huulil, — hiljutises
karnevali-rongkiigus oli ta olnud
iiheks témbenumbriks pirast sala-
piarast kadumist Louvre’i muuseu-
mist. (Keegi vorukael oli lihtsalt
vahtide tihele panemata ldiganud
I6uendi lahti raamist ja viinud ta
vilja oma kuuehdlma all). Fi suut-
nud jitta viljendamata printsessile
seda minu avastatud sarnasust. Mu
sdnad langesid nihtavasti heasse
maapinda, sest jirgmisel korral Mo-
nakot kiilastades rippus Edelfelti
maalingu kérval koopia Mona Li-
sast.

Enne meid istus toas juba keegi
prantsuse krahvinna, vana inimene,
kes tiie suuga juttu vadistas. Sain
esmakordselt enese iile kui veejoa
seltskonnadaamide lobisemist, mis
hilisemail aastail pidi saama mu iga-
pievaseks leivakodrvaseks. Karneval,
lilledelahing, mingupérgu skandaa-
lid, wusimad moed, abielukeelepeks,

lahutuslood — kogu suure maailma
seltskondliku  lidbikiimise meniiii
hors d’oeuvres, — pakutud palavi-

kuliselt kiires prantsuse keeles. Oh-
kasin salaja kergendusest, kui ta su-
vatses minema purjetada. Kas nii-
sugune — kas toesti niisugune oli
Flsa Lindbergi praegune vaimne
toit kuldses puuris?

Ta paistis aimavat minu motteid
ja moonvat nad toeks, kuigi ei iitel-



nud seda otse. Usun, et siidamli-
kud s6nad, milledega ta meid ter-
vitas, olid siirad, — ta oli valusalt
igatsenud pohjamaiste naiste seltsi.
Ta kiisitles mitu korda enam kui ise
jutustas, just kui tahtnuks kasutada
juhust pigistada meist kodike vodima-
likku, — korrates pohjamaisi koha-
nimesid, tundus, nagu oleks ta neid
paitanud. Ta. puudutas oma kirjan-
duslikke kavatsusi ja oma td6de
prantsuskeelseid télkeid, — ta oli
kiillalt viisakas kiisittema ka nende
ridade kirjutaja teoseid, mida tol-
lal leidus vaid temale . saavutamata
keeltes ja, mida suurimalt osalt ld-
se ei olnud veel olemas mujal kui
selginemata kaaoses.

Sellest ainukesest, millest oleksin
tahtnud kuulda, ja mida vaid ta_ise,
ta ise iiksi oleks véinud avastada,
ta oma elu moistatusest, — sellest
ei - koneldud. Minus ei. olnud raa-
sugi ameerika intervjuuija kaldu-
vust ja seesuguse riinnaku jaoks
vajalist hibematust. Oleksin taht-
nud asetada talle tuhat kiisimust:
kahe tou, kahe usu, kahe maailma
kokkupérkest? hommikumaise ja
euroopa armastuselu  erinevusest?
Need jiid koik kiisimata. Mona
Lisa naeratab tina, homme ja iga-
vesti.

GEENIUSE JARELKASVU.
Leo Tolstqi poeg ja fiitar,
On vaieldav kiisimus, kas on soo-

vitav v6i koguni 6nnelik valida
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enesele vanemaks suur geenius.
Geenius tihendab koige sagedamini,
kuigi mitte alati, looduse liigkasvu,
tujukat, jah, haiglastki erandit, iili-
inimest, kelle panus inimkonna iihi-
sesse kapitali voéib olla wvaldavy,
kuigi see siihnib ta oma vaimse ta-
sakaalu hiiringu ja jareltulijate ar-
vel. On nagu kasutaks geenius nii
tiielikult igat aatomit oma joutaga-
varadest loomist65ks, et nendest et
piisa enam terveks seksuaaleluks,
see tihendab: hingeliselt ja kehali-
selt tidiesti terve lapse loomiseks.
Goethe kidur jiarelkasv nirtsib ja
kustub juba ta ainsa poja lastes, —
Shakespeare’i jirglased vajuvad ta-
gasi varju, kust ta geeniuse -leek
kord ' nii ~ pimestavalt 151 Iokkele.
Geenius on ja jaab itksiknihtuseks
sugupdlvede ahelas, — ilma iihén-
dava liilita ettepoole vo6i tahapoole.

Olen oma rinnakuteel niinud
koguni kaht Leo Tolstoi lastest,. —
ta poega krahv Leo Tolstoi noore-
mat ja ta tiitart kindraliproua Na-
talia Suhhotinat. Mélemate kohta-
mise vahele mahub terve ajajirk!

Leo Tolstoi nooremat nigin iga
pdev suvel aastal 1897 Storlieni
tundruhotelli s6é6gisaalis, Jdmtlan-

dis, Pohja-Rootsis. Enkopingi ime-
arst Carl Westerlund, mees nelja-
kandiline, vigevaléualine ja kurja-
vaateline nagu arstiteaduse
kes parandas unetust,
majutades oma haiged sepikoja pea-
le 'magama, veetis' iga-aasta moOne
suvise nidala Storlieni tundruil.

moni
Mussolini,



Kirahv Tolstoi oli

kuigi noor krahvinna ei olnud saa-

tema viimees,

nudki jirgneda oma mehele, vaid
oli jiinudki Enképingi ootama oma
esimest last.

Storlieni peahotelli — neid oli
tollal vaid kaks — sdogisaalis, kus
istuti rithmades viikeste laudade

didres, oli mul siis véimalus takista-
matult ja piiramata mdiiral uurida
Leo Tolstoi, selle geeniuse, askeedi
ja prohveti poega. See oligi tasu-
vam kui pidev-pievalt ikka viletsa-
maks muutuvate toiduannuste uuri-
mine, kuni viimaks lehkav kala ja
midamunad  ajasid meid teisale.
Naihtavasti eeldas hotelli juhatus
meid elavat peamiselt tundrudhust,
mis oligi virske ja toitev nagu ju-
malate ambroosia.

Leo Tolstoi noorem oli kohetu
kasvuga, juba esimesel pilgul kidu-
ralt mojuv mees, kehalt vildak, iiks
olg korgemal kui teine, kahvatult
veretu ndgu mustjaspruuni habeme-
ga piiratud. Puudus kuulsa isa mo-
numentaalne, véimas, tahaks mee-
leldi iitelda, geniaalne inetus, —
niojooned olid pigem saksa soost
ema omad, kuigi tdiesti ilma tema
tommu iluta. Kui vanas Leo Tols-
tois oli jddajastu mammutit, siis
meenutas ta kehaliselt kingunud
poeg halli nirijat. Oli kergesti méis-
tetav, et see nérk, kidura kasvuga
mees juba vastandlikkuse seaduse
sunnil oli tunnud tungi noore, hele-
lopsaka rootslanna poole, kes pidi
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tooma uut, rikkumata verd vanasse
krahvlikku suguvéssa.

2.

Storlieni suvest, kui kuuenida-
line korvetav kuumus sundis tundru
jdadtunud rinnagi puhkema lithike-
sele, palavikulisele 6itsengule, oli
mé66dunud pikk-pikk aeg. Vene re-
volutsioon oli vahepeal haaranud
oma terasluua ja piihkinud niihisti
viirstid kui kodanlased iile oma
piiri. Aeolian Hall'is, Londoni kont-
sertsaalis kesklinnas oli vilja kuu-
lutatud loeng, — krahvinna Natalia
Suhhotina pidi konelema oma isast,
Leo Tolstoist. Olin aegsasti hanki-
nud pileti sinna, eesritta, nii et mit-
te midagi ei jiiks nigemata-kuul-
mata. Nende aastate jooksul, mis
olid jéudnud veereda Storlieni su-
vest, olin omandanud Tolstoist koik,
mis mu omale -pdhiloomusele nii
tiiesti voorast isiksusest oli  véi-
malik.

Aeolian Hall oli puupiisti tiis, —
Londoni  kirjandusliku  maailma
esindajaid ja vene pagulasi. Minu
korval istus keegi noor keiserlik
vene printsess, maani ulatuvas kal-
lihinnalises sooblinahka kasukas, ja
ta mustajuukseline ning ilusa kae-
laga pea sirutus iilbelt ja liikuma-
tult koneleja poole. Hugh Walpole
ja Aylmer Maude, mdlemad Vene-
maal kiinud ja slaavlikkuse voélu-
desse mihkunud, liikusid ja seisid
seinadidrtes oma vene tuttavaid ko-
netades.



Kénetooli astus kiteplagina tervi-
tusel pikk, keskealine, halliks lii-
nud naine, krahvinna Natalia Suh-
hotina, Leo Tolstoi vanim tiitar.
Raske *oleks olnud teda mitte kohe
ira tunda ta isa tiitreks, — niojoo-
ned olid samad, ainult natuke pari-

tud karedusest pehmenenud ja nai-
sestunud. Sama lai nina, .samad

viiksepoolsed, hallid silmad, — ai-
nult ilma isa geniaalsuseta.

Natalia Suhhotina hakkas kone-
lema. Ta tarvitas inglise keelt keele-
liselt wveatult ja vaevalt tunduva

slaavliku aktsendiga; tsaariaegseis
vene aadlike perekonnis oli, nagu
tuntud, alati niihdsti inglise kui

prantsuse ja saksa kodukoolidpeta-
jaid, kelledest mitmed enam kunagi
oma kodumaale tagasi ei p66rdunud.

Leo Tolstoi vanim tiitar koneles
oma isast, — ta oli juba Uhendrii-
gid libi riannanud samast ainest
loenguid pidades, olin niinud
ta nime oma New-Yorgi minedzheri
nimestikus. Milline sensatsioon —
tiitar jutustas oma maailmakuulsast
isast. Inimesed, alati teadmisenilja-
sed, kui kiisimus on eesriide avami-
sest kuulsuse eraelu eest, teritasid
kérvu. Nad saidki oma himu rahul-

*3
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datuks, kuigi mitte sajaprotsendili-
selt.

Kus on piir, mille iile mingi kir-
jutamata seadus keelab astumast?
Natalia Suhhotina iiletas selle mit-
mel korral. Tunneme kéik Leo Tols-
toi perekonna kurbmingu:
kiitmneid kestnud, o6nneliku, laste-
rikka, harmoonilise abielu jirele
ikiline drkamine, mis vihehaaval
viib perekonnasuhete katkemiseni
ja voordumiseni. Kuni iithel pieval
vana Leo Tolstoi, piltlikult kénel-
des, seob paelkingad jalga, vbdtab
katte hulkuri- ja usurindajakepi ja
liheb kodunt — ainult et surra Mo-
hilevo jaamaiilema korteris, kuna
krahvinna Sofia kérvaltoas asjata
nutab ja igatseb pidisu oma eluaegse
eluseltsilise juure. Kas tohib sellest
avalikult kénelda, — kas tohib vot-
ta piletimaksu oma vanemate koige
salajasemate kannatuste eest?

aasta-

Nii palju arvamisi kui paiid.
Minu oma vastus on, nagu nii mit-
mel teiselgi, — tingimusteta eitav.

*

Soomekeelsest kisikirjast
tolkinud

Virve Kallas.



Reet Veer

Neli luuletzgst

Kevadmeeleolusid

1.
Kiin ojaga kérvuti kevadist teed,
ju metsa piikene peitub.
Tuul tuleb ja lLiiklema paneb veed
ja iiks lind seal lendu heitub.

Uks tdht on kahvatus taevas ja siis
see lind lendab iile tihe. —

On selles 8htus iiks imelik viis,
faulab meelde linnu ja tihe.

2.
Nie, pidike ju tallamas viimast lund,
paju pakub oksi sul pihku.
Kevadvalgust on tiis see iiiirike tund —
eks varsti su sérmist ta nihku.

Eks varsti see koik, vaevalt aimatu
suvesoojuses pakata viljaks.

Ja ainult iiks — sinu sénatu suu,
jaib niiiidki oma lauluga hiljaks.

Jaanioo muinasjutt

Kuhu sa kiirustad, viike 6de? — Podrdu ju tagasi, viike ode. —
Mets on nii siinge ja must. Visida, eksida véid.

Oost lihen ofsima d6nne, 6de. — Ara sa muretse — jaksan, de.
Leidnud ei hommikust. Kastest joudu ma join.

Mida veel otsid sdnajalust? — Kuhu sa kadusid? Vasta, 6de. —
Enam ei ditse valga dis. Mets on siinge ja vait.

Otsin ma siiski igast salust — Leidmata jii sinu 6nn ja téde,
ime ehk juhtuda vdis. lukku imede ait. .



Vari

Tulid kord 6htul — Jumal teab, kust.
Praotid tasa mu suletud ust.

.. Tulid mu juurde sa kutsumata —
vaatasin sind nagu uskumata.

Olid kui tuttav ja voéoras kui,
istusid akna all vaikivi sui.
Istusid kaua seal litkumata,
kellagi pendel jai kiikumata.

Korraga tundsin ja teadsin ma sind —
vopatas siida kui ehmunud lind.
Hiiiidsin su nime — su varjukujun
aknast kuid uduna vilja ujus.

Kullast kirikaed

Juba kaugelt kumab vastu kulda —
kuldne kabel, kuldne tornikukk,
kuldsed puud ja tee ja kuldset mulda,
kullast iga pddsas, nurmenukk.

Kuldne tee ja sulakullast virav,
kulda kiirgab aias iga haud,

iga rist ja pirg on kullast sirav,
kullaks muutund pun ja liiv ja raud.

Aeda astuda ei nagu julgeks —

k6ik on harras, piihalik ja vaik.
Nigu miski hiilgus maa peal kulgeks,
nagu oleks.piihitset see paik.

Ule aia veerin ristilt tahti —
tuttav nimi see ja iga muu.
Uheskoos nii mitu muret nihti,
aga enne nigid kooljakuu.

Uha uuesti loen iga nime —
igaiihega kord olnud koos.
Samu radu korra astusime,
I6puni ei viind ent sama loos.

Vaiksest hardusest saab niiskust silma,
nagu uttu peitub hiilgav kuld.
PiSrdun taas — ma jidinud kullast ilma,
minu elus valitseb veel muld.
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E. V. Saks

Kerttu Nikkase lugu

Kahekiimne kuue aasta eest va-
rasel hommikutunnil oli siindinud
Nikkase talu praegune noor pere-
naine. Argates koos koiduga, heitis
Kerttu Nikkanen kiill kiire pilgu
peeglisse, kust talle vastu helkis te-
ravaid ja selgeid elupitseri jilgi
kandev nigu, kuid ei talle enesele
ega emalegi polnud meenunud ti-
nast hommikut kuidagi piduliku-
malt eraldada tavalisist argipievist.
Olles ihult ja hingelt satankunta-
lane, jagas ta ka tdiel miiral selle
t66ka pélluharija rahva saatust.
Maast-madalast liikkatud hanguvarre
ja hobusereha taha, kiipsesid siin-
sed titddrukud vara. Nende vormid
kalgistusid pahklikuks ja muhkli-
kuks. Joudes rabamaade orjamises
viiekiimnendaisse eluaastaisse, olid
nad hingeliselt varemeis ja kehaliselt
raugad. Koéik nad nagu Kerttugi
tootsid mesilase usinusega, puhasta-

sid end ja oma kodukoldeid kassi- -

liku hoolikusega ja jilgisid haraka-
liku uwudishimuga naabrite pisi-
maidki eluavaldusi.

Voésast ja soost roogitud maa oli
veel niiiidki tidis léhnavaid anger-
vaksu, kolbmatuid lodumadalikke
ja kiviklibuseid voori, kus kas-
vas iitheksamehevigiseid ning vin-

gerdas tuhandeid ristikuid. Neile
mairatuile lagendikele oli inimeste
nipuosavus nikerdanud jooni, kriip-
se, kiithme, kiill maanteede, kraavi-
de, l6pmatute okastraat-aedade, rus-
kepunaste majade ja muu eluks
vajaliku niol. Ometi oli siin tunne,
et emake maa vajab vaid iiht lihi-
kest aastakiimmet, et koiki mneid
omavahelistes kisklemistes ja riidu-
des loodud kergeid pealisehitusi ja
kriimustusi piihkida. Piisab vaid
ithest véimsast tuulehoost ajaloo
ringkidigus, et koéik taas kasvaks
soopOosastikus umbe ja hiibuks
loduvetes ning laukais. Nii nagu
veest roske maa lirtsus jala all, sa-
muti astusid siin loomad ja inime-
sedki raskelt. Soo virvivaesust oli
nende pilgus, liigutusis ja kogu
nende olekus. Nalja nad ei tunnud
ja heledat naeru kohtasid siin nii-
sama harva kui ldokese liisitamist
Seepirast oli Kiillikkigi neile vé6-
ras ja arusaamatu. Tolle Karjalast
sisserinnanud tdmmujumelise neiu
erksad silmad, helde kisi ja vilgas
keel olid Toivola talule, kus ta
kangakudujana peavarju leidis, juba
mondki pahandust toonud, riiki-
mata naabrite salajasest vimmast.



Toivola oli iiks viheseid talusid,
kellega Kerttut sidusid sébralikud
tunded. Niitid pirast heinatalgut,
millest Kiillikkigi osa véttis, oli see
sOprus jirsult ja voib-olla igaveseks
katkenud.

»Ma siis lihen?” iitles ema.

»Toivolale? FEi! Sinna me ei vii
enam oma jalgagi.”

»Aga lehm on vaja viia.”

»Viid modisasse — seal veel pare-
mad pullid!”

»Sinna tuleb oma kaksteistkiim-
mend kilomeetrit maad.” .

»Olgu voi kakskiimmend!”

Ema vaikis ja ohkas. Ta teadis,
et vastuvaidlemisest tiitar satuks
veel enam vihahoogu. Eks olnud
Kerttu ta oma noorepdlve peegel-
pilt. Temas oli ,,sisu” ja vimma, mil-
lest oleks jatkunud veel lastelaste-
legi. Temale piisas korralikuks tiili
pohjuseks juba lihtsast tihelepane-
mattuse avaldusest, moddaminekust,
teinekord isegi ta soovide mitteai-
mamisest; pilkamist voi otsest nik-
ku iitlemist ei andestanud ta parast
surmagi. Kaibedasti tubakamaal as-
keldav Kerttu tundus oma kinnisu-
ses nagu titkike umbekasvanud
sood. Viline nigu ja maastik voi-
vad muutuda, ent soo pdhiolemus
kurjade hallide, 66kiilmade ja oht-
liku roskuse nidol jidb alatiseks pii-
sima.

Kuigi Kerttu vaikis, teadis ema,
et ta niiiid vaibumata hoolega oma
suguseltsis ja kogu kiilas 66nestab
Toivola pere voorusi, ausust ja lu-
gupidamist. Et neil, kes ta ham-
maste ja viba alla sattusid, pole
kerge, seda olid juba mineviku ko-
gemused niidanud.

Moételdes omaenda noorusele, tun-
dus emale, et tolleaegne elu oli kiill
samuti tdis kadedust ja keelepeksu
ohakaid, aga siiski nagu pdikese-
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paistelisem. Véi tundus see nii, et
minevik ilustab mailestusis. Temagi
oli varaseid maasikaid kasvatanud
ja neid kisikorviga jaama tassinud,
et Pori ja Rauma turul suuremat
hinda saada. Tiitar oli maasikaile
lisanud veel kodujianesed ja tubaka.
Oo6d liabi oli ta kudunud kangast,
tiitar jatkas sama. Temagi oli kiit-
teks oma metsast kasutanud vaid
kibisid ja oksi — tiitar iiletas teda
siingi, loobudes isegi aedade paran-
damisest, et mitte kallist puud rai-
sata. Tollal oli aga ta mees elanud,
kuigi kannatades vabadussdjas saa-
dud haava all, mis ta 16puks hau-
dagi viis. Poeg viibis niiiid juba
aastaid rindel ja Kerttu véitles ihu-
iiksi. Ema oli aga liialt sama vaimu
laps, et osata niha selle heitluse
suurust ja teisest kiiljest Kerttu isik-
likku traagikat.

Ilutsemist ja meeleolutsemist pee-
ti iildiselt halpuseks ja nii oli see
ka Nikkase talus. Kaine mébistus
vaagis igat niahtust praktilise kasu
seisukohast. Mets oli hinnas ja so-
bis miiiia, riie oli sdja ajal haruldus
ja tootas korget kasu, ndudmine
kodujineste nahkade. ‘jirele aina
suurenes ja heinagi olid nad niitnud
tunduvalt hiljem kui teised talud.
Kerttu oli sel puhul imestavaile
naabritele asjalikult kostnud:

,Minule ei ole sugugi hilja. Ka-
vatsen heinad miiiia. Mida vanem,
seda raskem ja ithtlasi ka kasuli-
kum.”

Kokkupérke  pdhjus Toivola pe-
rega polnud -emale veel selgunud.
Talgupieva hommikul oli Kerttu
Toivola vanaperenaisele niidanud
oma kodujineste farmi ja too oma-
korda viibis kuni 6htuni loo vétmi-
sel, mida tuli votta erilise lugupida-
mise avaldusena, sest Toivola oli
peaaegu poole vorra Nikkase talust



suurem. Ja veel samal ohtul Kerttu
nihvas emale kéogis: »

»Ma neile veel niitan. Ma keedan
neile niisuguse supi, et nad eluaeg
seda maletavad Nusugused irvi-
hambad ..

Vuvukese hiljem, kui tiitar, ras-
ked panged kie otsas, ruttas lauta,
sOénas ema:

,,Ma siis lihen mébisasse.”

»Muidugi.”

»Kas ma toon poest ka riide
ara?”

,,Mis maksab?”

»Sada ja kaheksakiimmend marka
meeter.”

»Paberriidel niisugune hind! Siis
ma miiiin pigem punktid. Et sa ei
unusta mune apteegi emandale. Kiil-
lap nad juba teavad, mida nad pea-
vad sulle vastu andma.” _

Kerttul oli olnud tésine kavatsus
tinasel dhtupoolikul kutsuda moéned
sobralikud neiud ja poisid klaasi
kohvikest jooma. Tal piisas veel sa-
hariini ja eelmisest korrast iilejiinud
saiastki pidi jatkuma. Kiillikki iiles-
- astumine oli teda aga niivord solva-
nud, et ta sellestki kavatsusest loo-
bus.

Nemad naeravad, mida nemad
naeravad! Pidagu nemad siirast
suurt talu ja pealegi ihuiiksi. Nik-
kase talus on samuti koéik td66d teh-
tud nagu neis peredes, kus hulk
tiiskasvanud lapsi logeleb dues.
Palju on tal olnud viljast abilisi?
Needki, kes tulid, said tasuks kas

hea soéna, karbi paberosse voi siis ~

kolme-neljakiimne margase talgu-
raha nagu viimase heinateo aegu.
Kerttu ei tihanud siin kokku hoida.
Toopieva lopul talguraha -saamine
oli liialt siigavale juurdunud kom-
me. Tulgu alandlikult 6ppima, kui-
das talu peetakse ilma rahata ja ilma
t6djdouta. Et popsinaised, kes karja-
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tavad lehmi tema metsa veeres, su-
vised kitkumis- ja siigisesed korista-
mistd6d teostavad, seegi ei maksa
talule ju otseselt ithtki marka. Mui-
dugi viibis ta ise aoajast kuni pime-
dani visimatult p6llul ja oli kiillalt-
ki hommikuid, mil ta valude t6ttu
ristluis ei saanud oOieti kummarda-
dagi.

Ja kéige selle peale julges too
Kyllikki talle veel peaaegu pilgates
iitelda: ,,Mis sul viga peremehe eest
viljas olla. Kogu vallas ei leidu
teist tiidrukut, kes oleks nii mehe-
lik ja matsakas...”

Sellesama tiidrukuga oli veel hil-
juti viibinud Vierula Mikko talus
oksjonil. Harkisjalu laua otsas seis-
tes oli Mikko suure hiilega pakku-
nud ja kiithud oma kadunukese
Alma pesu ning kleidinirakate ilu

ja -véartust.  Kéik Vilala kiila eman-

dad ja neiud olid asjalikult ja innu-
kalt votnud pakkumisest osa. Pi-
rast peiesid oli see nii ikka kom-
beks siin mail. Ainult Kyllikki oli
julgenud teha selle kombe kohta
halvakspanevaid mirkusi ja l6puks
nina krimpsutades lahkunud.

Vahejuhtum heinatalgul oli Kert-
tusse niivord modjunud, et ta veel
samal 6htul end iiksikasjaliselt kai-
sipeeglis hindas ja vaatles. Ta pose-
nukid tundusid ju kérgetena ja pi-
sikesed rohelised silmad sirasid
tuhmilt nagu ta tubhkblondid juuk-
sed. Tal tdesti puudusid lokikiha-
rad ja Kyllikkit iseloomustav sira.
Oma kogult, tugevailt jalgadelt ja
olekult oli ta teistele oma valla tiid-
rukuile sarnane ja kaugeltki mitte
moéni poolmehelik koletis nagu too
Karjala tiidruk salakavalalt motles.
See erilasepiste liheb tollele pool-
venelasele alles maksmal

Vaevalt oli ema dueviravast vil-
junud — lebm 16a otsas, kui Kerttu



vahetas oma to6kitli lillelise kleidi
vastu. Juba niddal tagasi oli Osmo
talle kirjutanud, et ta peab kahjuks
ilusal heinaajal voodisse heitma,
sest on saanud riissade vastu taplu-
ses moned kriimustused. Kerttu oli
raudteelase Osmo Vesiluomaga toes-
ti nii pikka aega kihluses, et nende
vahekord oli tasandunud asjalikuks
ja rahulikuks nagu abielulistel.
Seni oli Kerttu Tampere haiglasse
soitu ilusate pollutédilmade tottu
edasi lilkanud. Viimased vahejuhtu-
mid méjustasid Kerttu hingelist -ta-
sakaalu siiski niivord, et ta tundis
teravat vajadust ustava sébra ja hel-
luse jirele.

2.
Et rong joudis varahommikul
linna, oli Kerttu Nikkanen tundi

kolm istunud puiestee pingil, jaluta-
nud libi kéik turudirsed kauplused,
et tundma 6ppida hooaja hindu, ja
piisis siiski esimeste hulka suure
sbjaviehaigla ukse ees ootajate ri-
vis. Osmo oma tOokuses ja edasi-
piiiidlikkuses meenutas suurel mii-
ral ta kadunud isa, ja kiillap ehk
sellel pohjusel ta hakkaski Kerttule
eriti siidamesse. Ta oli rahulik ja
aeglane, kuid sattus keérgesti metsi-
kusse vihahoogu, kui juhtus pisut
lijalt viina riiiipama. Aga eks siin-
sed mehed olnud suuremas enamu-
ses koik sellised. Ent venelaste vas-
tu taplema liks tema nagu kéik tei-
sedki ilma hetkegi koéhelemata.
Riiu-uimas pussi haaramine ja riis-
saga kisklemine oli neisse koigisse
iidseist aegadest juurdunud. Veneka
vastu minekut peeti niisama enesest
mobistetavaks nagu tulekahju puhul
naabrile appi ruttamist. Ligi pool
aastat polnud ta Osmot ndinud ja
kirjadki, mis rindelt saabusid, olid
napisénalised ning viheiitlevad.
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Uha pikenevas ootavate mnaiste
rivis keerles jutt langenute ja sur-
makuulutuste iimber, pdikas aga
nobedasti ka hindadele, laste hai-
gustele ega jiinud kuuldavale tule-
mata nurinad jalanéude nappusegi
iile. Kiorraga Kerttu mairkas, et igal
naisel oli kaasas kas pakike véi lille-
kimp. Etteheite taoline tusk sihvas
Kerttus. Vihemalt koogikesi oleks
ta voinud kiipsetada. Kohe aga
tr66stis ta end mottega, et kiillap
on Osmol sellestki r66mu, et Kerttu
oma kiilaskdiguga siinnipdevani vii-
vitas. Osmo oleks véinud vihemalt
postkaardigi saata. See ei maksa ju
midagi.

Nihes aga, et mitmed uustulnu-
kad enne rivisse astumist pé6rdu-
sid eemal asuva lillekaupleja juurde,
jargnes Kerttugi neile. Usna sarna-
sed olid meed lilled karikakraile,
milledele Kerttu nipuga niitas ja
kiisis:

»Mis need maksavad?”

,»Kiimme marka 6is.”

»,Mis te raigite — pollulilledel
niiiid selline hind!”

»Need on aias kasvatatud.”

»oee on kuulmatu liigkasu vét-
mine.”

»Hinnad on meil kinnitatud,” kos-
tis miitija tiidinult.

»Aga roosid?”

»Nelikiimmend marka tikk.”

,Kerttu hingamises tekkis nok-
satus. .

»Politsei kitte tuleb teid anda —
selline né6rijal”

Niiiidd aga vihastas lillenaine.

»Mis te lirmate siin. Vaat rmul
torpariplikat — tuleb ihvardama.
Politsei meil koéige parem ostjal”

»Valetate. Spekulant oletel”

.Kasige minema!” karjus lille-
miiiija. o

Et lillenaise juurde hakkas iiksi-



kuid uudishimulikke kogunema ilm-
se kavatsusega riiu paisumist kaasa
elada, taandus Kerttu. Ta otse siri-
ses vihast ja kahetses, et ta sellele
vastiku nioga vanaeidele polnud
,,kommunist” nikku iitelnud.

Kiilastades kiimmekonda vaate-
akent tundusid Kerttule sealsed
luupeadega pussid ja Karjala kasest
toosikesed ning pildiraamid niivérd
kallistena, et ta lopuks tiidinult os-
tis kimbu pildi- ja ajalehti ning
poordus ootajate rivvi tagasi. Ta
endine koht oli vahepeal teiste
naiste poolt tiidetud ja need tdstsid
kohe riiakat kisa, kui Kerttu Nik-
kanen hakkas end vahele nihutama.
Soovides valtida uut kokkuporget
taandus Kerttu, kuid oli siiski hil-
jemas riiselemises iiks esimesi, kes
‘paidsis ooteruumi.

,Kus on séjamees Osmo Vesiluo-
ma?”’ poérdus ta ithe modduva de
poole.

»Vesiluoma. Ma kardan, et te-
maga tina ei lasta kedagi kokku.
Ta on 3sja opereeritud.”

,Olen tema kihlatu
siia soitnud.”

,Raigin arstiga.”

Vihemalt pooletunnilise ootamise
jarele nigi Kerttu sama 6de korri-
dori teises otsas ja jooksis talle ji-
rele.

,Juba kakskiimmend kolm. Vi-
siit olgu liihike.”

Pidulikkus ja hirm kérvuti siida-
mes, astus Kerttu mé6da korridori,
mis oma kérguses meenutas mone
peakiriku sammaskiiku. Juba sel
hetkel, kui ode iikskoikselt nagu
miiiijanna nimetades hindu oli lau-
sunud ,, ta on isja opereeritud,” oli
‘imelik, samal ajal vdodrastav ja ahis-
tav tunne kriimustanud Kerttu ene-
setunnet. See kasvas iga hetkega,
mida enam temast moddus kinniste,

ja kaugelt

surmtosiste nagudega 6desid ja ars-
te. Rida aastaid tagasi oli ta Rauma
rongis Oppinud konduktorina tee-
nivat Osmot tundma. Nende koéne-
lusist oli siindinud kohtamine, mil-
lest arenes séprus ja selle taga juba
luuraski armastus. Ja et abielu oli
viibinud, selles oli kahtlemata pea-
siiii Kerttu liiga materiaalsel métle-
misviisil. Ta samm pikenes ja silmad
otsisid valgetel ustel sibivat numb-
rit. Mis operatsioon vois Osmol
olla? Kas see oli elukardetav..?

Ta koputas. Keegi bassihiilega
mees kostis:

»Oissel”

Toa seinu adirestasid neli iihesu-

‘gust voodit ja ‘neis lamas neli vérd-

selt kahvatut meest. Uhe &6laual le-
bas kimp punaseid roose.

»Motlesin, et sa ei tulegi,” iitles
Osmo. Ta oli kaame, peaaegu libi-
paistva nioga ja koneles pingulda-
tult,

.»Ei saa kodust lahti, kui oled pe-
renaine ja peremees korraga. Sain
su kirjast aru, et oled vaid kergelt
haavatud ...’

,»Olingi.”

»Kuidas see siis juhtus?” Kerttu
asetas ajalehed hibelikult laua nur-
gale, pomisedes: ,,Fi jéudnud mi-
dagi muud...”

»Tombusime iithest kiilast tagasi
ja ma astusin miini otsa. Oma
meeste pandud miin...”

»See on ju lihtsalt kole.”

»See on sdda. Kaevad kiill riissa
tarvis maa sisse, aga ise saad pihta.”

»Ega su haav ometi viga raske
ole?” sosistas naine. Ta sirutas kie
ja oleks tahtnud silitada Osmo
pead, kuid kartis oma krobelise
kiega puudutada seda vietina nii-
vat nag kustuva ilmega meest. Os-
mo vaikis. Tundus, nagu otsiks ta



sonu. Ta silmis oli voorastav liige.
Siis ta dtles:
»Operatsioon liks, Jumal tina-
tud, histi. Jdin elama... aga...”
Niiiid omakorda pinguldus naise
ilme,

»Aga?”
»Vasem jalg tuli pélvini ohver-
dada. Lihaksed olid lémastunud.

Naidal aega nad katsusid pidista...”
Osmo ohkas.

Kerttu kied tdmbusid instinktiiv-
selt rindadele.

»Sa suur Jumal, nad tegid su. san-
diks.” sosistas ta. Kohe aga kahet-
ses ta oma liigset avameelsust ja
ptiidis ‘midagi leevendavat lausuda.
Osmo aga mubheles:

»2Minusuguseid invaliide jitab see
s6da tuhandeid.”

See siidame hellus, millega Kerttu
oli lihenenud haiglale,
nagu oleks ta sattunud toa hubasu-
sest kiilma tdmbetuulde. Karguga,
abitu mees virvendas ta vaimusil-
mas ligitilkkivana nagu tiiiitu parm.
Otse vigisi pitiidis Kerttu hoiduda
sellele métlemast, ent ta alateadvu-
ses juba kiipses otsus. Selles prak-
tilises moistuse [poolt vormitud
seisukohas polnud enam nende iihi-

se tuleviku tarvis iihtki véimalust
olemas.
Osmo polnud seni iihtki hella

sona lausunud. Ta riidkis asjalikult,
isegi igavalt. Jutustas vangide vét-
misest, kaevikuelust ja niis nagu
ootavat; et naine laskub ise sellele
kéneainele, mis neid kui kihlatuid
pika lahusoleku jirele peaks tingi-
mata huvitama. Eriti niiiid, kus me-
hele s6da oli tegelikult loppenud ja
ta oma iilejiinud elu ta enese ar-
vates kui puutdcs kogenud mees
vois siiski ithiskonna liikmena mé6-
da saata. Ainult siis, kui Osmo na-
gu moéodaminnes mirkis, et Kiuk-

haihtus,
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kaiste laulunaised ja lotad kiinud
neid kiilastamas ja Toivola Kyllikki
olevat kaunisti laulnud, pistis Kert-
tu teravalt:

»Ei see Kyllikki olnud. Kyllikkil
on haiil, nagu tiristaksid plekk-
panni. Sa ei tunnud lihtsalt dra...”

Siis Osmo esitas moéned kiisimu-
sed Nikkase rahva koduse elu
kohta.

Korraga iitles Osmo:

,»Olete imelik ja ainulaadne rah-
vas. Tootate end lihtsalt surnuks.
Vanu .inimesi teil polegi.”

Eriline haledushoog vallutas Kert—
tu. Tal hakkas kahju Osmost, ise-
enesest ja eriti oma raske todga
vaevatud- emast, keda ta oli sundi-
nud hoolimata haigetest jalgadest
asuma pikale moisa-teekonnale ja
pealegi innahoos oleva lehmaga.

Onneks Osmo ei mirganud ta
meeleliigutuse hoogu. Kerttu neela-
tas tousvad pisarad ja et votta me-
helt véimalus edaspidiste kodusesse
ellu  puutuvate kiisimuste esitami-
seks, paisutas ta jutustamise hoogu.
Osmole ei jiinud mahti enam pisi-
kesteks vahemirkustekski.

Ta jutustas niiiid Toivola ahnest
ja kadedast perenaisest, kes kirbugi
votaks teise seljast, kui vaid saaks,
liiderlikust Kyllikkist, kes vene van-
gidelegi rahu ei andvat, oma emast,
kes pidrast talu miiiimist temale ja
vennale on tiis vanainimese oelust
ja kogu kiilaga lakkamatus riius.
Siis riivas jutuvoog Kipyla Mattit,
kes poletavat salaviina, naabrit Il-
kula Toivot, kel on kuri oinas vaid
selleks, et see talu teele sattuvaile
vOdrastele naistele ja lastele kallale
tungiks, Mikeld Tyyrat, kelle musti
registreerimata kanu ei leidvat ei
nimismees ega kontrollijad.

Pausita saabus jirjekord. kauge-
maile sugulasile, naabreile, ja Os-



mole, kes vidusilmi kuulas, avanes
pilt kogu iimbruse eluavaldusist ja
vahekordadest vihemalt kahekiim-
ne kilomeetri ulatuses.

Polnud seal teadmata seegi, et
karjakonsulent on oma paksuse
tottu 1émmi vajutanud Vilkka pere
ratta, et kiila teises otsas oli Perk-
kala emandal sel aastal juba teist
korda koorepudel kukkunud kaevu
pdhja ja just selle parema kohvi-
koorega, et kaupmehel on kérgemat
hinda oodates aiamaasikad ira mi-
danenud ja et Savusaare metsatalu
peremees ei raatsinud ehitada oja
iile silda, vaid kasutab selleks suviti
kiitiniuksi. Siis ta jutustas, kuidas
Sirkka-tidi iga aastaga muutub kit-
simaks ja on juba nii kaugel, et
ndelagi ei raatsi ise osta, vaid lae-
nab selle naabrilt. Kohe jirgnes
lugu koolipreilist, kelle tigedusel
pole enam otsa ega aru. Ta laste-
peksmise lugusid oli alles siis haka-
tud tosisemalt votma, kui ithel peks-
misel juhtus too palju kému tekita-
nud Liimati Kati nina nikastamise
lugu.

Kerttu otse ohetas jutustamise
hoost. ,,Kas sa miletad Uotila Ai-
not?” jatkas ta. ,,Nende hiitt asub
seal meie metsa taga soo veeres.
Uhel pithapieval kiisime sealt ka-
hekesi mune laenamas... Uotila pe-
remees on nagu sinagi Kannasel.
Fks Aino — mitme lapse ema —
kirjutanud mehe sébrale niisuguse
imeliku kirja, et tulgu aga julgesti
teda vaatama... Jussi tuli kiill, aga
koos Uotila peremehe endaga ja
mehed olid moélemad &dige korges
meeleolus. FEks isand siis kiratanud
Ainole peale, et olgu saun kéetud.
- Kui olnud kéik valmis, siis tulnud
kisk, et Aino mingu Jussi selga pe-
sema. Ega Ainol polnudki muud
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teha kui minna... Kerttu peatus
hetkeks ja p66rdus Osmo poole.

»Nied ise, kus on alles inimesed!”

Osmo jdi aga vastuse vdlgu.
Kummardudes voodi kohale, mir-
kas Kerttu, et mees oli uinunud,
muhe naerurdngas suu iimber. Het-
keks ta vaatas voOOrastades teisile
haavatuile. Need lebasid liikuma-
tult. Siis Kerttu tdéusis, ohkas kor-
raks ja viljus.

3.

Nihes, et viike Pentti — see koi-
ge hibematum ja agaram Ubotila
jonglastest, mingib iiksi Sues, pea-
tus Kerttu ja pdéordus kohe poisi
poole. .

,»Kas ema on kodus?”

,»Vopsikus lehmi liipsmas.”

»Ah nii — niiiid sa oled mul,
poiss, kies. Sina see olid, kes vottis
meie talledega lambal rihma kaelast
ira...

»Nikkase emand eksib. Penttu
see kiill ei olnud.”

»Valetad — kutsikas. Rihm olgu
siin v6i muidu...!”

Penttu vennad olid Kerttu valu-
sat kitt juba tundma 6ppinud. Poiss
lippas vilkkiiresti tuppa ja oli het-
ke parast rihmaga Kerttu juures.

»Et sa teine kord meie aeda oma
niagu ei nidita.” Vaadates aga lihe-
malt kergesti kittesaadud rihma,
mirkas Kerttu, et see polnudki
nende pere oma, vaid hoopis uuem.
Ta muheles hetkeks ja peitis saagi
seeliku taskusse. - Uotila Aino oli
teekdinakul tal wvastas. Moélemad
elutargad ja -kogenud naised tead-
sid, et ei siin maal tulda teise perre
lahkest meelest vdi puhtast. uudis-
himust. Valdaval osal kiilastajaist
on ikka varuks kas kasusaamise
huvi v6i méni muu konks. Seepi-
rast pole ka midagi imestada, kui



Uotila emanda pilk hoolimata tee-
seldud naeratusest umbusklikult ja
isegi nuuskivalt jilgis igat naabri
Kerttu liigutust.

", Tulin linnast,” iitles Kerttu, ,,vaa-
tasin seal kaubahindu ja tahtsin
sullegi neid teatada.”

»Kaubaasjaks on Tampere meile
liialt kauge,” kostis Aino iikskoik-

selt ja nagu tahtes iitelda — ira kee--

ruta, ma sind juba tunnen.

»Kes sulle iitles, et Tamperelt?”

»Eks kaupmehe Paula oli jaama
kassast kuulnud,” kostis Aino endi-
selt” valvel olles.
silmad tumenesid, nagu oleks neile
sappi lisandunud, ja ta haudus vim-
ma niliid Paulagi vastu. Uotila Ai-
no aga jatkas: ,Kas tegite siis Os-
moga pulmakaubad kindlaks. Saad
tubli mehe. Viike viga ei tihenda
midagi ...”

»Selle mottega ma pole sinna lii-
nud ega tahtnud teda varemgi saa-
da,” nihvas Kerttu.

»Eks sedagi olnud kuulda, et teil
viimasel ajal asjad teisiti ja Osmol
olevat seal koguni itks Rauma lot-

ta...” veeretas Aino jutuldnga, kui-
gi nigi, et Kerttu oli juba lausa
vihane,

»Ft need inimesed ka teise elu
rahule ei jita. Nagu hakid...”

»Eks kiila ole ndnda lapsele nagu
laps kiilale ... Kas sa toesti veel ko-
dus pole kdinud?”

»Mis siis?”

.Taevas hoidku! Su ema on ju
raskesti haige. Lehm vedas ta teel
kraavi. Tal siigav haav kubemes...”

Ilma jumalaga jitmata pistis Kert-
tu jooksma. Esimene hingeline, keda
ta toa uksest sisse tormates mairkas,
oli Toivola perenaine. Pliidil aura-
sid kuuma vee potid ja Kyllikki
seisis haigevoodi juures ja viinas
parajasti kuuma vee kompresse.

Kerttu rohelised .
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,»Mis nad sulle ometi teevad siinl”
hiiiidis Kerttu ja jooksis voodi
idrde, nagu tahtes ema kitt haarata,
Fma aga nihutas kie vaiba iire alla
ja p66rdus enam Toivola rahva
poole, kui iitles:

»Kyllikki on kuldne laps. Ta oli
kogu 66 mu aseme juures valvel...
Tahtsin lehma pidada, mitte ei jak-
sanud. Kukkusin kummuli kraavi,
seal oli mingi ork piisti. Nii onne-
tult liks,” halises ema.

»Kas sa arstile lasid helistada?”

»S0itsin eile oShtul rattaga kaks
arsti libi. Uks viibib Helsingis ja
teine kuskil kiilas...”, lausus Kyl-
likki. Kerttu aga podrdus ema
poole, nagu poleks ta kuulnudki
naaberneiu vahemirkust, ja piris
edasi.

,Ons sul valu?”

»Raske on hingata.”

Toivola perenaise hiiiidele jargne-
sid molemad neiud kéoki. Uksel
aga meenus Kerttule, et tema on ju
siin majas parisperenaine, ja ta poor-
dus upsakalt ringi. Vanapere-
naine aga jatkas vankumatu ra-
huga:

LSinule, Kerttu, mul 6ieti riikida
ongi ... Seesugune haav pole nalja-
asi. Ma arvan, et Kyllikki mingu
niiiid kohe poe juurde ja helistagu
haigla auto vilja.”

»Auto!” Kerttu 1oug tousis vaksa
vorra. ,Kes seda maksta suudab?
Hobusega jéuame ilusasti Porri.”

»Kas see pole haavatule ehk liig-
ne vaev?” Arvas Toivola emand
ettevaatlikult.

Meil on kummirehvidega vanker.
Mul isa sai noore mehena hirja
kidest puskida — paranes kodus. Ei
meie peres mindud muidu arsti
juurde kui surmatunnistusele all-
kirja saama.”



»Lal on koérge palavik,”
Kyllikki konelusse.

»Need, kel endal pennigi hinge
taga pole, on ikka valmis teisi ai-
tama ja oma headusega kuulsad.”

,»,Oma ema huvides ei tee ma ra-

hast kiill kiisimust,” kostis Kyllikki.

»Sina, Kyllikki, mine sinna Vene
piiri dirde ja sdida seal autoga nii
palju kui tahad, kuid jita meie pere
asjad rahule.”

Kui hobune oli ette rakendatud
ja haige koos madratsi ning rootut-
tudest patjadega vankrile tostetud,
lihenes Kyllikki Klerttule.

»Ma soovin ju sulle vaid head.
Miks sa minu peale viha kannad?”

»Kasi vilja mu ouest,” nihvas
Kerttu.

S6it haige emaga Porri oli iiks
kurvemaid teekondi Kerttu Nikase
elus. Ta tundis end kohutavalt iiksi
ja mahajaetuna. Ta polnud sopra-
dest kunagi palju hoolinud. See-
kord tundis ta otse karjuvat vaja-
dust kellegi hingelise jirele, kes
oleks teda kasivarrest toetanud ja
talle monegi sosistava so6na lausu-
nud. Vanainimene vaikis ja palus
endale aeg-ajalt juua ulatada. Ta
oli harjunud kannatusi taluma ja
tegi seda vaikides sellel omal viim-
sel ja raskeimal teekonnal.

segas

-votke silidamesse.

Tund aega kestis operatsiooni-
saali eestoas ndarvitsev ootamine,
siis tuli arst. Ta poéordus tdsise,
isegi manitseva ilmega Kerttu poole:

»Kaua lebas haavatu sidumata?”

»Umbes ithe 66 ja pideva... Ma
olin Tamperel,” kogeles neiu vastu-
seks.

,Liiga kaua, armas laps. Arge
Soolte vigastu-
sest on tal tekkinud iildine miirgi-
tus ja ma kardan...”

»Suur Jumall Kas oleks aidanud,
kui me oleksime ta juba hommikul

_toonud kliinikusse?”

,Usun, et oleks.” Kerttu laskus
toolile. Tiiki -aega ta istus tummalt.
Siis ta puhkes karjudes nutma.
Kogu 66 ta konutas haigla oote-
toas. Ema oli ilma meelemirkusele

‘tulemata liinud sinna teise maailma,

kust ei ole enam tagasipo6ordumist.
Siiittunne, et tema tahtmatult oli
kaasa aidanud selle mineku kiiren-
damisele, masendas teda niivord, et
ta ei julgenud teda kénetavaile ini-
mestele otsa vaadatagi.

Kirjas aga, mis ta vennale selle
kurva siindmuse puhul saatis, kur-
tis ta iile jou kaivast t60st, ringast
saatusest ja valas vilja kogu oma
sapi teiste inimeste deluse kohta ega
sdastnud siiiidistusi isegi vanajuma-

lale.



Artur Adson

Kodumure

Kes konnip . ..

Kes kénnip niiiid kiill koduvalla teid, Kel juuskva latse vasta kilgaten,
Kes saisatap, et pilku lenniitelld, . Et nihutada peo alla tille

Nink kulleda, kuis 166vi kerkukelld, Piinupukeisi, mis om niida helle,
Nink palvelusen silip villipidid? Nink otsa kaija silme hilgaten? —
Kes poorap kodu piihipiivi-raalt Ei keidki kii siil enimb kerkuteid,
Ning astup iil¢ vana livepakn, Om kodutarrist saanu soelauda.

Niep emmi kohendaman kolden haku Hulk armsit hengi kaonu, vaonu hauda,
Nink essi istman piibli takan vaalt? Nink villi nérgutava kurvalt paid...

Muretuul
Nitiid mulle selgess saap, minkperist tuul Ent kui ma jala nukataade vei
Iks sinna koolimaja nukke iimbre * Nink ihuiitsindi sidl viiviteli,
Nii unnas, unnas aasta egil kuul Sis tahtmatult kullatama jii,
Nink muret korjas mulle siiame iimbre. Mis siil nii salakurvalt vilisteli:
Kiill 1illi hiitsmin olli maja een, Kui oless maailm dkki tiihiss tett
Mis sinni istutanu hoolsa kisi, Ning jirgi jadnii enge iitsik heli,
Nink oma inemise elli taren seen ~ Kelt kostap vallus jumalagajitt —
Kéik niida iiten meelen mitmekesi. Nii kiunse tuul nink ikkes unnaskeli.
Kiill majja sisse veije korge trepp, Kiill koduheng nink temi muretuul
mis vasta votse kéiki pidulikult, Sis joba sedi efte aimassiva,
Nink kui oll pidivitunnel klassin 16pp, Mis hukatus kérd missip kodu puul —
Trepp alla kupat latsi lustipikkult. .. N3 sedid leinassiva, kaivassiva,

Nii mulle selgess sai, minkperist tuul
Iks sinni koolimaja nukke iimbre

Nii unnas, unnas aasta egil kuul

Nink muret korjas mulle siiame iimbre.
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Hanno Kompus

Carl Milles ja Ragnar Ostberg

Niiiteid ja iseloomustusi

Planecetide ringlev s06r iimber pea
nagu tihisdiadeem poolpikkadel juustel,
mis piiravad palet, mida vdinuks joonis-

tada moéni Hans Holbein noorem, sil-
mad poolsuletud, tdsidus n3os, nagu
andunud kuulama sfiiride harmooniat,

— ndnda on Milles voolinud omaenese
pea.

See on kosmosest haaratud ja kosmost
haarav vaim, mis piiiiab nigelikuks saada
sairases vOrdkujulises endaesituses.

Kujutava kunsti tdeline olemus ongi
see, et koik viljendatav saab vahetu-
masti tajutavaks ja méistetavaks kujun-
diks. Mitte jutustus kujude kaudu, —
kujundus ise koneleb. Seda konelevat
kujundust leida ja teostada on kujutava
kunstniku probleem.

Milles, pakatavana kujutelmade ja ni-
gemuste tulvast, on iiks haruldasi kunst-
nikke, kelle probleemistik ei nii loppe-
vat: jirjest peab ta andma konet uutele
kujundeile, kuna jille on tal iitelda mi-
dagi uut, mida ta veel pole iitelnud; voi
ka igivana, mis on irganud uuele elule il-
mutusliku jouga, ndudes taas viljaiitle-
mist, viljendust, kujundust, kuju. Rikas
ja vaheldusrikas sisemaailm on siinnita-
nud rohke ja varjundirohke vormimaa-
ilma. Kuid ikka on Millese vorm puh-
tasti tuum, tema tuum jidgitu vorm.

Ka siis, kui see pole esmakieliselt al-
gupirane, vaid tuletatud, nagu see Mil-
lese juures mitte harukordne. Harukord-
ne aga on ta viljakus, ta iilesannete ula-
tus ja teostuste paljupalgelisus. Medalid,

1.

plaketid, pisiskulptuurid inimestest ja
loomadest pronksis ja hobedas; port-
reed graniidist, pronksist ja tammest;
mees- ja naiskujud, vibukiitid, tantsijan-
nad, realistlikud ja allegoorsed, kivist ja
pronksist; paljufiguursed intiimsed kui
monumentaalsed kaevugrupid ja reljee-
fid inimestest ja loomadest ning muinas-
jutulikest poolloomalikest, poolinimli-
kest olenditest nagu kalasabalised tri-
toonid, nereiidid ja najaadid kaksiti del-
fiinide seljas, sageli gigantseis modtmeis;
ja loppeks rida milestisi, tavalisest hoo-
pis erinevaid mailestisi iiksikfiguuride ja
gruppidena mitmekordses elusuuruses.
Harva, viga harva puhkab keegi sellest
16pmatust kujude rodust rahus; enamasti,
jah pea alati on nad tiis liikumist, hoo-

gu, indu, tiis looduslikku iirgjoudu ja

hullamist v6i  kultiveeritud  graatsilist
mingu ja lendu, voi jille kantud iilen-
davast eckstaasist, mis paneb unustama
kehi maa kiilge siduva raskusjou; lihi-
dalt, nad on tiis vahelduvat pinget ja
tegu itha uutes asendeis ja hoiakuis, us-
kumatu kiilluslikes teisendeis ja varjun-
deis, kord tosised, meelisklevad, nuk-
rutsevad, kord trotslikud ja sdjakad, siis
jalle mnaerusui pursatavad iilemeelsu-
sest ja elurd6must, jah lausa laialt hu-
moristlikud groteski ja karrikatuurini.

Viliselt tegumoelt, stiililt iillatab Mil-
les sama rohkusega, vahedusega, mitme-
laadilisusega. Ft Rodin ta algusaja, s. o.
sajandi algaastaist parinevaid impressio-
nistlikke figuure ja portreid varjutab,



pole Pariisis tootava ja 6ppiva erakord-
selt kergesti reageeriva noormehe puhul
imeks panna; pigem oleks imestada vas-
tupidist. Ometi siinnib juba siis, aastal
1901, esimene visand Sten Sture monu-
mendile, — massiivne riihm jalasédu-
reid {imbritsemas ,hdrra Steni” ratsa-
kuju, — ilmutades rodinlikult maalilise
kisitluse kiuste Millese nigemusjoudu ja
monumentaalse massiméju vaistu.

Uhel 66t drganud Milles, nagu ta ju-
tustab, unelmast, kus talle niidatud Sten
Sture monumenti. Ta liinud ateljeesse,
vorminud titki savi unes nihtud gru-
piks ja kinnitab, et kui ta kella iiheksa
paigu hommikul téusnud, ei miletanud
ta tehtust midagi ning olnud seeparast
meeldivalt iillatatud, kui avastanud, mil-
lega ta 66 vaikuses oli toime saanud.

Vbib-olla siirane ammutamine nige-
musist tagabki Millese teoste tervik-
likkuse, nii mitmest allikast kui monigi
neist ndib olevat joodetud, ning veen-
vuse, nii tavatu kui ongi sageli iihe voi
teise kujundus ja hoiak.

Veetes aastad 1905—06 Miinchenis
6pib Milles hindama Adolf von Hilde-
brandi  skulptuurstiili arhitektoonikat.
Sellega on murtud Rodin'i senine ainu-
mbdju ja tee avatud klassikale. Kuid mit-
te ainult korgklassika, nagu. Hildebran-
dil, ei kajastu Millese edaspidises loo-
mingus; ka kreeka arhaika, -egiptuse
kunst, romaani ja gooti skulptuur, ba-
rokk ja eriti hollandi hilisbarokk Adrian
de Vriesi toodangu niol, kellelt nii ‘suur
hulk toid s6jasaagina on toodud Drott-
ningholmi lossiparki, saavad talle inspi-
ratsiooni allikaiks. Kaasaja soltuvusest
astus Milles seosesse koigi aegadega.

Esimesi kohtamisi Millese kunstiga
originaalis oli sellel, kes kirjutab neid
ridu, talvel
Neglinges. Minnes varahommikusele jou-
luteenistusele  Saltsjobadeni  kirikusse,
peatas teda saabumisel koja kahepoolega
pronksuks. Meenusid piiskop Bern-

1944 Stockholmi kiilje all.
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wardi uksed Hidesheimis, — nad seisa-
vad ju igas kunstiajaloos. Ei teadnud,
kes neid siin oli teinud, kuid suur
kunstnik pidi see olema, kes meie pie-
vil suutis kujutluses ja teostuses piisida
tolles tahtlikult valitud ja siiski ehtsalt
tuntud naiivsuses ja primitiivsuses, aga
iihtlasi motterohkes viljendustiheduses,
mis piiskoplikule kunstnikule 1015. aasta
paigu oli paratamatu, kuna tal polnud
valikut. Vasakul uksepoolel vanaseaduse
stimbolid, hiivakul uustestamentlikud,
evangeelilised, r6d6musoénumlikud. Kui
vanaseaduse poolel Aadam ja Eeva 66
needuse all vajuvad kiitiru, siis vasta-
valt evangeelilisel poolel tekstiga ,ja nad
tootasid  miiiiril  rddmuga,”  telliskivi-
kandjad Jeruusalema templi ehitamisel
tottavad oma kandamitega trepist - iiles
nii kergesti, et nende jalad ei puutu ast-
meissegi. Vasakpoolel meeletu Kain pi-
rast vennamdrva (,,Vaene Kain, meele-
tuna tormad sa hirmude riiki”), hivak-
poolel kadunud poja kojutulek. Vasa-
kul pilt tekstile ,kogu oma elu peavad
nad olema surmahirmu orjad”, — rauk
raskelt komistava ratsu seljas, silme ees
puu, mille okstel surnupealuud oiteks;
hitvakul jumalisa kuningakroonis aujar-
jel ristilt voetud pojaga podlvedel ning
tekst ,kui elame, siis elame issandale; kui
sureme, siis sureme issandale.” Uhel poo-
lel kuningas puu latva ehitatud linnas,
tants ja pilliming ta ees, ning kiri ,ithe
kuninga kindel riik”, kuid all saeb
tiilve paksumaoline vanadel ise pilkelise
irvega, ning taas kiri ,elu tithisus”; vas-
taspoolel apostel Paulus kitt sirutamas
teise kie poole, mis ulatub taevast, ning
kied kohatavad piikese ketta siras, Pau-
lus aga lausub ,ma unustan selle, mis
selja taga, ning sirutan selle poole, mis
ees”. Vanatestamentliku uksepoole haa-
raku on Milles, — alles hiljemini sai
kirjutajale teatavaks, ¢t see oli tema,
kelle uksi ta silmitses, — on kunstnik ku-
jundanud porguviirstiks ta leegitseva



riigi  taustal; uustestamentliku  ukse-
poole haarak aga niitab ristipoodut ja
Iunastuslugu, alates lapsega Maarja siiles
ja lopetades ristikandmisega. Kiill on
neis piltides, mis ihes kirikuga o6nnistati
aastal 1913, paiguti moningat grotesk-
sust, omajagu kiillap ka selles tiikis, et
monigi kujukene oleks nagu kahe peo-
pesa vahel veeretatud taignarullidest voo-
litud, kuid ometi on nad iilimal miiral
ilmekad, haaravad ja tihendusrikkad.

Stromparterril Stockholmis, Norrbro
all, seisab ,Pdikeselaulja”, Rootsi aka-
deemia poolt piistitatud  ausammas
Esaias Tegnérile, vordkuju Tegnéri luule-
tusest ,Laul piikesele”: ,Sulle ma lau-
lan laulu, sa korgel sirav piike; iimber
oma kuningajirje siigavsinises ©66s oled
sa ndinud maailmu nagu vasalle, Sa vaa-
tad palvetajate peale alla, kuid valguses on
su kdik.” Vdimas alasti noormees lihtsal
soklil, millele on kinnitatud Tegnéri me-
daljongportree, seisab seal 1926. aastast
saadik, kiiver peas, kied avasiili siruta-
tud tdusva piikese poole, suu avatud
lauluks; ta on vdtnud sama asendi kui
Lysippose lihikonda kuuluv ,Palvetaja
poiss”, ainult kisivarred on ta sirutanud
laiemaks haardeks, kui too kreeka noo-
ruk umbes 3-ndast sajandist e. Kr. Ly-
sippos ja ta koolkond esindab aega, mil
tiiddinenuna Praxitelese peenusest ja pi-
sut liigsest l6tvumisest, kreeka skulptuur
podrdus tagasi arhailiste eeskujude wet-
ruva saleduse ja pingsuse poole. Millese
teose nodtke ja suurepinnaline vormika-
sitlus, mis vildib liigseid detaile, otsusta-
valt arendab edasi selle koolkonna ten-
dentse, ainult paar tuhat aastat pluss paar
sajandit hiljem.

Kiimme aastat pirast ,Piikeselauljat”,
1936, avati ,,Orfeuse kaev” Stokholmi
Kontserthoone ees. Mitmeid stiilisuge-
meid, mida ajaloos lahutavad szjandid,
kajastab see suurteos oma vodimsa kesk-
figuuriga, Orfeusega, kes tundlike sor-
medega haarab korgele tostetud liiiira

nigematuisse keeltesse, peagu nagu endas-
se kuulatava kontsentratsiooniga kummar-
datud alla viie naise ja kolme mehe
poole, kes ekstaasis ta jalgealust timb-
ritsevad haaratuina helidest. Sec jalge-
alune meenutab mingit indiaanlikku too-
tem-olendit nelja kipa ja kolme peaga,
mille hammasrohkeist l6ustadest niriseb
vett. Orfeuse nagu ta kuulajategi kehad
on saledad, sirutatud, nagu piihakute
viljavenitatud kujud gooti katedraalide
sihvaka tugistiku peene profileeringu
raamistuses; nende niod aga meenuta-
vad arhailisi kreeka nigusid, neid pika-
ninalisi nigusid varajasilt vaasimaalin-
guilt. Neile on antud miinimum tuge,
nad seisavad iihel jalal, jah iihe jala var-
vastel, ka hiiglaslik keskkuju, mingil sti-
liseeritud taimehakatisel, mis lahti kuur-
dub, nagu noored kalmuse vosud ja vo-
sude vahelt piserdub vett, mis korjub
ekspressionistlikult sakilisse astjasse. Ei
nad seisagi piistloodis, nad kalduvad et-
tepoole, nad otsekui holjuksid, holjuk-
sid vee kohal, maast valla. Kbdik hete-
rogeensed stiilielemendid, — loodusrah-
va primitivism, gootika, kreeka arhaika,
ekspressionism, kuhu sekka vilksatab
moni de Vriesi profiil, moéni Cranachi
niude kontuur, — ning lisaks tidpselt
arvestatud pronksi sitkus, aine kohe-
sioon, millele on rajatud kujude kallak
loodjoonest lubatava piirini ilma mur-
dumisohuta omaenese kaalust, koik see
on ometi sulatatud iiheks iillatavaks,
uudseks tervikuks. See ongi see imeline
Millese juures, et ta kiill kasutab vanu
sugemeid, kuid vilja tuleb midagi uut.
Fontiinid niivad olevat Millese lem-
mikteemaks. Rida rootsi linnu on voi-
nud ehtida oma avalikke viljakuid tema
kaevukompositsioonidega, milledest ni-

‘metatagu ,,Furoopa ja hirg” Halmstadis
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(1926), , Folkungakaev” jahmatama pame-
valt sugestiivse Folke Filbyteri ratsaku-
juga Linkopingis (1927), ,JPoseidon-
kaev” Goteborgis (1928-—33), ,Dianga-



kaev” tulitiku-aktsiaseltsi hoone oOues
Stokholmis (1928). Kaevusid on aga Mil-
les loonud ka viljaspool Rootsit, Amee-
rikas, kus Chicago sai temalt ,Tritooni-
de kaevu”, Cranbrook kompositsiooni
»Joonas ja valaskala”, Saint Louis kaevu,
mis sitmboliseerib Missisippi ja Missouri
ithinemist. See on ikka jille too iirgne,
kujutu, tabamatu ja vormimatu vee ole-
muses, mis kunstnikku veetleb vesi kul-
gema panema oma tahtmise jirgi voi vete
vaba vaimu voérdkujudes viljendama.
Tema tritoonid ja nereiidid, kord juba
Amold Bocklini poolt lduendile mana-
tud, kuid peaaegu unustatud,. kehastavad
oma puhtanimaalses kehalises toreduses,
sitkuses ja lopsakuses, oma peatamatus
s6ostus  ja hullavas lustis .ookeanide
ohjeldamatut. Ka siis veel, kui ta mah-
laka huumoriga punasest graniidist raiub
poleeritud grupi iharalt ménuleva hil-
getaolise rasvase merejumala ja andu-
valt ta kiilge liibuva merineidisega, mis
pollerina seisab Skeppsbrol  Stokhol-
mis. Oma huumorimeele on Milles valla
piistnud veel iihe teisegi iilesande pu-
hul Stokholmis, — neljal kérgreljeefil,
mis ehivad Enskilda bankeni hoone
portaalipealset. Neis kujutatakse kauban-
duse arengut: vahetuskaubandust kesk-
ajal lehmaga loa otsas kahe tingiva kau-
bitseja vahel; rahamajandust renessansi

ajal vigeva tengelpungaga, mis kiib
kiest kitte kahe kaupmehc vahel, kes
sormedel arvutavad  protsente;  iile-

merekaubandust baroki ajastul, kus kaks
kaubahirrat parukais teineteist kadesta-
des vastastikku hooplevad oma india
aaretega; ning loppeks tinapievaseid
globaalseid transaktsioone telefoni teel,
mida toimetavad kaks pangamagnaati sa-
bakuues. Neis lihtsustatud realismiga
trakteeritud reljeefides peegeldub kaht-
lemata mingi omamoodi monumentaal-
sus, kuid ilmselt sarkastilise virvinguga,
kusjuures silma torkab eri ajajirkude

¢

kaupmeeste sarnlevus voi koguni sugu-
lus nioplaanilt ja ilmelt.

Korvutades Millese vaimset avarust ja
teemade kiillust teoste stiililise vaheldus-
rikkusega pead tahtmatult arvama, et
kiillap see on olnud nii, et kunstnikul
koos iilesande asetusega samaacgselt on
kangastunud kujutelm sobivaimast stiili-
vormist teostuseks. Kuid sellest iiksi
oleks vihe, kunstnikul on olnud ka vor-
me seda kahekordset kujutelma wvasta-
vas stiilis tdiuslikult teostada. Ning ei
tea, kumba imetella rohkem, kas motte-
lennu ulatust ja elamuste haaravust ning
intensiteeti vdi vormi- ja stiiliteadmiste
ammendamatust, kindlust nende raken-
damisel ithes meisterlikkusega tehnilises
teostuses. Millese looming, see on ala-
line {imbersiind, uuestisiind, pidev enese-

uuendamine. Ta on haaratud koigest ja
suuteline haarama koike. Ta on kodu
koikjal.

Ka ruumiliselt. Viisteistkiimmend aas-
tat juba clab ta niiiid Cranbrookis, P-
Ameerikas. Cranbrook on suur maa-
omand 20 kilomeetri kauguses Detroi-
tist. See kuulub ajalehtede viljaandjale
George M. Boothile, kes andis kohale
nime oma perekonna piritolu paiga ji-
rele Kentis, Inglismaal. Booth rajas
Cranbrooki aastal 1922 rea koole, ki-
riku ning laiendas viis aastat hiljem
asutuse suurcks akiadeemjaks, Cran-
brook foundationiks, kus antakse ope-
tust eriti arhitektuuris, kunstis, raken-
duskunstis ja kunsttoostuses. Craanbrook
foundationi kuulub muuseume, raamatu-
kogu, loengusaale, klubi- ja niitusruu-
me, ateljeesid, to6okode jne. Paljud
silmapaistvad loovad jéud on siin tegut-
senud Opetajatena, kas pidevalt voi aju-
ti, nende hulgas ceskiatt arhitekt Eliel
Saarinen, kes chitas Tallinna Krediit-
panga maja ning Tartu Pauluse kiriku,
Cranbrookis aga 16i kogu asula projek-
tid. Seal elab ja tootab ka rootsi kujur
Carl Milles, kes algas tisleri opipoisina



Stokholmis; seal ta piihitses oma 70-ndat
stinnipdeva jaanidhtul 1945.

2.

Kui Tallinna Kunstimuuseumi hoonele
otsustati kavandeid hankida rahvusvahe-
lise tellitud voistluse kaudu, siis oli iiks
vilismaalasist, keda kutsuti osa vdtma,
Stokholmi raekoja echitaja Ragnar Ost-
berg. Ta ei keeldunud. Kuid valmistas
-pettumuse ootustele, mis
koja toreduse ja dekoratiivse rikkuse ku-
jutelmadest. Tdepoolest, raske on kuju-
tella midagi viahem efektset, kui nood
rootslase joonised eesti kunstimuuseu-
nile: ei jilge raekoja pidulikkusest, ei
viibetki selle fantaasiakiillase ehetetul-
vale, ei vihimatki pililidmist meeldida
vOi olla huvitav, ei mingit sammast ega
pilastrit ega muud seinaliigitust, — ainult
lage, silc miiiir, ehtetu, kaine, jah, vdiks
iitelda, vaene. See oli peaaegu nagu min-
gi vana, ammust ajast oma paigal seis-
nud ruumikas laohoone, mis muuseu-
miks iimber kohandatud nii viheste ku-
ludega kui voimalik, kuid piilidega sii-
litada toda romantilist helki, mis vana-
dele hoonetele nii sageli on omane. Ka-
vandi graafiline esituski viltis tihelepanu
Aratamist: see kuidagi ei taotelnud anda
plastilist illusiooni moéeldud hoonest, see
ainult piiras {ihetaoliste peente, pisut lap-
selikult veetud joontega ehitusmasse. Ai-
n_ﬁs silmatorkav selles Ostbergi kavandis
niis olevat piiiid mitte silma torgata.

"Ometi kitkes see rohutud tagasihoid-
likkus, jah askeetlik keeldumus ehtsaid
vidirtusi: plaani lahendus, ruumide jir-
jestus, veenis oma iseenesestmoistetavu-
sega ja selgusega, oma sundimatu jirje-
kindluse ja loogikaga, nagu seda suuda-
vad ainult aastatega kogutud kogemused;
kogu hoone samuti kui iiksikute ruumi-
de iileschituse vois sel kujul anda ainult

unistav  poeet. Sedapubku ta unis-
tas segamatust rahust, meelisklusest,
mis pidi aitama stvenenult silmitseda
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toitusid rae- -

kunstiteoseid neis ruumes, kui hoone
kord ehitatud ja kogud paigale asetatud.
Isegi kavandi naiivne joonistuslaad, kui
kord projekti tuum oli omaseks saanud,
niis niiiid tdlgitsevat selle liiiirilist hoia-
kut paremini kui iga muu moeldav ku-
jutamisviis.

Peame teadma, et juba enne raekoja
ehituse lopuleviimist rakendab Ostberg
Patendiameti hoones Stokholmis (1921)
kargemat, klassikale lihenevat kujun-
dust: irdumine rackoja eksotismini kiiiin-
divast romantilisest tulvast algab seega
juba ajal, mil meister piisib alles oma
loomisvoime ja elujéu harjal. Tallinna
Kunstimuuseumi kavand aga oli niide
vananeva Ostbergi loomingust, véib-olla
juba pisut raugest, on see ju pirit ajast,
mil ta oma elutoé oli- teinud. Sama
lihtsus, ainult veelgi spartaanlikum, sama
keeldumus, kuid veelgi munklikum, sama
tarve puhkuse ja rahu jirele parast rae-
koja noudlikku pidulikkust iseloomus-
tab ka Ostbergi Meremuuseumi (Sjo-
historiska Museet, 1931) Stokholmis.
Voib-olla kajastub siin ithes elupikkuste
kogemuste, kiipsuse ja tarkusega monin-
gane resignatsioon, mis nagu mingis
kojutuleku  meeleolus jille alistuvalt
poSrdub niilid juba ajatuna tunduva
klassilise arhitektuuri vormikéne poole:
see on selge, kiretu, iilev, vaieldamatu
oma veatus puhtuses, aga jahe, nagu
talvine piikene.

wAjalooline stiil vOi mitte — see ti-
hendab vihe. Talent v6i mitte talent —
see on koik.” See seisukoht, mida aval-
dab rootsi arhitektuuri- ja kunstikriitik
August Brunius, on iihtlasi ainuviljakaks
lihtekohaks Ostbergi loomingu vaatlu-
sel. See nimelt liigub kiill piritud vor-
mide raames, kuid on alati mérgitud tu-
geva isiksuse ja tdisverelise loomisvoime
pitseriga. Virge enesekriitika ja visimatu
kannatlikkusega paaris, mis talle samuti
omased, on Ostberg varustatud sisesundi-
dega, mis ei lase teda enne jirele jitta,



kuni on saavutatud veenvaim, tervikli-
kem, tasakaalustatuim kujundus.

Ostberg algas praktilist tegevust Nor-
diska museeti ehitaja I. G. Clasoni kaas-
toolisena. See hoone, mille ehitamine
viltas mdodunud sajandi Iopust 1907.
aastani, on rahvusromantilise ajajirgu
esimesi monumentaalseid saavutusi rootsi
ehituskunstis, piistitatud rootsi renes-
sansi ehk, nagu rootslased ise tavatsevad
titelda, Vasastiili vormides. Ent peagi
haarasid arhitektid iiha kaugemale maa
minevikku, otsides selt ehituseeskujusid.
Keskaeg oma karmide, massiivsete ku-
junditega, mida dikteerisid karmi aja
kaitsevajadused, nonda et iga kodanlik
elumajagi oli omajagu kants, niis veelgi
veenvamalt csitavat rootsilikkust, pohja-
maisust, kui renessans, ja niisuguse