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l. 

Ta on kõigi Leisi sõjaväehaiglas ravimisel viibivate 

eesti sõdurite hea sõber. Mai on ta nimi, ja kuna tal on 

helesinised silmad ja linakarva juuksepatsid, ristisime ta 
Lina-Maieks. Rohkem keegi temast ei tea, kõik aga tunne­
vad teda. Ta on nii ihuliikmeid kaotanute ja raskelthaa­
vatute kui omal jalal kõndivate, haiglaõdede ja arstide 
sinasõber ning teretulnud külaline. 

Ta käib tihti siin, põllenurgas või punutud pajukorviga 
alati kaasas kas õunu, tomateid, voileibu või muud. Rää­
gib kõigest, mis väljas sünnib ja millest meil, vähemalt 
voodislamajail, katkenud või katkemas olevate mandri­
ilhenduste ning tuhandete kuulduste tottu väga segane 
pilt peaks olema. Kuidas Saaremaale tuleb üha enam ini­
mesi suureltmaalt, küll Triigi, küll Kuivastu kaudu. Pikk, 
mitmetuhandeline vene sõjavangide kolonn, mis mone 
päeva eest Triigi sadamas maale pandi ja närviliselt saja• 
tavate sakslastest valvurite püssikabadega heldelt jagatud 
ergutuste saatel haiglaakendest mööda Kuressaare poole 
liikus, olnud Kiviõlist. Vangid olnud rahutud, metsikud, 
keegi hüüdnud paar sõna koguni eesti keeles. Paljud neist 
olevat nõrga valvemeeskonna tõttu teeäärsesse metsa 
karanud, nüüd käivat lähenevast kahurimürinast üha 
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julgemaks muutudes ümberkaudseis külades, peamiselt 
üksikutest metsataludest, toitu ja erarõivaid röövimas. 
Ta jutustab eile pärastlõunal Triigis maabunud pikkadest 
moonavankrite-kolonnidest ja teab, et kas väsinult ja üks­
kõikselt või hoopis muretult ja rõõmsalt taludesse sööma­
jooma asunud lahingvarustuses sõduritest koosnev saks­
laste jalaväeüksus saabunud otse Hiiumaalt, kus vene­
lased olevat juba sees. Sõjameeste hulgas olevat eestla­
sigi, kelle arvates kõik olevat otsas; poisid otsivat era­
rõivaid, soovitavat kõigil, kel võimalik, põgeneda. 

Mai teab täpselt jutustada, kes kellega või kunas läks. 
Kuidas ühed pidanud kaua aru ja teinud pikka plaani, 
muretsenud, kelle hoolde või kuhu laokilejääv kodu jätta; 
kuidas teised sealsamas läinud ootamatult, ülepea-kaela, 
ainult igapäevaste riietega seljas, võileib taskus. 

Temal, Maiel, olevat seepärast tuhat tegemist. Lüpsta 
vallavanema loomi, joota kurjal ajal maailma sündinud 
vasikaid või hoolitseda põrsapere eest, kes tulnud ilmale 
just samal ööl kui üleaedsed uksi lukustamata ja terve 
perega kodurannast lahkunud. 

Kõigest sellest ja paljust muust jutustab ta saare­
lapse lihtsuse ja südamesoojusega. Kui toredad olnud 

laupäevaõhtud Leisi kiigeplatsil, kui vahva pillimees olnud 
sõjaväkke mobiliseeritud Kaasiku Ruudi ja kui hirmu­
äratavalt ajanud ülevõlli Peetri Herman, kes 1941. aastal 

viidud Venemaale. Mis saab aga meist? Mis vastame, kui 
meilt küsitakse, kust saime oma haavad, kaotasime sõr­
me, jala? Kas tema võiks meid aidata erariiete muretse­
misel? Me olevat külainimestele suureks mureks. Külas 
olevat küll häid inimesi, kes võivat anda kas pintsaku, 
kampsuni, vajaduse korral mantligi. Mehi niikui-nii hõ­
redalt, terved varandused mahajäetud ja peremeesteta. 

Ta võivat kuulata teekonnale asuvate paatide väljumis­
aegu ja -kohti. Ärgu me abiotsimisega ainult seitsme 
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tuuliku mäe poolt lugedes kõige siinpoolsemasse peresse 
mingu, sest need inimesed olevat punased. Vana Tõnu 

käivat muudkui igapäev uurimas, kui kaugel venelased 
on ja kas Muhu on võetud või mitte. 

Aga mis teeb Mai ise, küsime. 

Sellele polevat ta kunagi mõelnud. Sündinud Saaremaal, 
üheainsa korra Virtsus käinud, ühe korra emaga Pärnu 
laadal. „Kuidas ma võiksin Saaremaalt ära minna?" küsib 
ta, juba selle mõtte üle nagu hirmu tundes. J a veidi aja 

pärast mõtlikult: „Või mis nad mulle ikka teha tohivad, 
pole kellelegi kurja teinud." 

Sojahääled kaugusest panevad aknaklaasid vaevumär­
gatavalt värisema. 

2. 

Kergemini haavatud ja muidu tervisekosutamisel vii­
bivad koliti Karja mõisa. Haiglajuhatus ootab käsku 
Saksamaale evakueerumiseks. Allume ikka veel sõja­
väelisele organisatsioonile ; veel kehtib käsk, keeld, 
distsipliin. 

Hommikuse visiidi asemel kondis laatsareti pea-arst 
mingisuguse nimekirjaga ringi. Kas ei või jah - edasilii­
kumise puhul, mis polevat kohustuslik. Eitava vastuse 

puhul päris patsiendi kavatsusi, kiitis heaks, raputas 
pead. Kaks ravimisel viibivat Hitleri armees teenivat 

slaavlast hakkasid küsimuse peale kokutama, jäid vas­
tuse võlgu, vahtisid abiotsivalt naripõhjale, njeet . .. 

Sõjakeeristes meie maale sattunud venelaste perekon­
nas, kes elas mõisa töölismajas, oli eile ärev helduse- ja 
nuturohke päev. Grupp punaväelasist sõjavange toodi 
saksa püssimeeste saatel mõisa pumbakaevule janu kus-
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tutama. Viimased, kelle arvates kogu protseduur - ämb­
rite viisi joomine ja kaela valamine, venelasist mõisaini­
meste sõjavangidele leivajagamine, katelokkide täitmine 
kurkide ja tomatitega - venis liialt pikaks ja ebasea­
duslikuks, võtsid korra jaluleseadmiseks kasutusele püs­
sipärad ja õhkupaugutamise. Lapsed röökisid täiest kõ­
rist, vangid sirutasid hoope vältides käsi uute andide 
saamiseks, naised tegid ühe käega ristimärki, teisega 
vibutasid rusikat. 

Ainµlt põlissaarlast ei näi midagi heidutavat. Ta lõikab 
ikka veel jumalarahus oma põlvepikkust suvevilja, võtab 
kivide vahelt kartuleid, viljamasindamine käib õlle ja 
lauluga. Saarlane usub üheteistkümnendal tunnil - siis, 
kui Muhu all müriseb ja jutt liigub Vene laevastiku Pal­
diskisse saabumisest, kolmandasse võimalusse. Ta ei jõua 
selleni mingisuguse poliitilise mõttekäigu abil, nagu mõni 
„mandrimees" saarlasele tumedaks jäävas sõnastuses 
seda teha armastab - saarlane lihtsalt usub. Nagu ikka 
usutakse asjusse, mis kainele mõistusele näivad võima­
tuina, uskujale aga jumalate vahelesegamisena viimsel 
tunnil. „Sest Järva Jaan ütles", et Saaremaa saavat täis 
olema kui pütt, jäävat aga terveks kui kanamuna. Too­
sama Jaan, hull prohvet üheksateistkümnenda sajandi 
lõpult, kes ennegi imelikke asju kuulutanud ja kelle kuu­
lutustest juba mitumõnda asja täide läinud. Pärnu suu­
rest sillast sõitnud tõepoolest esimesena üle valge hobu­
sega vanamees, kes hiljem, nagu talle ettekuulutuses 
määratud, hukkunudki. N ood piiritulbad ja vaiad, mis 
prohvet oma eluajal maad mööda ringi liikudes löönud, 
püstitanud või käega näidanud, osutunud hiljem tõesti 
bolshevike maareformiga rajatud uuteks piirideks. 

Septembrikuus liigub muust maailmast peaaegu täiesti 
isoleeritud Saaremaal loendamatuid kuulujutte. Uppuja 
haarab õlekõrrest. Meie rahvas on üksi ja mahajäetud 
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samm-sammult läheneva idahiiglase ees. Troostitu tule­
viku lohutusetus eelaimuses oodatakse kõhkleva süda­
mega ja usutakse ikka veel imet, mis peab sündima vap­
rate meeste tegudest Kasari ääres, tulema merevõimuna 
läänest või lendama piksenoolena otse taevast. 

3. 

õhtu eel hakkavad. kõvenema sõjahääled. Inimesed soo­
küünides on sõnatud ja mornid. All külas käib lahing. 

See kõik tuli siiski pisut ootamatult. Eile pärastlõunal 
toodi kibekiire käsk: sõja eest metsa ja sohu. Ning kohe 
pärast külainimeste lahkumist mehitasid sakslased Viira 
ja Angla külade, Karja kiriku ning samanimelise mõisa 
vahelise teeristi. Põllupeenardesse ja teeveertesse kaeva­
ti vastupanupesi, peremeheta jäänud talutubades peeti 
Belsatsari pidu, tapeti kanu, söödi hästi ja rasvaselt. 

Võitlus viimse Eesti maakonna pärast on alanud. Kahe 
diktaatori kuulekad käsualused taplevad tules ja veres 
maalapi pärast, kus pole rikkusi ja mida kumbki ei ar­
masta. Mõlemad on aga tulnud ja mõõga tõstnud vabaduse 
nimel. 

Sooküünides ei magata sel ööl. Iga lõhkev kahurimürsk 
väristab küüniseinu, tungib seesolijaile südamesse. Ini­
mesed mõtlevad oma kodudele, kust põgeneti urnmisjalu, 
komps kaenlas või leivakott ja lapsekari vankris. Inime­
sed mõtlevad õudusteaastale, ittaveerevate vagunitega 
juuniööle: nüüd tulevad tagasi need halastamatud ukse­
lekoputajad ja ühishaudadesse heitjad. 

öötaevas lööb helendama. Küladest tõuseb tuli, talud 
põlevad. Vanainimesed pomisevad palvesõnu, emad ra­
hustavad nutma kippuvarä lapsi, mehed on sõnatud ja 
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tõsised. Sohu eksivaist püssikuulidest hoolimata hiilivad 
nooremad mehed Torgu mäele, sooservale, kust avaneb 
tontlik vaatepilt oktoobriöös heitlevale külale. Vana ki­
vikirik seisab endiselt, sõjatulede välgatusist aeg-ajalt 
valgenedes; Viira küla suus Sinipää ja Lepametsa kohalt 
tõuseb kõrge suitsusammas; umbes seitsme tuuliku mäe 
läheduses, samuti Karja moisa kohal, loomavatest tule­
kahjudest lööb taevas helendama. 

Hakkab sadama udusarnast oktoobrivihma. 

4. 

„Tulge aga nüüd ruttu-kähku koju! Küüditamisi ei 
tulla ja mehed puha tagasi, Lohu Karla ja Välja Aleks . . .  " 

See esimene saadik alt külast, kus vastu hommikut vai­
kised sõjahääled, on umbes kuuekümne-aastane käbe 
vanaeit. Jutustab end nähtust-kuuldust tühjaks ja tottab 
kiiresti edasi. 

Tuleb teisigi sonumitoojaid. Noor tütarlaps, käsi silme 
ees hoides ja nuuksudes: „Koik on maha põlenud, jumal, 
kõik on maha põlenud ! Kõik on purustatud, kõik on 
rüüstatud . . .  " 

Tulevad mehed noruspäi ja süngelt. N ad teadsid seda 
juba öösel, nägid Torgu mäelt. 

See on kurb kojuminek. Minna aga tuleb, sest elu ta­
hab elamist. Hobused vankrite ette, kompsud-kotid las­
tekarjaga koormasse, kodu poole . . .  

Sooserval on maandunud lennuk, mille tiibadel on pu­
nased viisnurgad. Selle ümber on kogunenud salk küla­
poisse, kellele päevad on põnevad ja vaheldusrikkad. Kar­
jateelt külavahele jõudnud kojupöördujaid tervitavad 
esimesed korstnajalad, veel suitsevad ahervaremed. Vank­
rite voor peatub: sünge, sõnatu hetk. Siis liigutakse taas 
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edasi ; ükski vanker ei pöördu koduoue, kõik liiguvad na­
gu matuselised kiriku poole, teeristi suunas, kus seisab 
inimesi, leinajaid. 

Lahing on teinud oma töö. Sakslased, kes Emajõest 
mandri ääreni ainult plaanikohaselt ja kavakindlalt põ­
genenud, on teeristi pärast, kust üks haru viib Kures­
saarde, meeleheitlikult voidelnud. Kõrrepõllul ja taluõue­
des vedelevad laibad - ühes külaservas - Pärsamaa 
pool - viisnurga sõdurid, teises haakristi kandjad. Kum­
muli ja maad suudeldes, söekspõlenuina tuhahunniku 
kõrval, veriselt kokkuvarisenuina murumättaist laotud 
laskurpesas. ööpäevane voitlus, peamiselt kergete kahu­
rite ja raskekuulipildujate duell, on nõudnud mõlema­
poolseid ohvreid. 
. Kiriku alla kõrrepõllule on kogunenud hulk rahvast. 

.Punaarmeelase vormis laiba ko�ale on kummardunud 
nuuksuv vana naine: üks ema on leidnud oma poja. Selle, 
keda ta kolm pikka aastat leinanud, kelle eest öötundi­
delgi palvetanud. Ja kes nüüd siin lamab, valust virildu­
nud näojoontega. 

Mööda külateed tuleb pruunhallis sinelis punaarmee­
lane, püstolkuulipilduja kaenlas, suunates aeglased sam­
mud mööda põllupeenart tallu, kus asub küllajäänud vä­
gede staap. 

Hirmumotteid ja süngeid vaatepilte on korraga vist 
liiga palju. N eile inimestele siin pole vist kunagi varem 
saabunud ängistavamat ohtut. öömaja leiavad koik, pea­
varjuta jäänud külaelanikud saavad ulualuse naabripere­
dest, kus täna ei tehta vahet oma ega võõra vahel. Võõras 
on see, kes tuli ; voõras valvab killa. 

Sõjahääled kaugenevad. Rinne liigub Kuressaare poole. 
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5. 

Veel ebamäära.sest võimuorganist tuleb esimene päeva­
käsk: igast talust mees kangi ja labidaga laibakorista­
misele. Matusejuhend on lühike ja asjalik: langenud pu­

naarmeelased kirstudesse ja kihelkonna kalmistule, sak­
sa sõdurite maised jäänused külakarjamaale ühishauda. 

Esialgu on aga tuulevaikne. Frondiüksused liiguvad 
Kuressaare poole, ümbruskonna ainsaks rahu- ja korra­

hoidjaks on kunagises Pärsamaa rahva.majas elutsev 
NKVD-üksus. Kedagi ei vangistata ega panda kohtuot­
suseta seina äärde. Ainult harva liigub külateel, pöördub 
taluõue või seab sammud põllul töötavate kartulinoppi­
jate poole paarimeheline patrull, kes tervitab külainimesi 
sõbralikult, nõudes kahtlasena näivailt või koguni habe­
mikult põlissaarlaselt isikuttõendavaid dokumente. Püssi­
mehed järgnevad vanataadile tagakambrini, kus asub 
puulaegas või too lauasahtel, kus peale mitmelt isandalt 
saadud passide-paberite on seapõide topitud kodutubakat, 
piibunosu või midagi muud, mida sõdurimehe� 

.
kangesti 

vaja. Relvastatud punasõduril näib olevat erilme anne 
hirmunud maarahva külalisiahkuse äratamiseks. 

Kõik olevat nüüd muutunud, see on jonnakalt õhus tiir­
lev vabastajate endi poolt liikuma pandud heli, mis peab 
metsades-peidukohtades viibijateni jõudma, neid kodu­
desse ja töö juurde tagasi tooma, nende hirmu ja mee!�­
heite hajutama. Sellest jutustavad nagu ühest suust k�1k 
uue aja ustavad jüngrid presentsäärikuis vene soldatist 
kolm aastat koidupuna oodanud partisanini, kellest hom­
me tuleb miilits või koguni valla täitevkomitee esimees. 
Vahe on ainult kiidulaulu soojusastmes. Vene soldati ar­
vates oli enne hea, pärast võitu „zahvatsiku " üle minevat 
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elu sovjetimaal aina paremaks. Meie omad on arusaada­
vail põhjusil pisut tagasihoidlikumad; 1941. aastal tehtud 
nende arvates tõepoolest mõningaid vigu, vead aga loo­
mulikult ei korduvat enam. 

Teetulpadele ja seintele ilmuvad kahekeelsed lendlehed 
eesti rahvale, kus jutustatakse Kalevi kojujõudmisest ja 
viletsust näinud rahva algavaist, ei kunagi enam lõppe­
vaist õnnepäevist. üleskutses, mis kannab Eestimaa Kom­
munistliku Partei allkirja, kuulutatakse pattude andeks­
andmist neile, kelle süü oli väike ja kelle käed pole mää­
ritud nõukogude patriootide püha verega, õiglast karis­
tust aga röövvallutajate jälkidele kõhukaapijatele ja pal­
gatimukaile. 

Sõjamasinatest auklikuks muutunud maanteed mööda 

tossutavad tuttavalt lõhnavad, sõduritest täistuubitud 
veokid, ehituna loosungeist nagu: „Edasi ENSV vabas­
tamiseni!" jm. 

Sõrve kohal müriseb lakkamatult. 

6. 

Kahe püssimehe saatel üle kõrrepõllu komandantuuri 
poole marssides uskusin kõige halvemat. J algalaskmiseks 
polnud mingeid võimalusi : lage põld ja oma kohustusi 

suure tõsidusega võtvad rohelise mütsirummuga NKVD 
sõdurid, kes mind külateelt kinni nabides olid lausunud 
üheainsa, see-eest aga tähendusrikka sõna: bandiit ! 

Võimalik, et olengi seda. Saarlased kutsuvad mind 
lihtsalt mandrimeheks, nagu kõiki neid külast külla hul­
kuvaid kodutuid mehi, kes ei tea, kuidas „uues ühiskon­
nas" elama hakata. 

Mu korduvaile küsimusile, kuhu sõit tüürib, vastati 
ainult - komandantuur. 
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Miks? Ausat inimest?! 

Käsk, ütles sõdur. . 
Tuli pikk ja pime öö. Sellele lisandus ebamugav tead-

mine täbarast olukorra.st ja vordlemisi omapärane elu­

ase: endise rahvamaja kartulikelder. 

Koik arenes plaanikohaselt. Mäletan ainu�t, �t koh�le, 

t komandantuuri ette jõudes raporteerIB uks mmu s. . 
saatjaist punetava näoga ohvftserile, kes hambun

.
i r:�-

vastatuna oli parajasti koos laia platvormvankri taie 

NKVD sõduritega välja soitmas. Mida seal kõneldi või 

otsustati ei kuulnud, ainult niipalju sain aru, et hinge 

kohe ei �õeta. Priske ohvitser heitis mulle ainult pealis­

kaudse kõrvalpilgu ja kohendas püstolit, mispeale mulle 

avati rahvamaja uks . 
Eile olin tõepoolest kavalam. Videvikus kartulipõllult 

tulles komistasin vastutulevale patrullile. Paberid! Pool­

kogemata pistsin käe taskusse, mille põhjas oli mu ainus 

isikuttõendav dokument: soomekeelne tõend. Pääsin see­
kord t0enäoliselt seetõttu, et jätsin oma pastaldes ja 

sonimütsiga enamvähem maamehe mulje. Tõend anti mul­

le aga nagu koheldes tagasi, pärast seda kui kanged kee­

lemehed seda küll alla - küll vastupäeva olid uurinud. 

„Kurat, pime on, ei näe kuraditki, " kuulen patrulli 

suust kes mind imelikult silmitsedes laseb minna. Teine 

püssi�ees näib olevat venelane. Paberi sain sõjapäevil 

Soomest. 
* * 

* 

Magasin vist. Ärgates näen, et sahvriuksest, mille lä­
vepakul istub vene soldat, hoovab laia päevavalgust. Püs­
simeest on nähtavasti vahetatud. Küsin luba selja siru­
tamiseks. 

„Kuidas soovite, " tuleb ükskõikne vastus. Sellest järel-
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dan, et eestoas pole inimhinge - tunnimees haigutab ega 
ole valvas nagu eilne. 

„Palju kell on?" küsin au paklikult. 
„Ei tea. " 
„Millal mind üle kuulatakse?" 
„Ei tea. " 
„Olin partisan, " alustan uute plaanidega, „kolm aastat 

olin partisan. Nüüd istun siin . . .  " 
Mu kaitseingel vaikib hauana, ainult püssi surub hoo­

likamalt pihku. 
Imelik, mingi küüniline ükskõiksus on hinge pugenud -

isegi niiskes keldris voib end hästi tunda! Too uksepakul 
nohisev vene soldat otse provotseerib mõttetule mässule. 
ühenduses vabadusega, mis valgusekumana paistab ava­
tud sahvriuksest, meenub sellegi vähepakkuv sisu: maan­
teid vältivad, nagu abi ja varju otsides hiilivad inimesed, 
poegateta emad, üksijäänud naised, tuleasemeil nukrut­
sevad perekonnad, huntidena metsas hulkuvad mehed -
ning kolme asta eest pooleli jäänud tööd jätkama tulnud 
„vabastajad ". 

„Kas olete onnelik, seltsimees?" alustan juttu kange­
kaelselt vaikiva nõukogude inimesega, kes vahepeal mu­
gavat isteasendit muutnud. 

Ei mingit vastust. 
„Kus seltsimehe isakodu asub? Teie kodumaa on suur." 
Tõrjuv käeliigutus. 
„Kas mõtlete tihti oma naisele ja lastele?" 
Nüüd juhtus midagi. N agu vapsikust n0elatuna kargas 

tunnimees lävepakult püsti, põrutas püssipäraga vastu 
laudporandat ja röökis täiest kõrist midagi, millest ma 
täiel määral aru ei saanud, mis aga kõigi tundemärkide 
põhjal oli pikk rida soolast sõimu. 

Meie soprus on purustatud. Tunnimees ei istu enam, 
vaid konnib püssi kramplikult peos hoides ja närviliselt. 
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Pilgus, mille ta vahete-vahel mulle heidab, on midagi 

seletamatut. 
Vang võib oma vahti ka piinata. 

* * 

* 

Lõpuks ometi tuli ülekuulamine. Prokurörilt kuulen, et 

olen vahistatud rindepiirkonnas kehtivate seaduste põh­

jal kui isikuttõendavate dokumentideta ringihulkuja. Kes 

olen? Kust tulen, mida teinud? 

Järgneva ööpäeva jooksul käisin kuus korda „ees". 

Iga kord tuli vastata täpselt samadele küsimustele lähe­

mast või kaugemast minevikust, kusjuures väga oluline 

näis olevat kuupäevade ja kellaaegade täpne ja kõhkle­

matu mäletamine. Vastused pani sekretär kirja. Kolman­

daks asjaosaliseks oli tõlk. 

Ei mingit ülekuulamist ehtsas nõukogude stiilis, isegi 

ristküsimusi mitte. Ainult väike mäluproov. Peale selle 

laitmatu kohtlemine kohtunike poolt, kes ei plõksutanud 

demonstratiivselt vöölrippuvate nagaanidega ega lasknud 

kaebealusele vett pähe tilkuda. 

Seitsmendal korral teatati mulle pidulikult, et olen nõu­

kogude seaduse poolt õigeks mõistetud. Ma mingu ja ju­

tustagu kõigile, kes veel f ashistliku hirmupropaganda 

mõju all on, et vabastatud eesti rahval algavad nüüd 

kuldsed päevad. 

7. 

Külakubjas tuleb käsuga : kõigil kodanikel vallamajja 
ilmuda, rahvaloenduseks registreeruda. 

Kohalikel elanikel läheb kirjapanemine lihtsalt; see on 
ainult formaalsus. Nimi ja isanimi, sünniaeg ja -koht, 
haridus, elukutse, parteiline kuuluvus ning - mis tegite 
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Saksa okupatsiooni ajal? Too viimane küsimus ongi see, 
mis eriti näib huvitavat küsijaid: värskelt võsast ilmunud 
põsk- ja koonuhabemeis kirjamehi, kes igasse mitteko­
halikku vastuseandjasse suhtuvad otse kohtuniku isalik­
kusega. Mandrimees seevastu omab rahuldavat põseli­
haste kontrolli, jutustades oma eluloo olukorra ja ajaloo­
tunniga sobivaima variandi. Kirjapanijad muidugi on 
imestanud: Saaremaa on puupüsti täis ohtlikke bakte­
reid levitavaid kopsuhaigeid, põrnatõbiseid või jooksvast 
vaevatud harjukaid, virulasi, mulke, kelle UK-tunnistus 
ja kõik isikuttõendavad dokumendid jäid just sellesse 
tallu ja selle pintsaku põuetaskusse, mis lahingumöllus 
maha põles. Või kui mees polnud täielikult invaliid, on 
tegemist raudteelase, trükitöölise või mõnest kolmandast 
sordist asendamatuga, kes on alati hoidunud igasugusest 
kahtlase väärtusega poliitikast. Kolmas-neljas jälle 
kolm aastat võsas vaevelnud, pikisilmi töölis-talupoegade 
armeed oodanud ... 

Kel pole mingisuguseid dokumente, saavad ajutise pas­
si. Vanadesse lüüakse ainult värske tempel. Ei mingeid 
ristküsimusi, kõik sujub andestamise ja unustamise rahu­
kuulutava taevamärgi all. J a miks ei peaks suur andes­
tamise päev kätte jõudnud olema, kui vallamaja pika 
lauarea taga istub täitevkomitee esimehe ja tema kollee­
gide kõrval rahvaloendajana ei keegi muu kui Leisi prees­
ter! Pühakoja kellad pole küll kaua enam helisenud, ju­
malasulane on see-eest aga rahvamees ja rahva keskel. 

Külanaistelt saab rohkemgi kuulda. Too tumedajuukse­
line tütarlaps kirjutusmasina taga olevat täitevkomitee 
esimehega õrnades suhetes; ainult seepärast tohtivat 
sakslasteaegne normideametnik istuda venelasteaegses 
ametasutuses. üksti olevat muidu „tubli poiss'', ei tea 
kas nii hirmsasti tapma hakkab kui too eelmine punaste­
aegne. Saaremaa Säre, too kurikuulus RIIS, keda inime-
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mobilisatsiooni eest kõrvale hoidnud mehi. 

8. 

Vastloodud võimuorganeist hakkab voolama käske ja 

korraldusi. õhukesel pakkimispaberil, trükijoontest kir­

jul paksul kaustikupaberil, juba kasutatud dokumentide 

puhtal küljel. Relvad, sakslastest maha jään�� või m�u� 
viisil omandatud laskemoon, pussid ja terarnstad, Le1s1 

haiglast omavoliliselt ära kantud madratsid �� �ekid
. 

-

kõik viivitamatult täitevkomiteesse ära tuua. olg1, hemu, 

leivavilja, liha, kartuleid, hobuküüte meie v?i�ukale __ pu­

naväele, lõpliku võidu kiirendamiseks. KäsukirJade puha­

likes algulauseis, õpetliku sisuga ees- ja järelsõnades 

meenutatakse ka ENSV linnakodanikke, kes sakslaste 

poolt paljaks riisutud linnades vajavat talumeeste kii-

ret abi. 
Pärsamaa mehed ei leia endale kuidagi klassiteadlikku 

miilitsat. Täitevkomitee esimees saadi nobedasti ametis­

se : kogu kihelkond teadis, et Karja mõisa all lehmi k�r­

jatava saunanaise veidi omapärasest vennast tuleb Par­

samaa vallaisa. Miilitsaõnne aga pole, mitmega juba proo­

vitud. Esimene on külas viljamasindamisel suud pruuki­

nud, õlleaurus oma salajasi mõtteid ja kõrgele kohale 

asumise motiive paljastanud, selle järglane olnud oma 

ametikohustuste täitmisel liiga pehme ja pealiskaudne, 

nüüd on punase lindi meheks üks õige noor mees, vist 

kusagilt mandrilt. 
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Kaadritepuudus on meelitamise-taktika kõrval uut 
aega iseloomustav nähtus. Selle üle kurdetakse avalikult, 
seda kaebavad ilmuma hakkavad trükitooted varjatult 
ja tõemotiive väänates, seda kohtab kõikjal. Selle otse­
seks järelduseks on end sadulas hästitundvate või kaas­
kodanike ees süütunnet ilmutavate võimumeeste kurblik 
ohkamine: tingituna olukorra paratamatusest tuleb lep­
pida ebanõukogudeliku elemendiga nõukogude pühades 
institutsioonides. Oktoobris 1944 võib veel kõigeks saa­
da, karjääriuksed on kõikidele pärani valla. üheski ad­
ministratiiv-asutuses ei pärita põhjalikumalt, kust seltsi­
mees tuleb, kas seltsimehel kandidaadi kaart või sada 
hektaari. Noored nõukogud vajavad inimesi, kohatäit­
jaid; pool-kirjaoskamatud esimehed ja igat laadi sekre­
tärid vajavad maarahva keelt paremini tundvaid masina­
kirjutajaid, arveametnikke, raamatupidajaid; bolshevist­
liku vaimustuse ellurakendamiseks on vaja kodanlikku 
mõistust. Peale selle on Moskval ja eesti rahval tarvis 
näha, et taasvabastatud Nõukogude Eestis läheb elu kii­
resti ja valudeta rööbastesse. Ning olulisim: purunenud 
lootustest ja kõigest juhtunust veel nagu poolunes viibi­
vale passiivsele rahvale tuleb heita meelitav, julgustav, 
kõhklusi võitev sööt : tule ! 

Kavalamad mehed asuvad teetööle. Palka esialgu 
küll ei saa, teemeistri arvates aga - keegi noormees Lõu­
na-Eestist - saabuvat rublalaev varsti. Tähtsaim kogu 
loos on muidugi see, et teetöölised on asendamatud ja 
pääsevad kõigi kuulduste põhjal mobilisatsioonist, mis on 
päeva põlevaimaks jutuaineks. Asendamatud on ka alg­
kooliõpetajad, kelleks igaühel on võimalik hakata, kes 
omab ükskõik millist laadi keskharidust. 

Tühjaks jäänud taludesse seatakse hooldajad, maa 
läheb riikliku maafondi. Kõikidele pakutakse maad, vä­
hesed aga ihaldavad seda, sest maamees pole kadestamis-
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väärne seisus. Talumehele tuuakse normikäsk normikäsu 
peale, talumees sõidutagu Sõrve poole lilkuv�id sõjamehi, 
talumees mingu kruusaaugust tee tasandamiseks kruusa 
tooma, talum.ees olgu teenistusvalmis, kui kohalikul 
NKVD komandandil hobust või hästirautatud vankrit 
vaja. Ning talumees ärgu küsigu, kes lõpetab hilinenud 
sügistööd, kui külavanem tuleb vallamajast järjekordse 
käsuga: meestel 20 - 33 eluaastani V aljala kiriklasse 
sõjaväekomisjoni ilmuda. Kaasa võtta viie päeva toidu­
moon, käterätt, paar aluspesu ja supilusikas. 

9. 

Kas sellest on möödunud ainult poolteist kuud? Kui 
inimesed olid lootusrikkad ja avameelsed, kui Leisi kiige 
all kilkas saarenoorus hilisööni, kui rahvarõivais muhu 
noorikud käisid haavatud sõjameestel koduküpsetatud 
maiustustega, laulu ja elulootusega võõrsil. 

Muidugi: elu läheb edasi. Põldudel askeldavad hiline­
nud kartulivõtjad, siin-seal undab viljapeksumasina tüh­
jaksjäänud trummel, tuulikud tiirlevad ning tuhahun­

nikute kõrvale on ilmunud riitalaotud, kasutamiskõlblik­
ke telliskive ja alles tahumata palgihunnikud. Kuigi see 
pole töö või ehitamine lootuses ja eluusus, kuigi see on 
ainult inerts, nagu hingetu lifkumine - ikkagi on see 
otsus edasielamiseks, uuteks kannatusteks ja valudeks. 

Kui kauaks? Jutud inglismannist, kes Tallinna täna­
vail rahvale leiba jaganud ning eesti rahva halva kohtle­
mise ära keelanud, hakkavad pikkamisi koos teiste sel­
liste soovunelmatega vaibuma. Päevakavas on esimesed 
lärmita vangistamised, ülekuulamised, salapäraselt ja 
jäljetult kadumised: vene bolshevik ja ei keegi muu on 
tulnud oma kolme aasta eest alustatud tööd jätkama. 
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Kui kauaks jääb tiirlema saarlase tuulik? Peremees 
ei tea seda . . . Kuni tuleb võimumees, asub tuulikussegi. 
Rannavalve üksus on mitmed rannaäärsed talud tühjaks 
teinud: taluinimestele pakutakse uut maad ja uusi kodu­
sid, nagu oleks kodu mõiste ainult maalapp ega midagi 
muud. 

Karja mõisa all põllupeenral söödab vana naine lehma. 
Küsib, kas härra polnud üks Karja haiglas viibinud eesti 
sõjamehi ja kas ta tundnud tema Maie. Tuli jätnud talle 
.ainult lehma, kimbu riideid ja veidi söögipoolist. Mai aga 
puhkavat juba paar nädalat Pärsamaa uuel surnuaial. Kas 
.ma ei tahaks minna Maie hauda vaatama? 
· Saabuv sügis, langevad lehed üha varemini saabuva 
·pimedusega on sobivaks taustaits algavale ööle, kus lii­
guvad murelikud inimesed ja mille pikkust keegi ei tea. 
Isegi silmapilgu ainus rõõm, kulutulena üle külade-kihel­

·ltondade veerev sõnum kusagil nähtud või sõjavankril 
äratuntud kojusaabuvaist eesti meestest pole puhas ja 
segamatu. Sest keegi ei kujutlenud nende kojutulekut 

.sellisena: nad tulid koos vabastajatega, koos viisnurga 
armeega, vaevu eraldatavad sellest hirmujudinaid tekita­
vast inimkarjast. Või neile enestelegi: kodu asemel tuha­
hunnik, omaksed pogenemisteel, naine võora omaks saa­
nud. Emajõe ääres ja Narva all püüdsid nende edasi­
marssi tõrjuda siinpool võidelnud rahvuskaaslased, viim­
seks ühispingutuseks tõusnud eesti mehed. Nende Mosk­
vast juhitud kahuritules hävis eesti kodusid, rebiti pu­
ruks ja sandiks eesti mehi; nemad ise - võõra võ.imu 
Paljukannatanud, tuimaks tehtud orisõdurid. 
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10. 

Nüüd on Leisi ja Pärsamaa meestelgi kroonukäsk 
käes - kahekümne kaheksanda oktoobri hommikul ilmu­
da Vaijala kiriklasse, kus asub Saaremaa meeste puna­
sesse armeesse värbamise agitatsiooni- mobilisatsiooni 
pu�t. 

Kas tahad pääseda ohtlikust teekonnast? Sul on naine, 
väikesed lapsed, veidi pattusidki südamel - päästan su 
ohtlikust teekonnast. Hakka näiteks küla agitaatoriks, 
see on uus võimutiitel nõukogude külas. Valvad oma ala­
mate, iga üksiku külainimese üle. Kas ta kedagi taga­
kambris varjab, kas ta öised käigud karjamaa väravasse 
pole pisut mõistatuslikud, kus on selle noore perenaise 
mees? Kas üleaedne pani ikka selle kahenädalase mulli­
ka kirja, registreeris õiglaselt viljasalve seisukorra, kas 
ta tõepoolest on meie inimene? 

Hakka stalinlikuks rahvavalgustajaks. Vooli lapsehin­
gi, mis annavad hästi voolida. öpeta põlvepikkustele va­
nemate vihkamist, käsi kooliealistel valvata isa-ema sam­
me veskil, aidas, karjalaudas. Kisu nad kodudest, tee neist 
juurteta ja kergestipainduvad puud stalinlikus rohtaias. 

Kremli pimedusevürsti patule ahvatlev sosin ulatub 
Saaremaa kaluriküllagi : saa minu omaks, tule kaasa, tee­
ni mind! 

KOikjal vaadatakse ringi; enamasti on juba hilja. Ai­
nult kaks teed on veel lahti : kas minna kahekümne ka­
heksanda hommikul Valjalasse või lihtsalt mitte minna. 
Esimese tee valimisel võib vedada nagu „varem vabasta­
tud" Võru-, Petseri- ja Valgamaa meestel, kelle vast­
mobiliseeritute ridadest mitmed juba Sõrve kitsas tule-
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põrgus kangelassurm.a leidnud. Teine tee tähendab kõiki­
de sildade põletamist, sammu tähtpäevatusse lindpriiusse. 

* * 

* 

Lähen viimasele külaskäigule pooleteise kuu jooksul 
tekkinud tuttavate, unustamatute saarlaste juurde. Hom­
me hommikul algab sõit. Mul on ajutises passis võltsitud 
nimi, vale sünniaeg ja kodukoht. Esialgu mõtlen ainult 
sellele, et niiviisi pääsen vähemalt mandrile, ära Saare­
maalt, kus pole mõõtmatuid rabamaastikke ega tihedaid 
metsi. 

Juhuslikult kohtan voodinaabrit Leisi haiglast. Ta on 
kuidagi maha jäänud teistest, kes septembris evakueeriti 
f\aksamaale. Tühjas pintsakuvarrukas on ta lõppenud 
sõduriteekond, mille kohta kord nõuab vastust ja aru 
.vene bolshevik. Ta väsinud pilgus ja nagu ikka veel 
valust kokku pigistatud suunurgis on ükskõiksust, käega 
löömist, irooniat. Praegu hoolitsevat tema eest üks lom­
bakas vanapiiga, ta polevat kuhugile registreeritud ega 
seisa üheski kirjas. Lubab aga arupärijaile vastata, et 
sandid ei kõlba inimeste kirja, ja oma tühja pintsaku­
vattukaga nina viltu lüüa sellel, kes usaldab temalt pä­
rida, kuhu teine käsi jäänud. 

·Unustatud rahva sõdur. 

11. 

Vaijala kirikla õuest algab meie teekond. Umbes sada­
kond 20-33 eluaastas meest, kes täna olid punaarmee 
komisjonis ja võeti vastu. Umbkeelne komisjoniarst ei 
leidnud turjale koputades ning toruga kõhtu kuulates 
meie sisikonnist 'VÕi ihuliikmeist vähimatki viga. Kui 
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keegi midagi kaebaski või kui tulevase
. 
�unaväelase elu-

Aimsus oli silmatorkavalt problemaatilme, arvas pune-vo 
kA" 

d 
0 

tav, prillekandev ja väga lahke to�t�r,
_ 

et 01k 
.
:ea Ja 

tervise probleemid lahenduvad par1mm1 mehe vaeosasse 
jõudes, kus tarvitseb vaid üles otsida patalj�ni velsker 
või roodu sanitar-instruktor. Peaaegu sama ullameelsed 
olid punasega kaetud komisjonilaua taga istuvad mine­
vikueksperdid: valgeid tagalapaguneid kandev, ordeni­
test-aumärkidest ettepoole koolduv venelane, tõmmuve­
reline, mitte just laitmatut eesti keelt kõnelev kahurväe 
nooremleitnant, mobiliseeritavate koduvalla täitevkomi­
tee esimees ja poisikeseohtu miilits. Ei mingeid ristküsi­
musi ülekuulamise toonis. Nimi ja isanimi, sünniaeg ja 
-koht, haridus, elukutse, parteiline kuuluvus ning - mis 
tegite saksa okupatsiooni ajal. Väikeses kõrvaltoas päriti 
tulevaselt viisnurga-sõdurilt andmeid juba läbikäidud 
sõjamehe-karjääri kohta. Milliseid armeesid varem tee­
ninud, kus, kunas, kui kaua? Aukraad, medalid? Kõik 
pandi kirja. Kogu see range tseremoonia lõppes enamasti 
sellega, et eestlasest ohvitser tõusis valmiskirjutatud 
dokumenti lugemiskaugusel käes hoides komisjonilaua 
taga püsti, kuulutas vööni lahtirõivastatud eesti mehele : 

„See ja see, selle poeg, sündinud seal ja seal - vastu 
võetud töölis-talupoegade punaarmeesse . . .  " 

Vana pastoraadi päevakohaselt kaunistatud koguduse­
ruumis seinaäärsetel pinkidel tukkudes, kaasavõetud lei­
vakottidest kõhtu kinnitades või omavahel juttu vestel­
des ootavad liisupoisid oma etteastumist. Nagisevat ja 
poriseks tallatud laudpõrandat mõõdab mõtlikkude sam­
mudega punaväelasest ohvitser, keele järgi otsustades 
Venemaa eestlane või Eestimaa venelane, ja jutustab 
käsi laiutades mis tähendab olla punaarmeelane, teenida 
võidult võidule sammuva armee kuulsusrikkais ridades. 

„Aga voot, sjeltsimehed ... " 
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See tähendavat eeliseid, õigusi, au ja kuulsust. Ainult 
üheainsa lisakohustusega: vajaduse korral suure asja 
eest oma elu ohverdada. 

Tüdimatult jahvataval jutuveskil on ükskõikne, eemal­
viibiv auditoorium. Teda silmitsetakse teatava uudishi­
muga vahest seepärast, et punase armee ohvitserina on 
ta varemnähtuiga võrreldes mõnevõrra muutunud, kan­
des heledat kõrveülikonda, pluusi pikkus tunduvalt lää­
nemaisele kõrgusjoonele lähenenud, kroomnahksed sää­
rikud ning laiad kuldkollased Õlapagunid. 

,iSee justkui meie Jüri ilmasõja aegu," arvab teele 
minejaid saatma tulnud vanaema, „just sõuksed laiad 
latakad õlge pääl ... " 

Pärastlõunaks on komisjon Leisi ja Pärsamaa meeste­
ga valmis. Igameest vastu ei võetudki. Krõbedamais Sak­
sa väeüksusis, omakaitses või Soomest tulnud rügemendis 
teeninud mehed saadeti koju tagasi - „kuni korraldu­
seni . .. " Vastu võeti ja kõlvuliseks tunnistati need, kes 
polnud kusagil olnud, või kui olidki olnud, siis ainult 
juhmid setukamehed, pooltotrad supikeetjad või teesk­
lejad, kes polnud Paldiskist või Kehrast kaugemale 
saanud. 

Vastmobiliseerituist saab neli jagu. Igale jaole mää­
ratakse komandör, kes peab hoolitsema selle eest, et 
temale allutatud kaheksateist meest terves koosseisus 
ja äpardusteta 54. tagavarapolku jõuaksid, mis olevat 
meie esialgseks reisisihiks. Meie grupijuht, punaarmee­
lasest nooremleitnant Kuressaarest, teeb vabameelset 
nalja nende koos saarlastega teele asuvate üksikute suu­
remaameeste kohta, kes vastuvõtukomisjoni ilmunud väli­
hallis või ainult kord saare perenaise maarohtude värvi­
patta kastetud ainukeses ülikonnas. Võõra päritoluga 
saärsaapaid võib iga teise jalas näha: Ainult üks hirv­
hammas, pikkadesse naisejuustesse kasvanud saare noor-
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ütleb enese kolm aastat partisani olnud �a kel-
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Kirikuküla.st väljakäsutatud hobuküüt peab meid am-

me õhtuks Kuivastusse sõidutama. 

12. 

Võidult võidule marssiv, läände rühkiv armee .: .
. Paa­

rikaupa korratult teeveertesse laiali paiskunud, :uh�ade 

viisi, kilomeetrite pikkused proportsioonideta sodu��ko: 
l 'd Mööda Orissaare-Kuressaare maanteed lugu 
onm · · · · ·d l ·d k t 
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as uva , . . . .. 
kohendavad, aeg-ajalt teeäärseisse talu�e�se 

A 

s1s�epoor-

duvad Eestimaad vabastama tulnud sovJeb
. 

s0dur1d. Po­

rised ja narmendavad sinelid, sõjamehe selJ� k�ntsa�a­

na tunduvad pealt kotisuuna nööritavad selJako�1d, mille 

kül�es ripuvad ümmargused, väikesed keedup?ble sarn­

levad mustakspõlenud katelokid; peas kellel �1l�tka, ,!�� 
l l r·kiläki ainult mõnel too lõbus sibulakuJulme, 
e a , . ·

·
t 

sõdurivarustusest mahakustutatud vähmu s. 

Küüdivankril kükitades ja vastutulevaid sõduri�=parvi 

vaadeldes tunned endas kasvavat mingit m
.
ah��a:tuse 

melanhooliat. Neil maona looklevail vooridel e1 nai loppu 

olevat neil sõdureil nagu polekski oma nägu, need nagu 

' 
· d t vad J·a tunne-

polekski inimesed, kes hmgava ' armas a . 

vad valu. Need silmade, näokuju võ�
. 

huul�e
. 

erme�ed, 

mis jutustavad suurtest tõulistest vo1 rass1��stest 
-
��me­

vustest, sulaksid nagu ühisesse välimusse, uhte vasmud 

tottamisse, ühte uskumatult ühiseks vaateks vormunud 
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( pilku, mingiks kuulekuse harmooniat kujutavaks jäme­
date pintslitõmmetega loodud maaliks. 

Mida lähemale Kuivastule, seda sõjakamaks muutuvad 
vaatepildid. Muhu sadam on Virtsu poolt tulevate meeste, 
raskete relvade või sojamoonaga täidetud sõjalaevade, 
praamide, puksiiridega nagu suur sõjalaat. Komando­
hüüdeid, hobuste hirnumist, meeste nimepidi hõikamist 
ja rühmadesse seadmist, kibekiiret mahalaadimist, täis­
varustuses teeleasumist, tuttavat venekeelset sõimamist. 
Rindelt saabunud tumehallides sanitaarautodes oigavad 
poolsurnud, kanderaamidel laeva kantavad raskelthaa­
vatud röögivad luussetungivalt: sõda Sõrves nõuab üha 
uusi ohvreid. 

Kõik need askeldused ja kogu sõda ei näi nagu korda 
minevat pärismaalasist tsiviilelanikele, kes ootavad ju­
hust üle väina pääsemiseks. N ad on niiviisi väsinult ja 
tüdinult juba päevi valvanud: viimases peatuskohas 
löödud tempel ajutises isikutunnistuses, kaasas saarlas­
telt teemoonaks saadud leivakotid, paarikuiselt põgene­
misteekonnalt säilinud sandikompsukesed. Tahaksid ai­
nult kuhugile jõuda, kanda kinnitada, tulgu mis tuleb. 
Neil pole aga õigust pealetükkivuseks. Hoolimata sellest, 
et Virtsu suunas väljub vahete-vahel päris tühje praame 
voi selliseid, millel ainult mõni üksik sõjaväelane pardal, 
kuuleb kaasapääsemist manguv eestlasest tsiviilelanik 
ühtainsat, pealiigutusega Sõrve kahurimürina suunas 
vihjavat vastust: sõda, sakslased! 

Meie jaoks on laevaruumi, sest meie oleme homsed sõ­
jamehed. Ainult üks meiega soprust teinud eraisik poe­
tas end meie grupijuhi meestelugemisest hoolimata praa­
mi pardale. Nooremleitnant, kelle põlvenemislugu poistel 
teepeal juba lahtiharutatud ja kellest vahepeal Kures­
saare lähedal sündinud, elanud ja kasvanud Kuke Karla 
saanud, näib aga väga vähe taipavat, kui ta alustab uues-
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t• seekord veejutlusega. Ning on ka asju, millest paja-
1, . 'b n suurtest ja väikestest laevadest 

tada Kitsas veen a o . . 

k' .
. 

kõige pisemalgi künal võidukas punahpp ahtris. 

11J� 1 keskmise suurusega kaubaaurikul lehvib �oguni 

. . ·
e
t Asi' saab otsekohe klaariks maailma asJadega 

smiris . t ·· 
kursis oleva seltsimees nooremleitnandi valgus ava mar-

kusega: · 
Soome andis alla. N ende laevastik on meie 

,.Valge 
käsutuses." 

13. 

Virtsu jaama lähedal metsa all grupijuhi lo�l ja vas­

tutusel süüdatud tulede ääres pealinna pool: mineva ron-

. ··1 ·umi·st oodates· Virtsus meiega seltsmud relvasta-
gi va J ' . .. kk" Ahk 
tud ,saatemeeskonnaga härjavagums varske ru ipo 

külje all ; tulise kiirusega läbi punase�� kangastatu� 

novembriuduse Tallinna, seda lähemalt n�g:mata :--- nn 

joudsime meie esialgsesse peatuskohta .:nr�al�u: olgka­

tuselisse Läänemaa külla, kilomeetrit vns Risti Jaa�ast. 

Küll mitte sajaprotsendiliselt reisiseltskon�� tagurhk.��­

sest kõnelev bilanss umbes kümneprotsendlhse _puuduJaa­

giga oli suureks kurvastuseks enne kõike seltsimees no�­

remleitnandile, kellega meie vahekorrad teekonna velll� 

des üha jahedamaks muutusid ja kes -: pärast sedaA kUl 

Virtsu tulede äärest kadumaläinutele hsaks ka�s s�pra 

isegi Tallinna jaamas, ametimeestest'. . dokum�n�1denou�
: 

jaist ja meie oma slaavlasist eshelolllJUlgesta�aist h�
_
ol� 

mata end vagunite vahele poetades jalga lask�_id - t.u�Je 

kohti kahanevas meestenimekirjas isamaa araandJaiks 

• -1.,.1 ••• „ d matkaosal ei lasknud ta oma hoole-
mmetas. u eJaanu 
aluseid enam hetkekski silmis�, päride

_
s kor�u�alt, �?:8 

keegi neid mahajääjaid tundnud. Kas pikka sinistes too-
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' . 
tunkides või toda prillidega laiasäärelistes säärikutes. 
ükski ärakargajaist polnud saarlane; tont teab kes, 
mandrimehed. 

Piirsalus asub nn. jaotuspunkt, koht, kus värskelt mo­
biliseerituid sorditakse, mundrisse pannakse ja üksustes­
se jaotatakse. Enne meid on siin ligi tuhat meest Haap­
salust, Ridala, Martna, Lihula ja Kullamaa valdadest -
kõik umbes nädalavanused punaarmeelased paljakspüga­
tud peade, läikivate vattpükste ja rohelise või punase 
viisnurk-kokardiga lagipealt nööritavate läkiläkide ees. 
Saame meiegi nende sarnaseks. Midagi ei aita, ka mitte 
enda kirjutatud, väljamõeldud või päris ehtsad ja tõele­
vastavad dokumendid hiljuti või kunagi põetud ajukelme­
põletikust, külmakartva.st peanahast, Tallinna või Rak­
ver� pommitamisel (mida muidugi saksa röövvallutajad 
tegid) saadud peahaavast - juuksed lähevad, sileda lõua 
saab veel pealekaubagi. Viisnurgaarmee miljonitele kor­
raga nii sarnaseks saanud eesti mehe jaoks, kes end nör­
din.ult peeglist silmitseb, pole lohutus ja lohutaja kaugel: 
meie paarisse talumajja mahutatud värske roodu roodu­
vanem. Esiteks olevat paljas pealagi tervislik. Tuhanded 
punaväe ohvitseridki kandvat meeleldi ja vabatahtlikult 
paljast pead. Teiseks olevat see määrus, käsk - see mis 
punasõdu�il� peab olema üle kõige ja millega meil eslalgu 
vahest veidi raske on harjuda. 

„
Ni�g taas kirjapanemine. Nimi ja isanimi, sünniaeg, 

sunmkoht, haridus, elukutse, parteiline kuuluvus tee-. ' 
mtud armeed, haavata saamised, omandatud medalid ning 
mis tegite saksa okupatsiooni ajal. Seekordne intervjuu 
on eelmisest veidi üksikasjalikum. Armees või piirikaitse 
üksuses teeninu esitagu täpsete kuupäevadega varustatud 
teenistuskäik - kus, kunas, kui kaua. Isegi vastavate 
väeüksuste välinumbrid ja juhtkond huvitab tõlgi abil 
ülekuulamist teostavat naisleitnanti, kelle rinnal rippu-
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vasse vaskrahasse on graveeritud, vapruse eest. Kõik 

lausutud, vastse punaarmeelase suust hästi järelekaalu­

tult või hoopis juhuslikult ja mõtlematult tulev, pann�k­

se kirja. Ikka veel ebanõukogude:i�us küsim�se-v��tam1se 

stiilis. Pealegi kuuleme, et see ko1k olevat amult ulevaate 

saamiseks, lihtsalt statistika. Armeejuhatus polevat põr­

mugi huvitatud nimedest või üksiki�ik�ist, küll aga ol�� 
vat meie 'tulevastel kasvatajatel tahtis teada kas vo1 

umbkaudselki, kes me üldpildina oleme ja kust tuleme. 

14. 

Me olevat punaarmeelased. Me patud olevat andeks 

antud, me minevikule tõmmatud kriips. Me olevat ühe­

väärsed ja üheõiguslikud teiste punaarmees teenivatega. 

Me tee tulevikku olevat tasandatud. Kõik olenevat ainu­

üksi veel meist endist, meie siirast tahtest ja soovist saa-

da nõukogude inimeseks. 
Esiteks peame aga läbi tegema „ümberkasvatuse kooli" 

- uus termin. Poliitjuht, noor venelane, räägib tõsiselt 

ja vaimustusega. Kodanlik-reaksioonilisest atmosfä�ris:, 
kus me kasvanud ja ellusuhtumise omandanud; fash1sth­

kust maomürgist meie piinatud hingedes, millest me iga­

kord pole isegi teadlikud. Ta usub aga - nagu kõik �eie 

lahkelt naeratavad usukuulutajad - meie tervenemisse, 

paranemisprotsessi. Me olevat ju alles noored.: vaadaku 

me ainult oma rahvuskaaslasi, eesti korpuslasi, kes sur­

makartmatult kütavad põlisvaenlast Sõrves. Ka nemad 

olnud kord meiesugused viltukasvanud, ärahirmutatud, 

valeprohvetitest eksiteele viidud. Aga nüüd! 

Juba kell kuus hommikul puhutakse vana külakõrtsi 

õues signaali: äratus. Porisel külatänaval särgiväel sör­

kimisega algab meie päev. Hommikvõimleminegi on stan-
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dardiseeritud, sisaldades kuueteistkümnest taktist koos­
neva võimlemisharjutuse, mille lõppefektiks on välkkii­
relt mahaheitev, hetkeks liikumatuks jääv punaarmee­
lane. Kuni päevavalguseni kuuleme rehetoas õlilambi val­
gusel poliittundi, ilusa ilma puhul õpime kõrrepõllul uut 
vene rivi, mis 1945. aastal pole enam koomiliselt tihe nagu 
see meile unustamatute piltidena varematest aegadest on 
mällu sööbinud. Koguni külakarjamaale metsa alla la­
hingoppusele viiakse meid: meil on puupüssid, „peale 
tormates" tuleb kõvasti ja tä1est kõrist röökida, rünna­
kule minek toimugu väljasirutatud täägiga, täägitorge 
olgu tugev, järsk, puurigu Piirsalu mehe põllule jäänud 
odrakuhilast - kujuteldavast vaenlasest - otse läbi. 

Õpime ära uue, koos pagunite ja muutunud rivimää­
rustikuga punaarmees kasutusele tulnud tervituse, mil­
lega meie isad kord keiserlikus armees tervitasid oma 
härrast-ohvitsere: straaju selaaju, tavarishtsh starshhi 
leitenant ! Pataljoniülem, luuravate silmadega vanem­
leitnant, tervitab oma koolimaja õuele ülesrivistatud me­
h�: Ta tahab näha,. millised me oleme ja kuidas me välja 
naeme. Kas pluusikrae siseküljele on õmmeldud valge 
riideriba, kas sääresidemed on õieti ja õige jooneni keri­
tud, kas läkiläki istub korralikult peas, viisnurk täpselt 
kahe silma vahel. Mis sest, et vatipüksid on kulunud, 
mustusest ja kõrgest east läikivad, eelmise seltsimehe 
�ere�ritsmed selgesti näha. Me ärgu nurisegu, meil pole 
JU kulm, uus varustus minevat rindevõitlejaile„ 
. Kuuleme üha uutest võitudest idarindel. Tõlgi abil 
Jutustatakse meile tõkestamatult edasitungivast võitma­
tust armeest. Pataljoniülem on kehv kõnemees, seda vap­
r�ad on aga ta elada laskmised punavõitlejate kuulsus­
rikast� tegude ja tolle suure ning geniaalse auks. Peaaegu 
kunagi pole ta rahul meie hurraaga, millega pataljon peab 
elagu hüüdeid akompaneerima. Meie suud olevat vanem-
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leitnandi arvates poolkinni, näod ükskõiksed, eestla�tes 

polevat elu. Kas me kuidagi ei jõua niipalju� et võidu-

h .. .. d kostaks pilvedeni ja taganeva vaenlase korvu. Nagu 
uu .. k . 

venelaste tagavaraüksuses teispool külaservas: u samus 

hing, üksainus suur vaimustus, ulgumiseni muutuv inim-

karja ainus pähetrillitud sõna: hurrjäää ! 

15. 

Kohtasin koolivenda. Seersant, isamaasõja invaliid, 

partei kandidaat. Kord nühkisime koos ko?lipinki, 

nüüd . . . On möödunud kolm ja pool aastat, meie vahel 

on olnud teadmatus ja vaenuline front. Ei kujutlenud 

aga kohtumist kutsealusena mobiliseeritud koolivennaga 

sellisena. 
Vastumeelselt jutustab ta kõigest olnust ja kogetust. 

Esimesest kõige raskemast talvest tööpataljonlasena Si­

beris. Puuhiiglastest, nürist saest, leivaportsust, mis 

saadi ainult siis, kui norm oli täidetud. Kuidas kõhutõbi 

möllas ja murdis mehi, kuidas öö jooksul surnud selt.si­

meeste barakist väljakandmine oli varsti väga tavalme 

toiming, kuidas matused Siberi külmunud mulda olid 

lihtsad ja südamlikud,. k'!idas �lu oli l�puks a��ult �õi�e 

primitiivsem vegeteerimme, ainult voitlus pustis�ismi­

seks vajaliku elujou säilitamiseks. Kus noorusvaimus­

tusest, püstipäisest trotsist ja julgest õigusenoudm�est 

imeti kuratlikul viisil elumahlad: jäi järele ainult leiva­

pala ahnitsev, eluküljes rippuv instinktide olend. 

Vaatlen seda põllupeenral istuvat punaarmee seersanti, 

kes kannab kollaseid raskelthaavatu rinnamärke. On see 

tõepoolest tema, Etu? Kuulen ta jutustust teekonnast, mis 

teinud temast, tollest kord nii lõbusast punapõselisest 

koolipoisist peaaegu rauga, inimvareme. Näen ta tõmb-
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levaid suunurki, ta elutuid voi küüniliselt naeratavaid 
silmi, ta valujoonelist nägu, nagu uute löökide vastu­
võtmiseks kühmutõmbunud kuju: üks Siberi teekonnalt 
tagasitulnud eesti mees. 

J ah, ta olevat kommunistliku partei kandidaat. „Sa ei 
kujutle, kui vähe piina mulle valmistab mu invaliidsus, 
mu poolkanged põlved. Mõnikord tunnen neist koguni 
seletamatut rõõmu ... need nagu oigustaksid mu olemas­
olu meeste ees, kes trotsisid lõpuni, kes kadusid meie 
hulgast juba esimesel talvel. 

Aga kas kujutled, millist porgupiina valmistab selline 
kaksikelu kandidaadi-kaardiga taskus: häbi on enese 
ees, nagu etteheitvalt vaatavate kaasmaalaste ees, sur­
nutegi ees. Kui kolmepäevase puhkuse ajal käisin kodus 
külastas mind Heimuti ema, kes päris oma poja üle. Va� 
letasin talle, et Helmutist sai kohe alguses kantselei mees 
ja et edasised teed viisid meid lahku. Ei suutnud vana-

, inimesele öelda, et Helmut veel vangipõlvesl{i vangistati." 
, . �· . J�tustaja palgele on tõusnud puna. Närviliselt puu­

,. tükiga maad sorkides jätkab ta: „Ma ei tahtnud olla näru, 
' enese silmis olen aga suur näru. Kord uskusin, et see kõilt 

on hoopis lihtsam. Koolipõlves punaste poolt maha kistud 
vabadussamba liivaasemele lilli viimas käies uskusin, et 
s ellest trotsist jatkub surmalegi vastu irvitamiseks. Olin 
aga näru, suur näru. Neljasaja grammi leiva ja hirsi­
s.upi juures Siberi metsas jättis mind mu koolipoisi idea­
lism maha; elu raibe sai armsaks. Lõpuks jäi ainult tuim 
tikskõiksus: vasturaiumine tundus hullumeelsusena enese 
kärbsena maha tappa laskmisena . . . 

' 

· Ning praegu ma ei teagi, kes olen vai kes minust saab. 
Tunnen, et olen lõhkikäristatud kaksikolend kes kord 
ühes suunas paratamatult järele annab. Hakk�n kas ise­
ennast põlgama, oma armetuse pärast põlgama, vai saab 
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minust suur vihkaja, kõige selle vihkaja, mida kord nii 

kirglikult armastasin. 
J uba praegu olen märganud, kuidas mind ärritab julge 

naer, kuidas ma ei salli inimesi, kes on enesekindlad ja 

kelle· pea on piitsa ees püsti. Ei suuda taluda noorust; 

see on mu vari, millega maadlen. Tahaksin maha rebida 

ja purustada kõik, mis mulle mu enda kunagist mina 

meenutab, tahaksin näha, et kõik mu ümber oleksid 

minusugused, küürutavad, alandlikud, näha, et keegi ei 

suuda teisiti, et võimatu on käituda paremini, mehisemalt." 

Mu pihtiv koolivend vajub viimaste sõnade juures üha 

enam kössi. Ta kõrval põllupeenral istudes ei näegi ma 

enam ta nägu, mille ta nagu häbenedes tahaks kuhugi 

peita. 
Pärast hetkelist kummaliselt ebameeldivana tunduvat 

vaikust lisab ta mingi alistuva lõppsõnana: 
„Olen aga võimetu oma lõpuni trotsinud seltsiliste ees. 

Vahel näeksin nagu nende nägusid, nende minevikukuju­

sid. Kord on nad ahelais ja karjatavad, teinekord ainult 

sõnatud kooljanäod - igakord tunnen aga, kuidas nad 

mind ka süüdistamata süüdistavad." 

16. 

Päev-päevalt kasvav pataljon on järjekordselt üles 
rivistatud. Isalikult manitsev pataljoniülem peab jutlust 
värsketele punaarmeelastele, kelle tervenemisse ta alles 
eile ütles omavat usku. Tänane lugu on aga paha, temale 
lihtsalt arusaamatu. Millistel kaalutlustel tegi seltsimees 
Silm ebaõnnestunud deserteerumiskatse? Miks jättis rea­
mees Silm maha oma väeosa ja läks lihtsalt koju? 

Samal ajal kui punaarmee sammub võidult võidule, 
kui eestigi rahva parimad pojad õlg-õla kõrval vene ini-
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mestega võitlevad meie ühise põlisvaenlase vastu! Kas 
seltsimees Silm tõesti ei näe, et nõukogude võim on J. a 
jääb? 

Kahe püssimehe valve all rivistatud pataljoni ees. üha 
ägenev pataljoniülem ristib talle üha uusi tiitleid _ sa­
bara�ust 

.. 
kuulivääriva väejooksikuni. Kodust kinnipüü­

tud Ja vaeossa tagasi toodud eesti mehel olevat ainult 
üksainus lootus - nõukogude seadus. See seadus olevat 
nimelt humaanne, kõiki asjaolusid arvestav. Seltsimees 
Silma häbiväärne samm olnud ebatealik, seltsimees Silm 
polnud teo sooritamisel kaine mõistuse ja otsustamis­
�õime s�ja�rotsendiline peremees - selge näide kodan­
hk-fash1sthkust hirmu- ja valepropagandast ning selle 
kurbadest tagajärgedest. 

Veel on armuaeg. Oleme kohtlased koolipoisid nõuko­
gude koolipingil, meid meelitatakse ja manitsetakse ilu­
sate sõnade ja õilsate käeliigutustega: ümberkasvatuse 
kooli esimene õppetund. Iseküsimus on muidugi see kui­
võrd imponeeriv meie paadunud roimarihingedele �n tä­
nase sündmuse liigutav lõppstseen: nõukogude seaduse 
ees andestust leidnud patuoinas, seltsimees Silm sammub 
rivisse tagasi ! Arglikult, imestades, otsekui k�klalasku 
oodates. 

Samasugust joont aetakse köögiski. Päevane leiva­
ports, ehkki vesine, kaalub vähemalt ametlikult seitse­
sada grammi. Köögi taga vedelevad lääneliitlase-keelseid 
etikette k�dvad 

.. 
ko?servipurgid on tühjendatud supi­

katl�sse, mille vurtsitatud aroomidel ja lahkesti jaga­
tavad lisakulbitäitelgi on meie hingedes oma suur ja olu­
line missioon . Peale selle olevat me venelasest rooduko­
mandöri arvates kahvatud arglikud, kurnatud - me söö­
gu, tundku end kodus, vabana. 

. 
Me tulgu kaasa nõukogude asjaga. Kas on kommunist­

hkeks noorteks astuda soovijaid, juba endisi? Kaotsiläi-
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nud liikme- või kandidaadikaardid asendatavat uutega, 
·ah muidugi võisid need okupatsiooniajal kaotsi minna. �a:i on neid, kes okupatsiooniajal istusid oma kommu­

nistliku meelsuse pärast vanglas või koonduslaagris? Kas 
keegi tahab roodu agitaatoriks hakata? Vene keelt oska­

jad mõelgu juba aegsasti sõjalis-poliitilist kirjandust 
lugedes seersandikutsele, ohvitserikarjäärile. Kas meeste 
seas on kehakultuurlasi, pasunapuhujaid, sõnaliste nalja­
numbritega hakkama saajaid, kunstnikke, loosungite 
maalijaid, riistvõimlejaid? 

Küllatulnud naiste arvates on meil isegi hästi vedanud. 
Või kes me õigupoolest oleme, mida kodustele jutustada? 
Miks kõrtsi juures on külavahel liikuvaid eraisikuid 
kontrolliv püssimees, miks püütakse meile ja meie maju­
tusalale omaste-tuttavate ligipääsu takistada? Kas me 

teame, et Risti jaama läheduses asub veel üks teine mees­
telaager. Päris ligi sinna ei pääsevat, kaugelt olevat aga 
näha, et eesti mehed. Saksa soldati mundreis, mõned 
Soomest tulnud poisid, erarõivais omakaitselasi. 

Liigub kuuldusi peatsest ärasõidust. 

17. 

Tuligi ärasõit. Just suure pidupäeva - oktoobrirevo­
lutsiooni kahekümne seitsmenda aastapäeva hommikul. 

Jaoülemad, meie endi seast valitud mehed, kutsuti juba 
eelmisel õhtul pataljoniülema peakorterisse instrueerimis­
koosolekule. Noortel komandöridel seisvat ees esimene 

tuleproov : hoolitseda selle eest, et jagu terves koosseisus 
pataljoni uude asupaika jõuaks. Kogu meie 

. 
edaspi�ine 

saatus ning kõrgema väejuhatuse suhtumme meisse 
olenevat meeste käitumisest eeloleval reisil. Jaokoman­

dörid selgitagu seda oma meestele. Jaokomandörid tead-
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ku, kellele langeb peasuu Ja peamine vastutus kaduma­
läinud mehe eest. Juba enda huvides püüdku jaokoman­
dör seepärast igat oma meest põhjalikult tundma õppi­
da : kes mees on, kes ta vanemad, mida ta mõtleb, kas 
tal on muresid, kas ta on rahul toiduga, varustusega, kas 
põeb mõnesugust haigust või kuidas on temasse mõjunud 
Saksa okupatsioon? 

Need vähesed uudishimulikud või juhuslikud reisijad, 
kes seitsmenda novembri hommikul väikeses Läänemaa 
maajaamas viibivad, näevad vahvat pilti sellest, milline 
näeb välja vastmobiliseeritud eestlaste väeosa. Ainult 
meie teame ju, et oleme selles komöödias tinasõdurid, 

kellega võidakse sada imet teha. Et kergekuulipildujad, 
püstolkuulipildujad või täägita venepüssid on täpselt nii 
sama abitud meie turjal kui nood maketid, millega me 
Piirsalu talumeeste odrakuhilaid tõngusime. Läänlased 

peavad aga mulje saama, et nende pojad on tujuküllased, 
heades kätes, et eesti mehed marsivad jälle teadlikult. 
Ei ärata ju tähelepanu üks teist liiki ja päris tõepoolest 
relvastatud meestegrupp „relvastatud'' väeüksuse sabas 
ja keskel : marssiva pataljoni ustavad kaitseinglid, umb­
keelseist või tugeva aktsendiga eesti keelt porssivaist 

sõjameestest koosnev saatemeeskond. Erapooletu kõrvalt­

vaataja uuriv pilk on kindlasti suunatud selle idülli kaa­
luvamatele asjaoludele : kuidas sõjalaadale sarnleval jaa­
maesisel serveeritakse meeste tumerohelistesse katelok­
kidesse suhteliselt prisket makaronisuppi, kuidas seer­
sant ja reamees saavad igaüks oma vodkakäraka, kuidas 
jaokomandörid jagavad kära ja range õigusemõistmise 

saatel pühadetubakat. Kõik võivad näha-kuulda, kuidas 
polgu orkester põrutab lakkamatult rõõmuviise, kuidas 

päevakohased eladalaskmised ja tervitused sünnivad 
eesti keeles, kuidas pesuehtsad maarjamaa pojad hüüa­
vad idamaisel viisil halleluuja kakskümmend seitse aas-
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tat tagasi Petrogradis lavastunud sündmusile, esimestele 
nõukogudele, praegustele nõukogudele, juhile, õpetajale, 
isale ja sõbrale, kuidas esheloni saabumist ootavaid eest­
lasist punaarmeelasi on korraga haaranud nagu mingi 
imeline oktoobrirevolutsiooni vaim. Sest ega publik täp­
selt tea, mis õieti sünnib kulisside taga, kuipalju selles 
jandis on spontaanset improvisatsiooni või kus asub suf­
löör. Kas tolle väikese ja kahvatu saarlase hüüd, kes 
moonavankri tagakastil püsti tõustes oma „loosungit" 
hõikab, väriseb ehtsast bolshevistlikust tundeliigutusest 
või kodanlikest eelarvamusist ning valepropagandast si­
sendatud hirmust ! Ta sai jaamaplatsil ringiliikuvalt 
„rõõmupatrullilt" käsu hüüda mehiselt ja kuuldavalt. 
Mis ta pidi tegema ? 

Liikuma hakkavast eshelonist ei tule aga laulu. Seda 
on agitaatoril veidi raskem välja voluda. Ka eesti merest 
vOi vabakssaamisest ei laulda need tundmatule tulevikule 
vastusõitvad siinsed mehed. Võib-olla on nende võõrasse 
sõjamehemundrisse pandud meeste käed salaja rusikas, 
võib-olla ükskoiksed ja lõdvad - oleme igatahes veel 
imelikult käegalöövad ja tuimad eneste ja oma saatuse 
vastu. Oleme osa sellest rahvast ja neist meeleoludest, 
mis avalduvad mahajääjate nagu valuohkega tõusvates 
jumalagajätuks lehvitavates kätes. Oleme osa sellest 
rahvast, kes on liiga palju kannatanud, kelle hing on 
masendatud ja kelle keha on uue valu tundmiseks tuim. 

18. 

Uueks asupaigaks saame Saksa okupatsiooni aegse van­
gilaagri Tapa jaama taga. Barakklinn kuuekordse traat­
aiaga, mille viltuvajunud vOi pehkima hakanud poste 
uute elanikkude - eestlasist verivärskete punaväelaste -
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saabumise puhul monevõrra uuendatud ja kohendatud. 
ühekordsetest laudadest, kahekordsete naride ja tühjalt­
vahtiva te aknaluukidega pikad „lamud" on täpselt samas 
korras, nagu nad jäid eelmiste elanikkude, venelasist 
sõjavangide lahkudes. Naridel ja põrandal vedeleb kõike 
mõeldavat: jalanartse, katelokke, peakatteid, vanu jalat­
sei

_
d, lõhkirebitud räpaseid riidetükke. Varjulisemad ja 

haisevad nurgad jutustavad meie eelkäijate eluviisidest 
ja elutingimustest : siin on elanud vangid. Poolpimedad 
barakid võikalt ninnatungivate lOhnadega on tõepoolest 
kirjeldamatud. 

Tänu sellele toimub meie esimene tõsisem vahejuhtum 
venelasist leivaisandatega. Tõrkuv pataljon, kes nagu 
kokkuräägitult ja üksmeelselt venelasist rühmakoman­
döride õilsast ja meelitavast eeskujust hoolimata barak­
kidesse sisse minemast keeldus, saab kuulda, kes ta on. 
Välkkiirelt ülesrivistatud pataljon kuuleb esmakordselt 
siiraid sõnu. Tulivihane pataljoniülem purskab süljega 
koos raskeid, vist kaua keele taga hoitud sõnu. Esiteks 
olevat me mustad mehed, mehed, kes sõdinud vaenlase 
leeris ja punaarmee vastu. Ainult nõukogude võimu hää­
tahtlikkus ja kannatlikkus säästvat meid meie oigest 
paigast - olgu me see-eest vähemalt tänulikudki. Meie 
tänane käitumine olevat häbiväärt, provokaatorlik. Kuu­
leme paksudes värvitoonides kirjelduse sellest, kuidas 
vene inimene pidi neissamus barakkides vaevlema. Kuu­
leme siirast imestust küsimuses, mis õigusega meie nõua­
me rohkemat - meie !? Saame teada, mis ütleb nouko­
gude seadus tõrkujate ja tõrkumise kohta. 

Meie kurss on vist langenud. üheväärsetest ja ühe­
õiguslikest punaarmeelasist on saanud traataeda pistetud 
mustad mehed. Loomulikult ei pääsenud me barakkidest. 
Vahejuhtumi unustamist teesklevad vene inimesed läksid 
ees, pärast mõnetunnist sõnnikuvedu leiti kõik olevat 
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korras. Akendele löödi tuulevarjuks laudklaasid, suure­
mad seinapraod topiti riideräbalatega kinni või naelu­
tati käepärast olevate lauatükkidega, lubjaveega niisu­
tatud naridele toodi küljealuseks koguni kuuseoksi. 

19. 

Hoolimata traataiast meie ümber oleme töölis-talupoe­
gade punaarmeelased, kuuludes 54. Vene jalaväe taga­
varapolku, mille staap asub Tapal. Kell kuus hommikul 
puhutakse äratussignaali, õhtul kell kümme on õhtune 
Ioendus,pärast seda algab vangilaagris - seltsimees D:i­
mitrovi allüksuses - öö. Viimse võimaluseni täistuubitud 
barakkides valmistatakse nõukogude inimesi. 

Tähtsam kui paisete ravimine näib olevat patsientide 
silmaringi laiendamine poliitjutlusega, mida kuulutatakse 
tuimale kogudusele lõviosa päevast. Juba hommikul kell 
seitse - pärast hommikvõimlemisena mõeldud kiirmars­
si külakaevule ning sellele järgnevat täikontrolli - tuleb 
keegi, keda vanasti kutsuti politrukiks. Nüüd on ta amet­
likuks ametitiiliks kas pataljoniülem poliitalal, pataljoni 
partorg, pataljoni või roodu komsorg, pataljoni agitaator 
või roodu poliitvestleja - politrukiseisuse sisulised ja 
ametiülesandelised mantlipärijad. Parteiajaloo kuues pea­
tükk, ajaleheartikkel Pravdast, lzvestijast või Krasno­
armeejetsist, väljavõte mõnest Stalini kirjutatud teosest 
või sõjapäevil peetud kõne, propagandabroshüür nõuko­
gude liidu rahvaste vendlusest või maailma võimsaimast 
ja demokraatlikemast armeest on kahetunnise jutluse 
inspiratsioonilätted . Vana tuttav laul, toon, sõnastus. 
Vahepeal on olnud ainult „suur isamaasõda'', punaarmee 
võidukas teekond Stalingradi alt Königsbergi väravateni, 
mis on bolshevike kaua tühjaltjooksnud propagandaveski-

40 

tele andnud tänuväärt jahvatusainet ja noukogude propa­
gandistidele suuremat enesekindlust ja oigustust - meie, 
meie, meie. 

Jutukad poliitjuhid ei salli passiivset kuulajaskonda. 
Varjulisemates narinurkades tukkuma kippuvate ärkvel­
hoidmine on roodu korrapidaja ülesandeks, lektor ise 
püüab tõlgi kaudu esitatavate küsimuste abil auditooriu­
mile elu sisse kütta, paljaspäisi punasoldateid asja juur­
de tuua. Peame teadma, miks kutsutakse Nõukogude Liidu 
süda hitlerliku Saksamaaga isamaasõjaks ja kas vene 
rahval - tunniandja kõneleb „meie" -vormis, mida ka 
meil on au ja õigus teha - on teisigi isamaasõdu olnud. 

„Mispärast just isamaasOda ?" 
Kuna meie hulgast vastust ei tule, peab lektor ise sele­

tama : 
„A voot sellepärast on isamaasõda, et on kõikide nõu­

kogude liidu rahvaste ühine süda ühise vaenlase vastu. 
Et ühise asja eest sõdivad gruusialased, eestlased, venela­
sed, lätlased . . .  " kuuleme tõlgi suust, kellel on eesti kee­
lega maadlemist ja kes on Venemaa eestlane. Veel kuule­
me, et see pole meie esimene isamaasõda, vaid järjekorralt 
teine. Võitlust Napoleoni invasioonivägede vastu kutsuta­
vat esimeseks isamaasõjaks. Ka siis tõusnud võõra sisse­
tungija vastu kõik Venemaa rahvad, ka selles võitluses 
tekkinud rahvuskangelasi lihtsate inimeste seast, keda 
vene rahvas kunagi ei unustavat. Omal initsitiivil partisa­
nisõjaga liitunud talunaine Vasilissa Kostjina tapnud näi­
teks kakskümmend kaheksa prantslast, ainult vikati ja 
sirbiga. Või kes olevat nõukogude naiskangelane leitnant 
Ludmilla Paviltjenko, kes on oma täpsuspüssiga sadu hit­
lerlasi hävitanud? Või need tuhanded ja tuhanded vene 
mehed, kes nõukogude territooriumi puhastasid röövval­
lutajatest ja kes sammuvad võidukalt edasi ega peatu 
enne kui põlisvaenlane on põrmustatud? 

41 



Isegi Eesti Korpus tuuakse selless� ajalooliss� analoo­
giasse, kusjuures selgub, et need eest� _

rahv�. �
arima� �o­

jad on oma tegudega isamaasõja voitlusvalJade�
_h

J
t
arJe

t
­

kordselt tõestanud eesti ja vene rahva saatuseu sus , 
A "deldes koos oma ajaloolise verivaenlase vastu. voi . . A •t1 Peame tundma isamaasõja kronoloogiat, suuri voi us-

perioode ja kuulsusrikkaid täh�päevi. 1:!�e�t ä:atatunagi 
peab punaarmeelane teadma, mitmek� loogiks Ja�as selt­
simees Stalin oma kuulsas kõnes Noukogude Lndu ter­
ritooriumi puhastamise hitlerlastest ja nende vasallid�st, 
mitmes neist löökidest oli Krimmi poolsaare puhastamme 
ja Sevastoopoli vallutamine, millal marssis punaarmee 
vabastatud Ukraina pealinna või millal algas võitlus Kar­
jala Kannakse pärast. Veel enamgi : kes �

-
omandeeris�d 

üksikuid armeegruppe, kes on Nõukogude Lndu marssalid 
peale marssal S talini, kuidas �n kõrgema

. 
väeju�atu�e 

nimed ja kes on armee staamülem, samuti 54. Jalavae 
tagavarapolgu juhid - punaväelane pe�b 

_
t�n�a o�a 

otseseid ülemaid jaokomandorist armeeJuhmi. Nmg lo­
puks ja enne kõike: noored reamehed teadku, et töölis­
talupoegade armee on maailma võimsaim, et punaarmee 
omab moodsaimat ja 1öögivõimelisimat relvastust, et pu­
navägesid käsutab parimini koolitatud juhtkond ja et selle 
armee hingeks on ustavaimad seersandid ja ennastohver-
davaim reamees. 

Meie venelasist kasvatajail on tänamatu ülesanne. Kõige 
kaunimgi klidulaul ei sütita mehi, kes kahjuks ei kuule 
esmakordselt bolshevistliku leierkasti eneseülistamist. 
Või mida suudabki öelda paarikümnene külapoiss Uura­
lite tagant või plikake Leningradis

_
t - m

_
eie

.
?oliitju�id -

eestlastele, kelle vatipüksilistes Ja palJapaistes ridades 
vanu vabariigiaegseid ohvitsere, seersante, üliõpilasi, au­
väärseid pereisasid ja talumehi või lihtsaid kalureid ja 
vabrikutöölisi, kes aga õiges või ebaoiges liiga targad, 
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liiga teadlikud. Enamasti lõpevadki poliittunnid sellega, 
et tunniandja esitab pärast asjatut ootamist lisaseletu­
sist huvituva sõnapaluja järele oma traditsioonilise „pon­
jatna ili njeet" - küsimuse. „Kas aru saite või ei?" 
hüüab tõlk, millele meie muidugi vastame „ponjatna" -
kõik on klaar ! 

20. 

Ega mornitsemisest abi ole. Hall pea viib ainult enne­
aegu hauda. Kõige muu kõrval on selleski elus midagi, 
mis olukorra süngest lohutamatusest hoolimata hoiab 
püsti enestelegi naljanumbritena näivate meeste tuju, toi­
tes rikkaliku söödaga naerunärvi ning aidates tänuväär­
sel viisil kaasa kõige kibedama elutoe asetamisel huumori 
või iroonia kõverpeeglisse. On otse imekspandav, kui 
kohanemisvõimeline on inimene, kui uskumatult palju on 
vaja ta hingeliseks murdmiseks ja kui andekas koorma­
kandja ta on. 

Venelasest rühmakomandör näiteks ei näi taipavat, 
mis ta mehi lõbustab. Temale on see väga loomulik, see 
oli koguni tema idee, panna söögisappa marssiv rühm 
just sedaviisi marssima : kõige ees lõõtspillimees, siis 
laulujuht, siis alles mehed. Või mis naljakat on selles, 
kui moosekandid jätkavad meeleolumuusikat söögiaja 
kestelgi, musitseerivad supivee paksemaks ja kõhugi 
täis ! Kas viimaks pole nii, et neil inimestel puudub liht­
salt koige elementaarsem arusaamine hügieeni tohutust 
tähtsusest, kes püüavad igahommikusest täiparaadist 
teha naljanumbrit, koguni musta börsi? Kes oma looma 
puudumisel hangivad priske parasiidi rohkemaga onnis­
tatud kolleegilt ja rahulikku loomakest asitõendina esi­
tades esinevad särgikontrolli teostavale jaokomandörile 
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_ jälle r1v1sse ja saunaminek. See on täitanud meeste 
privileegiurn, n. ö. seisuslik eesõigus, mis lohutab turja­
sügajaid. Täipered on enamasti pärit just saunast ja 
" uut särki" - kõik maailmas on vist siiski relatiivne -
tuleb kohe pärast traataeda jõudmist tulepaistel silmit-
sema hakata. 

Halvem on vahest lugu seal, kus huumoristki ei jätku. 
Esimese paari nädala jooksul suri laagris seitse meest -
enamasti ei jõudnud nad seespool traataeda asuvast iso­
laatorist kaugemale. See on mingisugune haiglataoline 
asutis ühes väiksemas barakis, kuhu pääsevad ainult need, 
kes ikka suremise moodi on. Seal on naride asemel raud­
voodid põhukottide ja Sakisa sõjaväe sõduritekkidega, 
kusjuures patsiendil on õigus terve päev lamada, isegi 
poliittunniks pole vaja end üles ajada. Söök ja päevane 
toidumoon tuleb laagri ühisköögist ega erine seetõttu 
tervete omast. Sanitaarpersonaaliks on prisked ja pune­
tavad venelannad, kelle puudulikke teadmisi arstiteadu­
sest ja inimorganismist peab korvama nende kuldne süda. 
Oli otse liigutav näha nende võitlust kopsupõletikuga, 
millesse mees lõpuks ikkagi suri. Palavikku prooviti iga 
tund, külma kompressi vahetati hoolsasti, prooviti pulssi 
ja söödeti pulbrit - midagi polnud parata, surm jäi 
võitjaks. Niisama primitiivselt toimub paisete ravimine. 
See meenutab elavalt mingit kliisterdamise ja sidumisest 
koosnevat käsitööd. Ambulantsis, kus abiotsijaid palju 
ja abiandjaid vähe, töötatakse nagu liikuval lindil. Stan­
dardravimiks on ihtiool, mis peab aitama kümne tõve 
vastu. Kõik käib vordse hoole ja asjatundlikkusega: pai­
sele musta määret peale, sidemega kõvasti kinni, üle­
homme tagasi, millal toimub täpsalt sama protseduur. 

Terve vangilaager on paistes ja mädaneb. See on otse 
midagi katkutaolist. Pisikesest, esialgu ainult punetavast, 
hiljem paistetama löövast vistrikust tekib lühikese aja 
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jooksul mädapaise, mis üha laienedes tungib lihasse, mõ­
nikord kuni luuni. Venelased raputavad nähtuse üle pead, 
arvates tõve põhjuse peituvat meie kauases alatoitluses ' uskudes aga, et see iseenesest kaob pärast meie mõne-
aegset tervet elu. Siberi-eestlasest jefreitori arvates - ta 
on üks meie pataljoni tõlke ega näi meist suurt lugu 
pidavat - oleme üldse üks väeti rahvas, keda tuleks po­
jalikult tuulutada ja karastada. Ning tõsi ta on - osku­ses, kuidas päev-päevalt lahjemaks muutuvast leemest, 
viiest leivaportsu asendavast kivikõvast kuivikust või 
n�ripeatsist pähepuhuvast novembrituulest hoolimata ja kmste rammurikkamaks ja õnnelikumaks saada on nõu­kogude inimesed meist toepoolest vägeva sammu võrra 
ees. Kuid kes teab, ehk harjume meiegi kord sellega, ehk oleme meiegi kord tänulikud palja vegeteerimisõiguse 
eest ja tunneme siirast imestust meeste üle, kes nurisevad elutingimuste üle vangilaagris. 

21. 

Sügisporri uppuda ähvardavasse traataeda tuuakse 
iga päev aina uusi mehi. Eestlaste punaväkke värbamine 
näib käivat täie hoo ja põhjalikkusega ; saabujad esin­
davad järjest uusi aastakäike ja uusi kategooriaid. 

Tallkülmades barakkides muutub elu- ja hingamis­
ruum päev-päevalt kitsamaks, täi särgis saab igapäeva­
semaks ja tuleb lihtsalt tappa, hommikul ärgates me ei 
nurise, vaid lõdiseme. Tavaline barakiahi, milles korra­
pidaja abid on kohustatud öö läbi tuld hoidma, on nagu 
detsembripäike ; samal ajal kui ahjulõkke otseses Iähe­�uses magajad naudivad tulepaistest vähemalt sooje 
Jalgu - vastu välisseina puutuv pea külmetab igal ju­
hul - valitseb ahjust kaugemates piirkondades, eriti 
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baraki otsmistes seintes asuvate välisuste juures, polaa�­
kliima. See kõik aga ei õigusta meid kroonu korda Ja 
punaamees kehtivat distsipliini rikkuma, milline s_õn� 
venelastele eriti näib meeldivat ja mida nad otse mmg1 
pühalikkusega hääldavad. öhtul pär�st loendust tuleb 
jalatsid rullikeritud sääresidemetega Ja �end_: peale 

.. 
lao­

tatud jalanartsudega asetada nari alla ; Ja tapselt uhele 
joonele, kontsad väljapoole, vatipüksid, pluus ja_ sinel -
kel pole vatikuube, omab sinelit - tuleb nehnurkselt 
kokkupanduna asetada keskpõrandale seatud pinkidele, 
läkiläki ettekirjutatud asendis rõivapakile peale. Korral­
duste täpset täitmist kontrollib korrapidaja ja roodu­
vanem, enamasti igal õhtul pärast öörahu kõnnib aga ka 
pataljoniülem ise läbi kõikidest barakkidest, käsutades 
kas aluspükstes magajaid oma ebakorrapäraseid rõiva­
puntraid uuesti seadma või määrates kurjategijale korra­
pidaja kaudu ja tagaselja õiglase karistuse - venelaste 
favoriitväljendus number kaks. 

Kogu sellel traataias mõttetuna näival piinlikul kas�r­
mulikkusel näib aga peale meie füüsilise kasvatamise 
eesmärgi veel teine ja riiklikust seisukohast hoopis olu­
lisem tagamõte olevat: vältida, õieti raskendada laagrist 
põgenemist, millest laagrijuhatusel on juba omaet:e pro�- . leem tekkinud ja mille mõttetust, hullumeelsust Ja kuri­
tegelikkust ülesrivistatud pataljon järjekordse desertööri 
mälestuseks viimasel ajal õige sageli kuuleb. Nii peab 
öisel ajal baraki nurgataha reisile startija oma soovist 
korrapidajale või selle abile teatama, kelle ülesandeks on 
veenduda, kas punaväelane on öösel kehtivate eeskirjade 
kohaselt mundris: et jalatsid on ikka paljaste jalgade 
otsas ja et saapanöörid pole seotud, et nööpimata ja rih­
mata sineli all pole ühtegi riidehilpu peale armeetemp­
lit kandva aluspesu ; mütsi pähe ei tohi panna, või kui, 
siis korrapidaja eriloal. Viimane peab ühtlasi hoolitsema 
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selle eest, et samaaegselt väljasviibijate arv ei tõuseks 
üle kolme ning olema võimeline üksikasjaliseks rapor­
diks igale öisele kontrollkäigule tulnud komandörile. 

Kõike kokku võttes aga - imelik küll - on orjalaager 
suhteliselt kindel paik. Vähemalt leiavad seda uustulnu­
kad, kellega saab avameelsemat juttu alles lähema tut­
vuse tekkides ja kelle eraelust kogutud ja kaasatoodud 
elutarkus on enamasti ükskõikne käegalöömine „surm 
siin või Siberis." Selle „kindluse" all ei mõtle meie uued 
saatusekaaslased mitte traataeda laagripiirkonna ümber 
ega neid püssimehi barakklinna piiride valvureina, kelle 
arv iga uue väejooksiku puhul kasvab, vaid seda, kui to­
hutult suurem on traataias viibijate sisemine julgeolek 
tsiviileluga võrreldes ! Ning tõsi see näib olevatki : seltsi­
mees Dimitrovi allüksuses teenivate punaarmeelaste eba­
punaarmeelasliku mineviku lahtiharutamisele poleks nagu 
lähemalt veel asutud. Vähemalt meilt endilt pole veel mi­
dagi rohkemat päritud kui seda, mis komisjoni ees ja 
üksuse saabumisel tundus tõepoolest ainult meile julguse 
sisendamiseks mõeldud formaalsusena. Kuigi me väga 
hästi teame, et tõtt meie mineviku suhtes ei tuldagi meie 
eneste käest pärima, et tallenahkadesse pugenud huntide 
veriste elulugude paljastamine pidevalt käib ja et igas 
barakis, igas roodus ja rühmas on ametlike parteifunkt­
sionääride kõrval veel nood nähtamatud, ainult näiliselt 
meie saatust jagama toodud juudased, kelle olemasolust 
paljas teadmine meile varsti sovjeti-inimese umbuskliku 
tagaaetava-pilgu garanteerib - on üks asi siiski ilmne 
ja silmatorkav : et vatipükse kandvate traataeda piste­
tutega ei näi kõrgetel isandatel erilist kiiret olevat. Oleme 
neil niikui-nii peos. 
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22. 

Saunaskäimise kõrval on teiseks seaduslikuks teeks 
traataiast väljapääsemiseks see, kui kogu pataljon mar­
sitatakse polgust kohalesaabunud orkestri saatel kinno. 
Vist pole poliittundidest barakkides küllalt, õpetliku si­
suga filmid on enne kõike mõeldud meie noukogudeliku 
motlemisviisi süvendamiseks ning poliithariduse täien­
damiseks. üksteistkümmend kuulsat lööki peavad ometi 
kord meie pealuudesse minema. Kinolinal näeme isakest 
isiklikult ülemnoukogude saalis rahvasaadikutele kõnet 
pidamas : teemaks üksteistkümmend lööki, mis puhasta­
sid kodumaa. Enne ja pärast etendust astub keegi seltsi­
meestest poodiumile, andes filmi kohta lähemat infor­
matsiooni: üheteistkümnest löögist, mis vabastasid kodu­
maa. Ning koju jõudnud, päritakse meilt usukinnitamise 
tunnis ja jutustatakse ajaloolistest löökidest, mis anti 
plaanikindlalt, geniaalse ettenägelikkuse ja stalinliku 
tarkusega. 

Teinekord taas näeme valgel kangal noukogude inime­
si kõigi nende voorustega. Lugu Andreist ja Katjast, kes 
läksid vabatahiikult isamaasotta. Enne lahkumist leppi­
sid aga kokku järgmiseks kohtumiseks Moskva sillal 
„kell kuus pärast sõda", mi11ist nime ka film kannab. 
Andreist saafi rühma komandor, Katjast ennastohverdav 
sanitar-seersant. Andrei saab haavata, tormab äsjaope­
reerituna, arstide keelust hoolimata ja tagalas teenis­
tusvoimalusi tagasi tõrjudes, uuesti lahingusse, võitleb 
surma põlgavalt kümnekordse vastasega, saavutab au, 
kuulsust ja medaleid. Samal ajal lapib Katja Andreist 
sadu kilomeetreid eemal teises rindelõigus vaenlase ka­
huritulest hoolimata ja oma elust küsimata haavatud 
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seltsimehi, surudes surijailegi kompartei ajaloo lühikur­
suse verise sõdurikuue vastu, sosistades hüvastijätuks 
loosungeid ja tootades langenute mälestuseks ja nõuko­
gude rahvaste nimel vaenlasele verist ja igavest kätte­
maksu. Rahupäeva õhtul on mõlemad noored saluudimü­
rinalises ja tulesäralises Moskvas ; Kremli tornikell lööb 
parajasti kuus pauku, kui ühelt poolt tuleb punapõseline 
Katja, teiselt poolt aurahadega ehitud ja kepile toetuv 
Andrei - kaks üliõnnelikku nõukogude noort sulavad 
palavasse kaisutusse juubeldava Moskva südames . . .  

Rivikorras läbi linna marssides oleme tapalastele neiks 
imeolendeiks, keda tunnistatakse küll uudishimuga, küll 
peadraputava imestusega, küll silmihOõruva uskumatu­
sega. Vanaema, kes meie marssivaid ridu nähes kepile 
toetudes tänavanurgale seisma jääb, on küllalt tark, kui 
ohkab südamepõhjast „kas toesti on need eesti mehed", 
lisamata midagi muud ja rõhutamata ühtki sõna mõtte 
loogilisemaks tegemiseks. Teame väga hästi, kuidas meie 
„read" imponeerivad ja milliseid mõttemõlgutusi või tun­
deid me ka esinduslikumaid marssivaid pataljone näinud 
linlasis tekitame. Need kaastundlikud südamed kipuvad 
meile arglikult ringi piiludes leiba pakkuma, kui ootame 
kinoukse taga sissepääsemist või seisame kojuminekuks 
Pikale tänavale üles rivistatult, usaldab mõni mööda­
minev linlane seisatudagi, meilt pärida, kes oleme, millal 
mobiliseeritud voi kas meie hulgas seda ja sellenimelist 
on - meist vist meie viisnurgakuue ja läikivate vati­
pükste pärast nagu võoristades või umbusaidades eemal 
hoides. 

Kasvõi ainuüksi füüsilist inimmaterjali mõõdupuuks 
võttes pole 1944. aastal venelaste poolt mobiliseeritud 
kaugeltki enam eliitmehed. Neli aastat, kaks okupatsi­
ooni ja sõda on meie meesteridu raudse hävitusrehaga 
hõrendanud. Teiskordselt tagasitulnud võõra kolmanda 
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okupatsiooni sõjaväkke värbamise komisjonidesse tuuak­
se nähtavasti viimsed ja ülejäänud - kõik, kel kaks 
kätt ja jalga. Vigade kurtmine on poliitiline risk - selles 
ühiskonnas tunnustatakse ainult kaht kindlapiirilist 
mõistet: inimene ja - laip. Vahepealsed marsivad Eesti­
maa eelviimaste mehepoegadena meie ridades, tekitades 
teravalt silmitsevais seisatujais õhtueelseid mõtiskelu�id 
rahva noorusest, keda tõepoolest meeste poolest enam 
nagu polekski. 

23. 

Juba Piirisalus maastikuõppusel hakkasin seda noort 
venelast huviga jälgima. Leidsin, et see kahekümnene 
punaväeleitnant, meie rühmakomandör, oli hingega asja 
juures, ükskõik kas ta viis meid läbi vesise karjamaa 
rünnakule, pühendas jalaväe lahingtaktika üksikmomen­
tide saladusse või näita puupüssiga täägivõtteid. Tak­
tikaõppuselt mäletan temaga ühenduses eriti seda, kui 
ennastohverdavalt ja hoolimatult ta end kasvõi veeauku 
võis heita, kui kiiresti ta sai valmis alati kavalalt valitud. 
otse metsmehe fantaasiaga puuokstest-samblamättaist 
moonutatud laskurpesa ja kui tõetruult ta oskas rünna­
kule tormates röökida ! Samuti - õigupoolest puudutab 
see Vene armee jalaväe taktikapõhimõtteid üldse - et 
noor venelane reetis iga lahinguplaanisse puutuva teo­
reetilise üksikasja seletamisega, kui ebaoluline on üksik­
sõduri elu ja kui pillavaile inimmaterjali kaotamise või­
malusile on rajatud võitmatu armee musteroperatsioo­
nid. Kuigi näiteks moondamisele ja võimalikult varjatud 
liikumisele omistatakse kuni rünnak-lähtealusele jõud­
miseni väga suurt tähelepanu ; see on aga hädavajalik 
terve operatsiooni õnnestumise või ebaõnnestumise sei­
sukohalt. 
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Punaarmee strateegilised iseärasused polnud aga see, 
mida oma venelasest rühmakomandöriga ühenduses avas­
tasin ; see, mille vastu juba siis, taktikaõppusel, huvi tund­
ma hakkasin, oli tema ise. Esialgu kõhklesin veidi ega 
uskunud oma avastust, nüüd usun üha enam, et see 
tõmmunahkne, peaaegu lapselikult heade silmadega noor 
slaavlane kehastab kommunistliku kasvatuse hästiõnnes­
tunud mustereksemplari . Haruldast tüüpi selles mõttes, 
et temas tundub kõik ehtsana ja tõetruuna, et temas pole 
märgata vägivalla jälgi ega midagi, mis jutustaks sellest, 
et ta on nõukogude rohtaias ja aedniku hoolitsusel puuks 
sirgunud taim. Ta pole nagu enamik nõukogude inimesi, 
kellega meil igapäev kokkupuutumist ja keda üldjoontes 
iseloomustab nagu poolviltu varitsev pilk, mingi sisse­
juurdunud umbusk ja suur alaväärtusetunne, mille ain­
saks, kuigi osaliseks plaastriks on punaarmee uued või­
dud idarindel. Ta on ebatavaliselt avameelne, istub vabal 
ajal tihti meeste seas nariserval või ahju ääres, üritades 
meiega venekeelset keskustelu või jutustades vaimustu­
sega mõnest dramaatilisest episoodist isamaasõjas, kuhu 
tema läinud kaheksateistkümne-aastaselt vabatahtlikuna. 
Jutuajamisest tüdinud, tahab ta kuulda eestikeelset 
lemmiklaulu, mille refräänile ta ise lõbusate häälitsus­
tega kaasa lööb: „Hei-jah, hei-jah, see on vana jahi­
lugu . . .  " Oma usukindluses ei näi talle mõttessegi tule­
vat, et on olemas inimesi kes võiksid teisiti mõtelda. Ta 
on täis tõsist südamlikku soovi meid marksistlik-leni­
nistliku mõtteviisi teel edasi viia. Mõtet, et mõnele rah­
vale nõukogude asi vastik ja vastuvõtmatu võiks olla, 
ei näi tema pähe mahtuvat, seepärast ongi talle meie 
meeste tujutus, tasakesi torisemine ja käegalööv vaiki­
mine veidi müstiline. Kahtlemata kirjutab ta isegi sel­
lised väär nähtused nagu traataiast jalgalaskmine meie 
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kodanlik-fashistliku valeõpetusega mürgitatud mineviku 
kontosse. Sellest/ tingituna jätkub tal meiega isalikku 
kannatust : talle võib võimatult totraid küsimusi esitada, 
ilma et ta küsimuse esitaja siiruses hakkaks kahtlema; 
küll aga teab ta, kui algelisel arengu astmel ja kui maha­
jäänud on küsimuse esitaja. Seltsimees Stalinist kõneldes 
löövad ta silmad särama; ei, ta pole teda iialgi veel näi­
nud - Kremli vürst on tõepoolest selle Leningradis üles­
kasvanud Eestimaa okupeerimislahingus haavata saanud 
noore venelase kolmainus, teda on nii hõlpus kujutleda 
truualamliku kangelasena lahingusse tormamas. Temaga 
lähemalt vesteldes selgub, kui üksinda ta on, et talle 
võõrad sellised mõisted nagu kodu, omaksed, perekond, 
ja et tal pole mälestusi ei isast ega emast. Et tal aga neid 
oma elu rikastamiseks tarvis pole, võib järeldada küsi­
musist meile : ta küsitleb maast ja taevast, iialgi aga 
pole selles sentimentaalsuse alatooni. Ta on lastesõimes 
ja riiklikes kasvatusasutustes võrsunud nõukogude ini­
mene, kes pioneerist on saanud komsomoliks, tal on tõe­
poolest ema, kellele ta on ustav: riik. Ta ilusaimaks mä­
lestuseks on ohvitserikool, sõjapäevil korraldatud kiir­
kursus, kus tema olnud saja viiekümne aspirandi hulgast 
parim lõpetaja, nagu ta uhkusega toonitada tavatseb, vih­
jates asitõendina väikesele rinnamärgile. Ta sõnavara 
kubiseb lööksõnalisist väljendeist, kõnepoosi jälgides ja 
mõtteavaldusi lähemalt kuulates tunduks nagu, et ta pi­
devalt peab propagandakõnet, ometi räägib ta südamest 
ja näib uskuvat igat silpi, mis ta ütleb. 

Või mingu keegi temalt pärima, miks bolshevikud küü­
ditasid 1941. aastal 60.000 eestlast Venemaale ja kas 
need inimesed tohivad nüüd Nõukogude Eestisse tagasi 
tulla. Paar julgemat - neid on siin hirmuäratavalt palju 
ja kartmatuid - esitasidki küsimuse, rõhutades muidugi 
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diskreetselt asjaolu, kui üksmeelselt ja vaimustatult ees­
ti rahvas on alati nõukogude süsteemist lugu pidanud ja 
et see kolme juuniöö mälestus on tõepoolest ainus aru­
saamatus meie ja venelaste vahel. 

Vastu meie ootust oli seegi küsimus tema meelest nal­
jakas lisatõend meie mahajäänud mõtlemisest : 

„Ai, ai seltsimehed, kuidas te küll aru ei saa, seltsi­
mehed. See on ümberasumine, ei midagi muud. Nõuko­
gude Liit on suur, tööstus laieneb järjest, asustamata 
või hõredalt rahvastatud vabariigi osades kerkivad vab­
rikukorstnad ja tehased - kõikjale on vaja töökäsi, ini­
mesi. Ainult riik teab, kus tööjõudu üleliiga ja kus seda 
hädapärast tarvis. Aus nõukogude patrioot vahetab meel­
sasti elukohta, sest ta teab, et ta sellega aitab kaasa 
kodumaa võimsustarniseks . . .  " 

24. 

Parema käe muskel mädaneb hirmsasti, igakord kui 
ambulantsis sidumas käin, pärib venelasest naisvelsker 
haava ettevaatlikult sidemest vabastades, kas mu pea 
käib ringi. ühel päeval, kui see näitsikule küsimatagi 
näis selge olevat, ulatati mulle esmakordselt palaviku 
kindlakstegemiseks termomeeter; kraadiklaas näitas 
38°5'. Viibisin sel päeval täpselt samas väsinud roidu­
muses, mis viimastel nädalatel on looritanud üha kitsa­
maksjäävat elu ja maailma mingi tuimakstegeva udu­
mantliga, nii et tõenäoliselt on mu kehasoojus juba am­
mu terve inimese piiri ületanud. Tänu sellele jalutasingi 
ühel õhtu){ pataljoni sanitar-instruktori saatel, pärast 
seda kui olin lamama määratuna mõne päeva narilauda­
del higistanud, kümme millimeetrit kuumust juurde võt-
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nud, hirsisupi teatavate tagamõtetega tagasi lükanud -
koos paari ülikaame saatuskaaslasega vangilaagri vära­
vast välja Pikas tänavas asuvasse 54. tagavarapolgu 
paranduspataljoni. Need on kunagise karskusseltsi ruu­
mid, kus haiglatest saabunute, laatsaretikandidaatide või 
palavikus ja sidemeisse mässitud „paranejate" elamis­
tingimused on mõnevorra paremad kui traataias, mis 
selle Tapa peatänava ääres luitunud kasimatuses nukrut­
seva kasarmule sarnleva hoone ümber koguni puudub. 
Ettekirjutatud eluruumi ja kindla aiapiiriga harjunud 
reamees, kes siin veidi vabamalt hingab, leiab aga sel­
legi asjaolule otsekohe põhjuse ja vastuse, kui ta teeb 
lähemat tutvust oma uute kolleegidega, seltsimees Kras­
sovi allüksuse isikulise koosseisuga, kes paigutatud 
ühte suurde saali ja väiksemasse korvalruumi. Vastmobi­
liseeritute korval on siin terve rida eesti korpuslasi, kelle 
ENSV vabastamisel saadud teraskillud pole veel lihast 
välja mädanenud, kelle Sõrve-mälestused pole nende endi 
ilmseks rõõmuks jõudnud veel kinni kasvada või kes pea­
vad uuteks lahinguteks värsket verd ja vaimustust kogu­
ma. Okastraat oleks selliste meeste ja neid ehtivate tun­
nustuste jõle solvamine, liiatigi kui paljas pilk rühma voi 
roodu nimekirjale juhib tähelepanu meeskonnaruumis 
koneidavale ebapuhtale eesti keelele, sagedasele „voot, 
tshort paberii'le" või veel tihemini kuuldavaile kraadi 
vorra kangemaile vandesõnadele. 

Kuuseokstega kaetud naridel on haiged tove iseloo­
mule vastavalt palateid ja osakondi meenutavalt gruppi­
desse jaotatud. „Külmema poole" peal, vastu laudadega 
kinnilöödud kõrgete akendega õuepoolset välisseina, asu­
vad paisete-haavade paranemisjärgus viibivad patsiendid 
ja väiksema palavikuga mehed. Palavikuhaigete valduses 
on väike tänavapoolne nn. „soe ruum", mis oma piltide-
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loosungitega ehitatud seinte ja värskeid ajalehti kui ka 
igihaljaid raamatukesi-broshüüre sisaldava lugemislaua­
ga on ühtlasi pataljoni punaseks nurgaks. Soojal ruumil 
on rühmaülem, „palavikumeeste seersant", kes vastavalt 
ambulantsist tulevaile korraldusile võtab uusi elanikke, 
saadab jahtunud soldatid jahedamasse vöötmesse või 
teostab uute tiheda juurevoolu korral palavikupügalate 
vaagimist, nii et soojas ruumis valitsevate õiglusmõistete 
kohaselt nariaseme saaks ikkagi haigem mees. Too ter­
vem kolib sellisel puhul kõbusamate terviseparandajate 
keskele, kus talle otsitakse magamiskoht tema seisuse 
kohases narisektoris. 

Isegi langetobi ei päästnud mobilisatsioonist. Sellised 
mehed moodustavad uksepoolses nariosas terve kvartaali, 
jutustades omakorda, kui põhjalik oli seekordne lippude 
alla kutsumine . Sõjaväekomisjoni otsus nende suhtes 
polnud siiski täiesti lõplik ja nii mõnigi neist võib loota 
isegi kojupääsemisele. Kõigepealt tuleb aga haigel soo­
ritada kuuekuine „prooviaeg", mehe edaspidise elusaa­
tuse kujunemine sõltub selle prooviaja edukast või eba­
õnnestunud sooritamisest, kusjuures plusspunktidena 
haige kasuks arvestatakse kõigepealt haigushoogude tihe­
dust ja iseloomu. Peale selle tahavad seltsimehed dokto­
rid ja naisveiskerid veendumusele jõuda, kuivõrd on te­
gemist tõelise haigusega ja millisel määral haige on liht­
salt hiilgavate näitleiavõimetega simulant. Või kus õnne­
tu eest paremini hoolitsetakse kui just paranduspataljo­
nis ! Vaevalt on ta maha kukkunud, kui juba noorem­
leitnandist naisvelsker on sündmuspaigal, jagades käske 
ja korraldusi rabeleva, krampides väriseva punaväelase 
hoolikaks ja hellaks narile kandmiseks, jäädes haige 
juurde senikauaks, kuni viimane nagu surmani väsinult 
jääb elutult, lõdvalt väljasirutatud käte ja poolavatud 
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silmadega narile lamama. Heasüdameline venelanna kui­
vatab haige sinisekirju laubalt pärlendavaid higipisaraid, 
pühib puhta vatitopiga mehe vahustleemendavaid suu­
nurki, annab pikkamisi toibuvale patsiendile rahustava 
tableti. üleval ambulantsis registreeritakse haigusehoog 
ja selle iseloomu puutuvad üksikasjad, seks korraks on 
mehega jälle kõik korras. 

Mitte kergem pole lollide saatus. Paranduspataljonis 
on neid mitmet sorti, kusjuures väejuhatuse kahtlused 
nende ehtsuses tihti õigustatud. Ka nemad sooritavad sm. 
Krassovi allüksuses küpsuseksamit, mida võib kasvõi 
selleski asjaolust järeldada, et vähemalt 54. tagavara­
polgu silmapaistvamad on kosujate pataljonisse kokku 
toodud. Ehkki teiselt poolt on päris ilmne, et niihästi 
tõepoolest ebanormaalseile kui ka sihikindlaile ja väga 
loomutruult esinevaile simulantidele pöörab väejuhatus 
väga vähe tähelepanu. Neil pole omaette elamisala, nende 
stseenide puhul ei rutata sanitari kutsuma, nende ekstra­
vagantsed ülesastumised lõpevad sageli tarkadele kehti­
vate distsiplinaarkaristuse saamisega. Et aga hulluma­
neeridest üleöö vabanemine ja normaalseks muutumine 
on arstiteaduslikust seisukohast ebaustav, on hästi teada 
vaestele nupumeestele, kes juba lõbustavad saatuskaas­
lasi kas äkiliste naerupuhangutega, veidrate häälitsuste 
ja näomoonutustega, kesköösel ülemise korra narilt alla­
hüppamisega või üle põranda jooksvat hiirepojukest nari 
alla püüdma minemisega, seda „neetud fashistiks" sõi­
mates. Ambulantsi personaali sellised lood ei näi põrmugi 
liigutavat ; „loll" jäägu oma naha päästmiseks igavesti 
lolliks. 
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25. 

Täna on 54. tagavarapolgus suur pidupäev : värskelt 
mobiliseeritud kõikides üksustes annavad töölis-talupoe­
gade punaarmee sõdurivande. Juba hommikul marssisid 
eestlasist koosnevad polgu allüksused linnaservale mii­
tinguplatsile, kus punasega ehitud kõnetool, polgu väge­
vamad ratsahobustel ja pasunapuhumine jutustasid päeva 
erakordsest pidulikkusest. Sedasama toonitas ja rõhutas 
oma miitingukõnes ka polguülem, pärast seda kui oli 
metsaservale ülesrivistatud allüksusi oma vahtupurista­
val ratsul istudes ükshaaval tervitanud, mehi nende suure 
tähtpäeva puhul õnnitlenud ja kui mehed olid talle vas­
tanud oma „staaju zelaaju". Suur päev, rõõmus päev, 
kogu eluks meelejääv päev - kui noore punaväelasena 
andsite tõotusvande oma sotsialistlikule kodumaale. 

Paranduspataljonist saadeti miitingule ainult „terved 
mehed", haigetega läks „vandetõotuse võtmine" juba 
hommikul lahti. Neli meest korraga astus ette, marssal 
Stalini hiiglasuure portree all punasega kaetud laua taga 
istusid pidurõivais preestrid: vanemleitnant Krass9v, esi­
mese rodu komandör ja pataljoni kommunistlike noorte 
blond organisaator. Vandetõotuse võtmisele asujale ula­
tati trükitud vandetekst, mis tuli ruttamata ja selge hää­
lega, saapakannad koos, selg sirge, pea veidi painutatud 
loetava teksti suunas, punasest lauast veidi eemal seistes 
ette lugeda. Kui kõik neli sedaviisi teksti olid läbi vuris­
tanud, ongi tseremoonial lõpp ; värske vanduja kirjutab 
oma nime laual olevasse kaustikku, pataljoni komandör 
kuulutab laua taga püsti tõustes mehed täieõiguslikeks 
punaarmeelasiks, komisjoni liikmed suruvad määratust 

57 



õnnest osakssaanuil tugevasti kätt : neli reameest on saa­
nud püha sakramenti. 

Simulandid on siingi juhuse jahil. Võtab vandeteksti 
tagurpidi pihku, mökitab õnnelikku naeru - ne ponimõm ! 
Teksti ümberpööramine kah ei aita - ei saa aru Kaks 
aastat vallakoolis käinud, kolm kodus kärnas olnud -
perevotsik tõlkigu ülemusele, et ridavoi pea on kole tühi. 
Asi saab laua taga istujale tõlkimatagi selgeks, see aga 
aitab vähe. Isegi paganad ja kirjaoskamatud on õigusta­
tud sõnale, mille mõistmiseks nõukogude inimene vajab 
ainult kuuma ja ohvrivalmis südant. Virumaa laanes 

kasvanud veidra käitumisega analfabeedile loeb üks 

enamharitud kaaslane teksti sõna- või lausehaaval ette, 
simulant või tõesti nõder püüdku etteloetud sõnu korrata. 
Kui seegi ei lähe, siis kuulaku ainult, millest vandetekst 
jutustab, ka nii saab punaarmeelane täisealiseks. 

õhtul on pataljoni miiting. Pataljoni komandör poliit­
alal meenutab meile veelkordselt päeva tähtsust ja sünd­
muse erakordsust. Kuuleme, mis tähendab vandetõotuse 
andmine: täisealiseks saamist, armuaja lõppu. Nüüdsest 
peale kohustavat meid täna omaksvõetud vandetekst, 
meie väär tegusid ei vabanda enam ebaküpsus või eba­
teadlikkus nagu siiani, tänasest päevast mõõdetavat meid 
täiskaalu ja mõõduga. Mõte-mõttelt analüüsib poliitjuht 
töölis-talupoegade armee vandetõotuse sisu : 

„Mina, Nõukogude Sotsialistliku Vabariikide Liidu 
kodanik, astudes Töölis-Talupoegade Punaarmee rida­
desse . . . täitma käske ja korraldusi . . . valjult hoidma 

sõjasaladusi . . .  ustavalt võitlema . . . vajaduse korral 
ohverdama oma elu . . .  

Kui ma aga . . .  üle astun . . .  siis tabagu mind . . .  põl­
gus . . .  nõukogude seadus . . . täies karmuses . . .  " 

Kui ma aga . . .  Kiilaspäise poliitjuhi mõttekäigud nagu 
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ei keerlekski mujal, kui vandeteksti viimase kärpe ümber, 
mis algab selliste ähvardavate sõnadega. Ta nagu aimaks, 
et revolutsiooniarmeelase õilsate ja ennastohverdavate 
kohustuste täitmiseks oleme alles liiga paadunud, et sol­

datilt võib alles siis truudust lootma hakata, kui ta üksu­

sest jalgalaskmise mõte on maha matnud ja lõplikule 
äratundmisele jõudnud, kui ebameeldiv on „kaaskodanike 
põlgus" ja kui „õiglased" on karistuskoodeksis ettekirju­
tatud desertööride karistused . . .  Või kas polegi selles 
truuduse psühholoogias mingi alateadlik, meie jaoks 

kohandatud loogika : sõdurivande viimasest kärpest kõi­
gepealt ähvardused ja hirm südamesse lüüa, pärast seda 
tulevad teksti esimeses osas jutustatud voorused nagu 
iseenesest ! 

26. 

„Paras tots" - see on lahjast leemest tusaseks muu­
tunud meeste üksmeelne hinnang Zooja, pataljoni kom­
sorgi kohta. Vaevalt paarikümnene blond naisohvitser, 

kes käib kolm-neli korda nädalas meile poliittundi and­
mas. Kui ta uksest sisse astub, peab korrapidaja kõue­
häälega „smirrnahh" hüüdma ja väga üksikasjalise ra­
portliga esinema ; „volna" tuleb alles pärast seda, kui 

punane plika Uurali-tagusest mägikülast on oma pisut 

üleolevalt arvustava pilgu kõige hämaramatesse narikol­
gastesse heitnud, valvelseisvate meeste kehahoiaku heaks 
kiitnud või halvaks tunnistanud. 

„Tänase poliittunni teemaks on . . .  " Algab kahetunni­
ne muinasjutt superlatiivides, ammukuuldud, vihastav, 
uinutav. Propaganda, millel olgu koguni kahekordselt 

rabav mõju : naisleitnandi sõnad ja naisleitnant ise. Enne­
kõike aga naisleitnant ise: oma rassi iludus, täiuslik nai-
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sekuju, lääneliselt poleeritud. Siidsukad säärsaa�ais, 
mõõdukas iluravi, vahelduv garderoob ; oskab ratsapukse 
kanda, komplimentidele reageerida, iginaiselikult koke­
teerida. Kõik selle noore naise vaatamisväärsused on 
kõrgete etteaimajate poolt meie jaoks määratud ; mitte 
ründavalt agiteeriva propagandistina, vaid kommunismi 
sinisilmse inglina levitab ta raskestikasvatatavate paga­
nate keskel tõotatud maa viirukit ja mirri. 

54. tagavarapolgu eestlasist koosnevates allüksustes 
liikudes näib naisleitnandi iilesandeks olevat kiiremas 
korras komnoorte „rakukeste" loomine. Mingi seletamatu 
kiirustamise tagajärjel kannatab ta mõnes suhtes tar­
gasti läbimõeldud taktika, mille esimeseks faasiks on, 
nagu igas tõsisemas lahinguski, „lähenemine". Selleks 
valib ta ühe või paar sügisel mobiliseeritud ohvrit. Po­
seerib väljavalitu ees senikaua - Zooja on sageli mees­
konnaruumis meeste keskel - kui too kuidagiviisi rea­
geerib. Järgneb kuramaazh, armumäng, mille tulemuseks 
peab olema õngeläinud kala, nõukogude inimene. Sest ju­
ba õige pea järgnevad nelja silma all jutuajamised konk­
reetsete ettepanekutega. Paljapäisele vangile sosistatakse 
suurtest võimalustest, väljapääsust, kiirest tõusust. Kas 
ei või jah ? Nõustumise korral tõmmatakse suuremeelselt 
kriips kõige mustemalegi minevikule, tõrkumise ohjelda­
miseks on aga punase plika väikese sõrme küljes kõik 
timukavolitused, polgu eriosakonda viivad poomisnöörid. 

Oma vägitegudest 54. tagavarapolgus jutustab ta sage­
li ja uhkustundega. Kuidas ta selles ja selles allüksuses 
töötanud, seal ja seal rakukesi organiseerinud. Neist, 
kes tema ettepanekuile külmaks jäädes kergemast elust 
ja hiilgavamatest võimalustest oma veendumuste pärast 
loobusid ta muidugi ei räägi. Salapäraselt kadujate kohta 
pole väeüksusest omavoliliselt lahkumiste ja üksikmeeste 
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kulisside taga ülekuulamiste päevil mingisugust statis­
tikat. ühel päeval on kuuseokstel lihtsalt tühi koht, kuhu 
aga varsti tuleb uus mees. õhtusel loendusel annab maa­
alla vajunud seltsimehe jaoülem nimekirjast veel maha 
kustutamata kadunu nime hõikamisele lakoonilise stan­
dardvastuse : teise üksusse siirdunud . . .  

Teinekord taas on punasel võluinglil oma reaktsioonilise 
patsiendiga rohkem kannatust. N aisleitnant oskab olla 
tagasihoidlik, tütarlapselikult hiibelik ja punastuv. Siis 
on ta defensiivis. Ilmutab ehtsana tunduvat huvi eesti 
keele vastu, laseb endale eestikeelse meremeeste laulu 
venekeelsete tähtedega kirjutada, õpib selle pähe, pärib 
andmeid eesti maa ja rahva kohta, kiidab Tallinnat ja 
tornide väljakut, kus ta korra käinud. Või küsib, kas selt­
simees punaväelane ei ole huvitatud oma vabaaja tulu­
samast kasutamisest ja kas reamees ei tunne huvi näiteks 
vene klassikute vastu ; tal korteris olevat ühte ja teist, 
niihästi Tolstoid kui Dostojevskit. Maksim Gorkistki 
mõndagi, kui ainult nõukogude klassikute vastu huvi on. 
Kas punaarmeelane viimati ei tunne huvi suusatamise 
vastu, Tapa ümbruses praegu nii tore lumi, oleks Zoojale 
instruktoriks ja seltsiks, ah käsi haige, kahju küll. Kom­
noorte suusakrossist ikka võiks osa võtta, ega sellest mi­
dagi, et seltsimees pole veel organiseeritud. 

Nii suuski kui raamatuid tuleb ise tooma minna. N ais­
leitnandi hästisisustatud erakorteris gümnaasiumi taga 
seigub muudki veel. Puhkuseloa hankimine seisvat, hoo­
limata polguülema viimase korraldusega ka kolm aastat 
teeninud meeste kohta kehtima pandud üldisest puhkuse­
keelust, tema võimuses. Kui aga . . . Diivanil istuv noor 
naine on paranduspataljonlaselegi kõikidest eelarvamu­
sist hoolimata võrgutav, Zooja oskab mängida kuuma 
kuradikest . . .  
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Seda rängem on halastamatuks parteifunktsionääriks 
muutunud naise kättemaks lepingu murdjale järgmisel 
päeval. 

27. 

1941. aastal Venemaale viidud eesti korpuslastega kõr­
vuti elades märkad nii mõndagi. Igaüks neist on omajagu 
või omamoodi muutund, keegi pole pääsenud aasta pik­
kuse Siberi teekonna võikast pitserist. Päris raske on 
mõnikord ära tunda, mõnd tuttavat, keda viimasest koh­
tumisest mäletasid nooruslikuna, energilisena, täis võit­
lustuld ja opositsioonivaimu. Nüüd on need mehed tihti 
ainult iseenda varjud, sõnatu jutustus sellest, millest 
mehed ise nii tagasihoidlikud on rääkima : et nad kohu­
tavalt on kannatanud. Iga mees neist on näide sellest, 
kuidas lõpuks ometi tuli alistuda vägivallale, kuidas elu 
oli alatine kõikumine võllapuu ja viisnurga vahel ning 
kui masendav ja jõudusööv on selline olukord. Meie, kes 
pole seda ise läbi teinud, võime kujutleda neid mehi Si­
beri muldonnides võitlemas pakase, politruki ja nälja­
surmaga. Ainult aimata võime nende traagilist siseheit­
lust, kus nõu tuli küsida ainult eneselt ja kus vastuseid 
polnud rohkem kui üks. Nende tegude hindamiseks, huk­
kamõistmiseks või ülistamiseks pole volitatud see, kes 
ise seal polnud. 

Meile on nad nagu hoiatavaks tulevikupildiks teest, mil­
lest elu ohverdamata ei pääse. Ehkki me teame, et kor­
puslaste „lojaalsus" on ainult karm paratamatus, valik 
edasielamise ja surma vahel ; ehkki me näeme, millise 
vastikustundega vana korpuslane poliitvestlusel jutustab 
Tallinna vabastamisest või Sõrve lahiguist ; ehkki me iga 
päev tunnistame nende ikka veel raugemata siseheitlust, 
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kerkivad kõigest hoolimata valusad mõtted ja tõsised 
küsimused. Kas hirm pole rooste, mis tungib aastatega 
sügavamale, vallutades üha uusi regioone ? Kas ühel päe­
val pole hirm saanud käikvõimsaks, ainuvalitsejaks, hal­
vanud südametunnistuse, tehes viimasest sõnaõiguseta 
automaadi ? Kas lõplikult või vähemalt osaliselt valmis ' 
nõukogude inimese kõikidele mõõtudele vastav Venemaa 
eestlane pole selle arenguprotsessi lõpu tulemus, mille al­�

A
usel meie se�same ja mis juba tükk aega toimunud koju­

Joudnud eesti korpuslastes. Mis aitab intelligents, kas­
va�us või kultuuripiirkond, kui on elutahe inimese tuge­
vaim eluavaldus. Kuulekus ei tarvitse olla veendumuse 
tulemus, peaasi, et käsk saab teoks ja hiiglamehhanismi 
elavad rattad ei tõrgu. 

28. 

Asja algatajaks oli muidugi Zooja. Surma või tervene­
mist ootavad paranduspataljonlased rakendati ühel päeval 
„kunstilisse isetegevusse". Ammu juba kõneldi tulusast 
ja kultuursest vabaaja veetmisest, poliitjuhtide üksmeel­
se hinnangu kohaselt oleme läind, passiivsed ja vaimsete 
huvideta. Naril pikutamisel ja lakke vahtimisel olgu aga 
nüüd lõpp - ansamblid ja kultuuritöö käima ! 

Kedagi muidugi ei sunnitud, kuid üleskutset tuli nii­
sama tõsiselt võtta kui käsku - seltsimees komsorgi 
ettevõte leidis ühesõnaga vaimustatud vastuvõttu. Söö­
gisaalis tehti veidi ruumi, pingid-lauad tõsteti seina äär­
de virna, ja algas vastloodud laulukoori esimene harjutus. 
ühest paljapäisest, endisest köstrist tehti koorijuht, re­
pertuaari valis Zooja ise eesti keelde tõlgitud pnaväela­
se laulikust. Keegi ei pääsenud ühisüritusest, vähemalt 
lihtne polnud Zoojale luua passiivsust õigustavaid ette-
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käändeid. Lauluhääle puudumine või täielik ebamuusi­
kaaisus tähendas ainult pingutavamale kunstipõllule 
siirdumist - tuli end punatähe orderit kandvale teise 
roodu seersandile „püramiidi tegijana" üles anda. Jef­
reiterist staabikäskjalg organiseeris mustakunstnikke, 
trikimehi, lina taga hamba väljatõmbamist ja muud põ­
nevat, eestlasest sanitarinstruktori ülesandeks jäi humo­
ristlike - Adolf Hitlerit ja tema armeed õigesse valgusse 
seadvate palade välja haudumine, paranduspataljonis 
viibiv Venemaa eestlasest vahendusohvitser tõlkis sõna­
lise repertuaari Zoojale läbivaatamiseks ja heakskiitmi­
seks või tagasilükkamiseks vene keelde. Pidu tulevat, 
paranduspataljonlaste kunstilise isetegevuse suur paraad ! 

ühisürituse võimsad kontuurid muutusid seda suure­
joonelisemaks, kui ühel õhtupoolikul paranduspataljoni 
eeskotta ilmus viis näitsikut. ütlesid end Tapa gümnaa­
siumi õpilased olevat, neile antud käsk meie üksuse staapi 
ilmuda. Asi hakkas koitma, kui kohale jõudis veel üks 
blond ja nääpsuke tütarlaps, kes end gümnaasiumi kom­
noorte sekretärina tutvustades teatas, et nad tulnud õp­
piva noorsoo ja võitleva punaarmee vahelisi sõprusside­
meid tugvendama. N ad tulnud vabatahtlikult ja vaimus­
tusega, sest koolinoorus olevat igavesti tänuvõlglane 
punaarmeele ja punalipulisele sõjalaevastikule vabasta­
tud ENSV ja lahedate õppimisvoimaluste eest ! 

„Tulime oppiva noorsoo ja võitleva punaarmee vahelisi 
sõprussidemeid tugevdama, tulime ütlema, et koolinoorus 
ei unusta ja on igaveses tänuvõlgluses punaarmeele ja 
punalipulisele sõjalaevastikule vabastatud ENSV ja . . .  " 
kordab tütarlaps väriseval häälel oma päheõpitud ja segi 
minna ähvardavat salmikest meeskonnaruumis meeste 
keskel, samuti - kolmandat ja viimast korda - punases 
nurgas lamavatele palavikuhaigetele, k\•.hu korrapidaja 
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juhib meie peenikesed külalised ringkäigu lõppedes. Kuu­
leme, et kohe minevat lahti rahvatantsu harjutus meie 
piduõhtu ettevalmistuseks. Meie pataljoni komsorg käi­
nud kooliõpilaste toetuse palumiseks gümnaasiumi direk­
tori jutul, kes lasknud võimlemisõpetajal tüdrukud välja 
valida. 

Sel õhtul hüürgasid tõbiste ja santide pataljoni suures 
��eskonn�ruumis rõõmsad pillihääled. Niikaua oli Zooja 
ko1keteadhke näpunäidete juhatusel teostuvas tantsu­
harjutuses karmi asjalikkust - kuni keskpõrandale asus 
näost lõkendav esimese roodu komandör. Vaatas, kallu­
tas �ead kord ühele, kord teisele poole, lõi käte-jalgadega 
takti kaasa - njeet, plohho, nii küll ei lähe ! Pillimees 
ki!.remini, tempot - tjempot ! Et aga tjempot ei tulnud: 
mang vahete-vahel koguni katkes - katkes ka puna­
leitnandi kannatus, haaras pillihäältest sündmuspaigale 
meelitatud seinaääres seisva matsaka naisseersandi _ 
ja lahti läks marutans. Seersandi seelikusaba aina lendas 
ja komandör lisas juuksesalgu lehvides muudkui hoogu. 
Ja korraga, nagu nõiavitsa löögil, oli põrand venelasi 
täis, k�hale ilmu;iu� lõõtsmoonik hüürgas pataljoni king­
se�a ka�s n�gu lohk1 minemas ; kokk Ljuba, poliitjuhid _ 

na1sohvitser1d, veiskerid, sanitarid, staabipersonaal _ 

kõik hüppasid vägevas ekstaasis, vana puupõranda rak­
sudes. Ei heidutanud isegi naiste nappus ülemeelikuid 
tantsust haaratuid : rätsep kahmas juuksuri, ülemkokk 
kargas pataljoni komandöri tentsikuga, veidrat tantsu­
rõõmu eemalt silmitsevad eestlasedki kisuti porandale 
vaesed gümnasistid kilkasid päris ehtsast surmahir� 
must - paranduspataljonis tantsiti tõepoolest sel õhtul. 

5 - Saaremaalt , . , 

* * 

* 
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Esimene rahvatantsu harjutus jäigi viimaseks, püra­
miidid lagunesid, laulukoor sulas, Zoojagi kadus ühel 
päeval silmapiirilt. Poolametlikult jutustatakse paran­
duspataljoni likvideerimisest, eestlasist koosnevate 54. 

vene tagavarapolgu allüksuste liitmisest Tallinna Eesti 
Laskurkorpusega ja peatsest kolimisest. Sinnapoole vih­
javaiks tunnuseiks on ehk igapäevased meeste ärasaat­
mised Tapal asuvatesse pataljonidesse, vanade korpus­
laste Tallinna ümberpaigutamine ning vene keelt oska­
vate abijõudude ametisse palkamine pataljoni staapi, kus 
juba mõnda aega käib sügisel mobiliseerituile punaväe­
lase raamatu väljakirjutamine. 

29. 

Peaaegu märkamatult on saabunud detsember. Vare­
metes Tapa on paksu lume all, mida meidki mõnikord 
saadetakse rookima. Pärast Sõrve lahingute ning ENSV 
lõpliku vabastamise tähistamise miitingut ja NSVL uue 
hümni pähetuupimist sotsialistliku töövõistluse korras 
oleks paranduspataljoni ellu tekkinud nagu kõhklev sei­
sak. Poliittundide andjadki on vist väsinud, end tarkusest 
tühjaks rääkinud. Eesti keelt vaevalt porssivad poolvene­
lased, keda pataljonis õige hulk, täidavad seetõttu õppe­
joudude ülesandeid, jutustades mingisuguses kolmandas 
keeles „jisamaasõjast" ja muust sellisest. Kui nariveerel 
tukkuvaile tõbistele keegi enam midagi hingekosutuseks 
ütelda ei oska, tuuakse ülevalt ambulantsist Veera, pa­
taljoni uus naisvelsker. Too jutustab vähemalt hügiee­
nist. Sellest, kui tähtis on sagedane juusteajamine, sau­
nas käimine, õigeaegne raport täi avastamisest. Puna­
väelase suurimaks vaenlaseks fashistide kürval olevat 
just nimelt täid. Kadu täidele, võitlus täide vastu, elagu_ 
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täivaba reamees ! Võitlus täide vastu saagu igale südame­
asjaks ja igamees elustagu seda omaenda nahal ja särgis ! 

Vorm II on ajamärgiks. Kui pataljoni staabis haka­
takse huvi tundma meeste juba kirjapandud mineviku 
vastu, on midagi teoksil või tulemas. ühtlasi tähendab 
see ülekuulamist aegluubis, kus kohtualusele antakse ae­
ga nii järelemõtlemiseks kui ka unustamiseks. Kord kuus 
või paari kuu tagant, samuti allüksusest lahkumisel ja 
uude saabumisel, toimub ülekuulamine. See on vastamine 
iseenesest süütuna näivaile küsimusile, juba komisjoni­
laua ees esitatud ankeedile. Kus, millal, kes ? Selliste pik­
kade ajavahemikkude tagant kohtuniku palge ette astu­
mise ohtlikkus seisnebki just inimliku mälu omaduses 
unustada bluff ja hoopis ustavamini säilitada tõsiasju. 
Julgetele meestele, samuti neile, kes staapide ja kantse­
leide asjaajamist arvavad tundvat, tähendab aga iga uus 
ülekuulamine sageli teretulnud voimalust oma mineviku 
„korrigeerimiseks". See ohtlik operatsioon seisneb kord 
esitatud elulooliste andmete olukorrale ja ajanõuetele 
kohaldamises mahasalgamiste või juurdelisamiste abil, 
seda mööda, kas on kasulikum olla „musta minevikuga 
mees" voi „puhta minevikuga mees". Need on kaks pühi­
kategooriat, milleks meid vorm II kuues ja seitsmes, osalt 
ka kaheksas küsimusteveerg liigitab meie „okupatsiooni­
aegse tegevuse ja armeedes teenimise" põhjal. Konjunk­
tuuri haistev mees teab, millal üks või teine seisus para­
jasti tulus : millal minevikukopsule pisikesi plekke vaja, 

missuguses olukorras partisaanitegudest jutustada, mil­
lal oma toepoolest kriitvalgesse biograafiasse mõni reak­
tsioonilist laadi armulugu või eksirännak fantaseerida. 
Saame selles suhtes iga päevaga targemaks, vähemalt iga 
teine mees on joudnud oma esimesel ülekuulamisel lau­
sutud sõnu kahetseda. Uustulnukad on selles suhtes eelis-
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tatumas olukorras, me ei keela neile mõne kuu jooksul 

tehtud tähelepanekuist saadud elutarkust. N ad teavad, et 
juba augustis punaväkke mobiliseeritud Voru- Valga- ja 
Petserimaa mehed, kes Sõrve säärel kangelassurma leid­
nud, olid need, kes punases komisjonis salgasid maha iga­
sugused suhted okupantide ja boshevismivastase voitlu­
sega. Uued mehed teavad, kui tervislik on olla pisutki 
„kahtlane" või „ebausaldatav", seepärast voib igaks ju­
huks mainida näiteks kahe nädala pikkust väljaõpet Kloo­
gal voi sanitari-karjääri Kehras. See võib homme päästa 
kommunistliku maailma-revolutsiooni eest sõtta mine­

misest. Kuigi esialgsete kinnituste põhjal peaks vastmo­
biliseeritute frondile pääsemise voimalustel lõpp olema. 
„Alusetuid ja meie vaenlaste poolt levitatud" kuulujutte, 
nagu tahaks punaarm.ee juhatus meid ilma korraliku 
väljaoppeta kahurilihaks saata, on tõde armastavad po­
liitjuhid korduvalt ja energiliselt dementeerinud. Meile on 
tuhat korda öeldud, et ENSV territooriumilt meid välja 
ei viida, et voime kõne alla tulla ainult noore liiduvaba­
riigi piirikaitse-, politsei- või rannavalveüksustena. Maar­
jamaa on aga põlisvaenlasest puhas, Sorve kivimajakal 

lehvib punalipp, oma töö teinud Eesti Korpuski marssal 
Govorovi kaheksanda armee allüksusena tagalateenistuses 
loorberitel puhkamas - hing, kisenda roomust ! 

30. 

Isegi sel aastal tulid jõulud. Viimase silmapilguni pol­
nud saabuvaist pühadest midagi kuulda ; isegi joulupü­
hade reaktsioonilisest olemusest ei võetud poliittunnis 
vaevaks jutustada. Näis, et neist ristirahva pühadest min­
nakse lihtsalt vaikides mööda. Kuid üheteistkümnendal 
tunnil, kahekümne neljanda detsembri hommikul, tuli 
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see see mida enam ei oodatudki : rooduvanema korral-' ' . . ..... 
dused jõuluohtuks ! Muidugi ei kõneldud seeJuures JOU-
ludest voi Kristuse sündimisest. Lihtsalt praasnik tulevat, 

voot. Juuksed nudiks, valge riideriba pluusikaelusesse, 
värsked kuuseoksad külje alla, paar meest saadeti kirve 
ja seersandiga linnaservalt metsast kuuske tooma, mille­
le korgemalt poolt ei antud ei nime ega omistatud ots­
tarvet. 

Et jõulutunne on midagi häirimatut, välistest asjaolu­
dest sõltumatut, seda kogesime paljaspäiste poolvangi­
dena sel unustamatul jõuluõhtul. Jouluohtul, kus võib­
olla erilise teravusega selgus ja ilmnes piirjoon samasse 
ruumi kogunenud kahe teineteisele pohiliselt ja alustala­
deni v&õra maailma vahel. Seda tunnet nagu ei sobinud 
häirida lasta ei tavalise suurusega hirsipudru-kulbitäiest, 
meeskonnaruumi välisukse kõrvale nurka paigutatud tüh­
jast ja pimedast joulukuusest ega kuuse ümber lärmitse­
vatest nõukogude inimestest. Otse vastupidi : nagu puh­
tamaks ja haaravamaks kujunes see jouluelamus, mis 
vaatamata pimedusele, tühjale kõhule ja purjus rooduko­
mandöri irvitusele ikkagi meieni oli jõudnud ja meisse 
asunud. See polnud ülearune mornitsemine või mineviku­
mälestusist härdaks muutumine, see oli sületäis valgust, 
soojust, elujulgust. See oli lohutussõnum kahe tuhande 
aastaselt kultuuripärandilt, mis näinud lugematuid tü­
ranne, lõpmatut ülekohut ja vägivalda, kuid mille sala­

sosin on inimestele andnud imej&udu nende teekonnal läbi 
aegade : ärge kartke ! 

Ei, ainult muigama paneb terve see parteiinstruktsioo­
nide kohaselt jõulumotet labastada püüdjate jõuk roodu­
kingsepast keskpõrandal kaaberdava shtarshinaani, kelle 
üritused mõtteisse vajunult istuvate või omavahel tasa­
kesi vestlevate eestlaste keskpõrandale tirimiseks ja 
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numbritega esinemiseks pole andnud tulemusi. See meie 
tõrkuv vastumeel ei saanud keskpõrandale ja jõulukuuse 
ümber üksi jäetud venelastele märkamatuks jääda ; nad 
on tihti ülitundlikud aimama ja aru saama, kust tuuled 
puhuvad. Eks seepärast vist alustandki pisut solvunud 
roodukomandör lava äärel seistes ja seersandist-tõlki 
vennalikult pluusihõlmast hoides lepitavat jõulujutlust : 

„ Tavaarishtshi !" 
Paus. 

„Perevedii !" See oli öeldud tõlgile. 

„Seltsimehed," tuli kohmetanud seersandi suust. 

„Tavaarishtshi !" kOias tuikuva komandöri suust uuesti 
j� väge_vasti. „Kui meie, vene inimesed, vaenlast peksame, 
sus meie, vene inimesed, ka peksame". 

Tõlkimispaus. 

„Tavaarishtshi ! Kui meil aga on praasnik, siis on meil 
praasnik. Täna õhtul on meil praasnik, tavaarishtshi sel­
lepärast meie tantsime, tavaarishtshi ! See on kõik 

'
selt­

simehed ! Kas saite aru, seltsimehed ? Muusikat, 
'
davai 

tantsuujem !" 
Seersandi eestikeelsed sõnad uppusid venekeelsetesse 

kiiduavaldustesse. Kingsepp tiriti lõõtsmoonikuga lavale 
laulu- ja tantsuhimulised tormasid rüsinal pillimehe kan� 
nui, roodukomandör juba seisis ja ootas koorijuhtimiseks 
tõstetu� kätega. Number tuli numbri järele, kaeblikke 
rahvavnse, eestlaulja ja refrääniga võitluslaule meile 
juba tuttavaid ja ammukuulduid, uusi ja võhivõõ�aid _ 

pausideta, hoogsalt, vaimustusega. Kui juhtuski, et koo­
ril tuli sõnadest puudus voi pillimees jäi voõrale loole 
õige tooni otsimiseks kauaks pilli proovima, tormas lau­
luhoog, ainult ühe voi paari solisti kantuna, teiste sona­
deta kaasaümisemise ja käte laulurütmis kokkulöömise 
toetusel edasi, kuni lugu sai uuesti kõigile tuttavaks, 
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koor uuesti leidis hetkeks kaotatud laulujärje, kingsepp 
õiget tuuri tabades võis lõõtsa mehiselt sirgu vedada ja 
meeskonnaruumi täitis taas särasilmsete venelaste kõr­
vulukustav, pikaltvenitatud tilatoonides uluvalt-kaeblik 
laul. Laulule järgnes tants - soolotants, paaristants, 
tantsiv karusell - viisita ja muusikata, ainult naiste kil­
kamiste ning meeste hoikarniste - jalatrampimiste saa­
tel ja rütmis. Mingist seletamatust, meile arusaamatust 
inspiratsioonist haaratuile, lava jäi peagi kitsaks, po­

rand sai tormavaist, õhkukargavaist, valjustihüüatavaist 
ja otsekui müstilisest siserõOmust nakatatud olendeist 
täis, kes nagu polnudki pärit sellelt planeedilt. 

Keegi nariveerel istujaist oli nagu poolkogemata enda­
misi ümisenud tuttavat jõuluviisi. Sellest arglikust helist 
paisus unustamatu jõululaul, ilusam ja haaravam kui 
kunagi olen kuulnud : 

„Püha öö, onnistud öö . . .  " 

Algul vaikselt, nagu ebakindlalt ja lubaküsivalt, siis 
aga kord-korralt paisudes ja kõlavamaks muutudes. 
„Kristus on sündinud teil !" mürises juba paarisaja ene­
sekindluse leidnud mehe ühislauluna, mis pimedale kuu­
sele tOi nähtamatu küünlasära ning pani viisnurga alla 
painutatud meeste kõrvus helisema kodukiriku kellad, 
sisendades neisse jõuluõhtu julget rahu. J a kes teab, ehk 
meenutas paljaspäiste eesti meeste ootamatu joululaul 
nagu kohkunult keskpõrandale jäänud pillerkaaritajate­
legi kauge lapsepõlve ammuununenud joulumeeleolu ? 

Kas ei kõnele sellest Stepani imelikult pingutatud ilme ? 

Kogu õhtu olen seda umbes 45-aastast kiilaspäist patal­
joni juuksurit teravalt silmitsenud. Teistest omamaala­

sist erinevalt on ta jouluõhtul üksinda käsipõsakil istu­
nud pimedas narinurgas. Laulu lõppedes touseb ta ja hii­
lib välisukse poole. 
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Lähen talle järele. Ta seisab liikumatult õuel minu 
lähenedes ta nagu ehmub, äiates kuuekäisega vargsi üle 
näo. 

„Ilus õhtu," lausun mittemidagi märganud teeseldes. 
„Jah, jõulud," saan vastuseks. 
Ma ei eksinud : Stepani silmis läikis pisar. Pisar järg­

nes Pisarale, endisi aegu näinud venelane nuttis palju­
kannatanud inimese jõulunuttu. 

Sel sõnatul viisil sõpradeks saanuina vaatlesime tükk 
aega jõuluöist tähistaevast. Alt linnast kostis summuta­
tud Pillihää�. Kui kahekesi toa poole astusime haaras 
Stepan mu kuuehõlmast ja palus tagaaetud metslooma 
hirmunud silmadega mulle otsa vaadates, et ma sellest 
kellelegi ei kõneleks. 

31. 

Polnud vist kellelegi üllatuseks, et too kähiseva hää­
lega koolipoiss Petserist osutus eriosakonna poolt ame­
tisse Palgatud pisinuhiks. Juba ta piiriäärne päritolu ja 
vaevumärgatava murdevarjundiga emakeel tekitasid ko­
he, kui ta paranduspataljoni saabus, tema vastu mingi 
traditsioonilise umbusalduse. Lisaks tuli veel asjaolu, et 
mees oli terve kui purikas, vähemalt meie kohta kehtivate 
mõõdupuude kohaselt, ja et tal oli mõtlema panevalt 
julge louavärk. Värskelt mobiliseeritu nagu kõik teised, 
lubas ta aga tiblad koik ükshaaval orgi otsa ajada, kui 
Peipsi taha ei kao. Kirus avalikult ja kõikide kuuldes 
sööki, sisekorda, poliittunde, varustust ; samas jutustas 
laia häälega, kuidas Saksa armees olnud kõik hoopis vii­
sakam :  markitender, urlaub, neli tekki ja säärikute kand­
misõigus. Vabal ajal äritses puskariga, käies seda linnast 
mingisugustest allikatest toomas. Ta kunded olid ta sõb-
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rad ; pisikesel petserlasel näib olevat suuri ja mõju�
.
a�d 

sõpru, kes ta ilma pikemata garnisoni vahiputk�t :�lJa 
tõid või patrulli käest päästsid. Ta voodinaabergi ol� ü�s 
ta sõpru, täielikult sassiläinud närvidega kaubatarvitaJa, 
kes tõenäoliselt viinastatud olekus enesekontrolli kaota­
des jutustas tähelepanelikult kuulava�e spioonile liiga 
palju. Vana politsei ase oli ühel hommikul tühi. 

üldiselt pole aga sellised jämedakoelised pisinuhid oma 
vilumatuse ja seega hõlpsasti äratuntavuse tõttu oma 
ümbruskonnale eriti kardetavad. V argapoisil on ju ikka 
vargapoisi nägu ja ainult vana ja kogenud suli suudab 
oma halbu kavatsusi ning kurje mõtteid meisterlikult 
maha surudes hingepiinadeta oma mängu mängida. Eri­
osakond ja üksuse poliitjuhtkond talitaks küll aruka­
malt, kui lihtsalt loobuksid selliste kvalifitseerimata jõu­
dude tööle rakendamisest, kes, tänu meie haistmismeelte 
pidevale teravnemisele, avastatakse enne esimest raporti 
ja kes järjelikult on kahjutuks tehtud. Või vähemalt nii­
palju peaksid tööandjad oma noori palgalisi instrueeri­
ma, et nuhk pole ajalehe reporter, kes läheb võhivõõra 
inimese käest pärima, mida too bolshevismist arvab või 
kus seltsimees Saksa okupatsiooni ajal viibis. Selline sü­
dameasjade arutlemine käib tä1esti napisõnaliseks muu­
tunud meeste seltskonnas valitsevate etiketinõuete ja hea 
tooni vastu, kõnelemata sellest, kui kahtlustäratav sel­
line teguviis on. Samuti seda, et nuhil ei sobi omavahel 
kuuldekaugusse istuma asetudes lihtsalt korv kikkis kuu­
latama jääda. Tulemuseks on ainult see, et alles äsja 
riigipööret või dünamiidiplahvatust plaanitsenud sala­
pärased mehed hakkavad nagu ühest suust ja südamest 
stalinlikku konstitutsiooni ja töõrahva valitsust ülista­
ma - kuid ega nuhil kõlba seepärast mürgiste meeste 
pahatahtlikku pilget taibateski punastada ja saba sorgu 
tõmmates kuuldepositsioonilt minema joosta ! 

73 



Tunduvalt lihvitum ja seega hoopis hädaohtlikum nuhi­
tüüp on too umbes kolmekümne-aastane Venemaa eest­
lane, kes oma haigete jalgade tõttu rivikõlbmatuks tun­
nistatud ja on juba pikemat aega paranduspataljonis. 
Samm-sammult ja pikkamisi on ta - tänu oma silma­
paistvale intelligentsile, siirale ja kompleksidevabale käi­
tumisele, erakordselt hästi säilinud emakeelele ja teata­
vas mõttes mõistatuslikule reameheseisusele - oma ku­
nagiste rahvuskaaslaste usalduse võitnud. Vähemalt selle 
umbusu ja eelarvumuste barjääri, mille taha kas õigus­
tatult või ülekohtuselt surutakse peaaegu eranditult kõik 
halvasti eesti keelt kõnelejad - on too Kaukaasia viina­
marjapõldudest, eestlase sitkusest ja toobiga marjaveini 
joomisest jutustav revolutsiooniaastail maailmavalgust 
näinud Venemaa eestlane suutnud olematuks teha. Ta on 
üks meist. Ta oli seda niikaua, kui mingisugused salapä­
rased meeste ülekuulamised kokku langesid selles nari­
nurgas väga populaarseiks saanud anekdootidega, kus 
tema ja ta head sõbrad tihti piKutasid ja haigeid jalgu 
parandasid. Kui juba hilja oli, märkasime mehe nägema­
tut kätt paaris teiseski eriosakonna huvi äratanud mine­
vikuloos, meenutasime, kui osavasti too kunagine sugu­
vend oli osanud meile läheneda ja kui naiivsed olime talle 
usaldust kinkides. Meest ennast ei näi aga meie muutu­

nud suhtumine põrmugi häirivat, igavesti sõbraliku nae­
ratusega ilmselt väga pingutusrikkaid päevi näinud näol 
mängib ta oma ehtsana tunduvat ausa mehe osa edasi. 

Mida uskuda või mõelda, kui su vana ustav sõber ühel 
jalustrabaval päeval osutub meheks, kelle üleöö muutu­
nud käitumine paneb sind mõtlema muremõtteid ? Kui 
pead kartma hakkama lahingukaaslast Krivasoost või 
Vuoksa äärest ? Sa muidugi ei tea tema lugu, ainult aima­

ta võid, mis sünnib ta nagu füüsilisest valust kokkupigis-

74 

tatud huulte, kahvatute põskede ning tummal� vai
.
�ivate 

silmade taga. See oli lihtsalt juhus, et sattusid na�ema 
vorpe ja peksujälgi ta punetaval selj�l, sarn

.
� p�m __ see 

aga sind mõtlema ja meenutas sulle sobra kaikusid ules 
pööningutuppa, kus asub pataljoni eriosakond. Sellest aga 
piisab järelduste tegemiseks, sest see on reegel : mees, 
kelle eriosakonna Abakanovid-Voenkovid paljastavad, kes 
aga siiski oma saatuskaaslaste sekka tagasi pöördub, os­
tis enesele, teatud kohustusi-ülesandeid enda peale võttes, 
elu. Mis aga ülekuulatavatega hermeetiliselt eraldatud 
tillukese ukse taga tõeliselt sünnib, kuidas neid kõnelema 
sunnitakse või vaikima ähvardatakse, seda teavad ainu­
üksi need kes selle kogemuse võrra rikkamaina on haud­
vaiksed Ja kellelt nende parim sõbergi pole võimeline 
meelitama ühtegi silpi. 

Maailm jääb kitsaks ja õhku väheseks. Inimesed on 
sünged ja enesessetõmbunud, neile jääb üha vähem usal­
datavaid sõpru, tekib üha rohkem põhjusi ettevaatuseks 
ja umbusaldamiseks ; sellegi vabaduse armetu ring 

.. 
�
.
õm� 

buks nagu iga uue päevaga üha enam koomale. oosetl 
ärgatakse tihti võpatades, kahekordsetel naridel 

. 
oiatak�e 

ja ulutakse kaeblikult, hüpatakse nagu surmahirmus Ja 
kuhugile põgeneda püüdes prantsatades põrandale. 

32. 

Sündiski see, millest juba ammu jutustati : eestlased 

eesti üksustesse ! Kõik Tapal asuvad 54. Vene jalaväe 

tagavarapolgu alla kuuluvad segaüksused likvideeriti. 

Kolm aastat teeninud mehed saadeti Tallinna Eesti Kor­

pusega liitumiseks, venelased jäeti paigale, meile öeldi 

vaid, et sõidame. 
Maabusime N arvas. Meie uus elujärk algab endistes 
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Kreenholmi vabriku laohoonetes, mis on meie seniste 
eluasemetega võrreldes klass kuninglikumad. Siin, Her­
manni kindluse taga jõe ääres, asub 234. Eesti jalaväe 
tagavarapolgu nn. karanteen. Oma inimeste eest hoolit­
semisele vihjavat nime, mis suurte tähtedega kasarmu­
väravasse püstitatud loosungile maalitud, väärib see ette­
võte küll ainult mingi meelsuse ja poliitiliste küpsuskraadi 
järgi mehi grupeeriva jaotuspunktina. Siia saabub pide­
valt uustulnukaid küll kodudest vastmobiliseerituina, küll 
haiglatest ja paranduspataljonidest, küll likvideeritud 
segaüksusist Tapalt ja Rakverest, ja niisama pidevalt 

lahkub siit mehi pärast kahenädalast karanteeniaega. 
Igal hommikul seisab pikkade laohoonete ees minekuval­
mis rühm, kellele karanteeni komandör - sm. Võrse, ku­
nagine raskekaalu poksija' Tartust, - ütleb lahkumissõ­
nu. Kord on need Rohukülla lennuvälja taastamistöödele 
sõitjad, kord läheb vastmobiliseeritute labidamehe tee­
kond Hiiu- või Saaremaale, kord algab riigile üliodava 

tööjõu sõit Leetse maaninale, kus punaarmeelasiks rõi­

vastatud eesti mehed puhastavad ning seavad korda Leet­

se tuletorni lähedal asuvaid maa-aluseid kindlustusi. Lah­

kujaist mornimad on vahest need, keda „lahinguülesanne" 

viib Venemaale : Kingissepa heinu pressima. Kuigi mor­

nitsemiseks voi kaaslasele „viisakama otsa" langemise 

puhul meelehärma tundmiseks pole mingit pohjust, sest 

meeste selekteerimine, ühesse või teise töögruppi sattu­
mine, ei näi siin orjaturul mitte tühipaljas juhus olevat. 
Juba oma struktuurilt on see idapiirile peatuma jäänud 

üksus saladuslik ja ebatavaline, koosnedes A-, B-,  C- ja 

D-alaroodust, mis ühtekokku moodustavad 234. tagavara­

polgu esimese pataljoni esimese ja ainukese roodu. Neid 

nii meeste arvult kui ka koosseisult tihti väga ebavõrd­

seid tütarroodusid lähemalt silmitsedes selgub, et mehe 
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kuulumise ühe või teise tähegrupi alla, samuti mehe pai­
gutamine A-st B-sse voi D-st C-sse, määrab mehe polii­

tiline minevik, käesoleval juhul järelikult vorm II kahek­
sa küsimust, mis meile sellessegi üksusse saabudes esita­
takse ja mille raamides toimuv ülekuulamine on „eesti 
üksuses" kõiki seniseid põhjalikkuse ja üksikasjalikkuse 
rekordeid kaugelt ületav. Märkimisväärse asjaoluna on 
aga vorm II dokumenteeritud minevikufaktide korvale 
kerkinud „rühmakomandöri hinnang", mille sisu muidugi 
ei tea, mis aga pole ega saagi olla ainult ühe rühmako­
mandöri antud mehe praeguse käitumise hinnang. See on 
sügisel mobiliseeritu käitumise kohta koikides üksustes 
sooritatud arvepidamiste ja tähelepanekute kokkuvõte, 
mille sisu annab ümberkasvatuse koolis viibiva eesti mehe 
tumedale minevikule kas andestavama või teravamalt 
hukkamõistva varjundi. Jaotuspunkti praktilises elus 
tähendab see, et mustadest meestest kõige puhtamad, kel 
on suuri lootusi läänerannikule kindlustustöödele või Tal­
linna sadamasse laevu laadima pääsemiseks, koondatakse 
A- ja B-roodudesse, C- ja D-roodud hõlmavad seevastu, 
värvinüansse hoolikalt eraldades ja silmas pidades, mus­
tadest meestest kõige tumedamaid, kes võivad Leningradi 
oblastis tuhandel viisil kasulikud olla ja kellest osa juba 
saadetigi Kingissepa lähedale küladesse heinu pressima. 

33. 

Meil öeldakse olevat puhtakujuline eesti väeüksus ; me 
mõelgu sellele, et oma hea või halva käitumisega teeme 
eesti nimele kas häbi voi au. Sellele samale eesti nimele, 
mille eest rahvuskorpuslased, eesotsas kindralleitnant 

Pärnaga, nii ennastsalgavalt võidelnud. Vist sellegi eesti 
nimele, millest Voroshilov kõneles, kui ta - nii seisab 
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klubiruumis pataljoni seinalehel - 1942. a. sügistalvel Uurali mägikülas ülesrivistatud eesti meestele kõnet pi­dades toonitanud, et ta loodab suure isamaasõja ühis­frondiga liitunud eesti rahva parimailt poegadelt „tegu­sid, mille pärast eesti rahvas ei tarvitseks häbeneda". 
Mis tähendab selline „eesti üksus". Kellest koosneb selt�

.
imees E�eli väeosa, mille staap asub N arvas ja mis on uks Tallmna Eesti Laskurkorpuse allüksusi ? Taga­varapol�u ko�� vägevamat - polgu komandör, polgu komandor polutalal, polgu komandör rivialal _ kes nad on ? Kaks esimest on Venemaa eestlased, mõlemad alam­polkovnikud, kes Eesti Vabadussõja punaste poolel või­deldes kaasa teinud ; kolmas riviala komandör, kolmest suur�st kõige väiksem, aukraadilt major, on üleajateenija Eesti �rmeest, kes punaarmees tähelennu sooritanud ja kelle rauskavat allohvitseritooni kõik Haapsalu Scouts­p

.
atalj�nis 1935 - 37 aastail aega teeninud mehed peak­s�d maletama

: Pataljoni ulatuses \ja pataljonist allapoole tahendab selline „rahvusväeosa" aukartustäratavat rida -ov-, -ski- ja -kin- lõpulisi sisisevaid perekonnanimesid kellest ükski pole puhas slaavlane, kõik aga pool- vee� rand- või kolmveerand-venelased. Päriseestlased flmu­vad silmapiirile alles jao-, rühma- ja roodukomandöride­na ; harukordseks juhuks on eestlasest pataljoni koman­dör. See
.
juure

.
s on näiteks huvitav jälgida, millises järje­korras J� kmdas eestlasist ohvitserid omavahel platsee­r�:ad. M1�t: v�nus, sõjaväeteenistuses viibitud aja pikkus vo1 mehe 1s1khkud omadused, vaid ustavuse printsiip on k��e sa�as aukraadis oleva ohvitseri alluvusjärjekorra maaram1sel otsustavaks teguriks. Kui roodus on kolm leitnanti, kellest üks on Eesti sõjakooli lõpetanud, teine punaarmees eestiaegsest nahaseisusest ohvitseriks ülen­datud, kolmas aga isamaasõja päevil reamehest õlarihma 
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ja säärikuteni jõudnud - siis on sõjakoo�i lõpetanud oh­
vitser alluvusjärjekorras viimane. Parteilasest noorem­
leitnant on kõrgem mees kui samakraadiline p�rtei�u ; 
parteiliige on parteisse sissepääsu ootavast kandidaa�ist 
ka sõjaväelasena vanem. Samad seadused n

.
äi�ad �ehtivat 

ka nooremate komandöride karjääri ja posits10omde suh­
tes. Siin pole aga truuduseprintsiibile rajanevad seisust: 
vahed nii komplitseeritud kui ohvitserkonnas, sest Eesti 
Korpuses ei ole, väljaarvatud ainult mõni erandjuhtum, 
eestiaegseid allohvitsere. 1941. aasta südasuvel Vene­
maale viidud Eesti armee seersandid-veltveeblid on kas 
reameesteks degradeeritud, silmapiirilt hoopis kadunud 
või ka punaarmee ohvitseriseisusse tõusnud, mõnikord 
majorini kerkinud. Eesti vabariigi aegsete kõrgemate oh­
vitseride saatusekurvi silmitsedes näeb ainult järsku lan­
gust. Parimal juhul on mõni endine kapten end suutnud 
veepeal hoida, sealt ülespoo�e algasi� inimesed, „ k

.
:ne 

positsioon või teenistuskoht oh „ko��nhkus arme
.
es „ 111?'� 

kõrge ja kes seetõttu juba „rahvusvaeosade loomispaevil 
Siberis jäljetult kadusid. 

Eesti Korpuse soolaks aga on need arvukad Venemaa 
eestlased seersandid-ohvitserid, kes laskurkorpuste tee­
konna algusest peale on kaasa teinud ja kes 

�
�olm aast�t 

teeninud meeste arvates olnud ja olevat „kaige kuradi­
mad". Nemad - koos päriseestlastest kommunistidega -
hoolitsevad poliitjuhtidena meie poliitharidus� t�seme 
tõstmise eest, kurikuulsate eriosakondade vahtseJatena 
meenutavad nad meile iga hetk meie süüd. 
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34. 

Päevakorras on marsiroodude moodustamine. Mees, 
kellele antakse vildid, kaks paari jalarätte ja katelok -
karanteenis süüakse söögisaalis ja konservipurkidest 
valmistatud plekkausikestest - on frondile määratud 
ja juba homme ootab teda ärasõit. Eesti Korpus olevat 
soovi avaldanud Kuramaa lõpplahingutest osavõtmiseks 
- nii jutustavad poliitjuhid, pataljoni seinaleht ja „aja­
loolise otsuse" vastuvõtmise puhul korraldatud miitingu 
välkkõnelejad. Terve see jutt aga ei näi klappivat ; miks 
muidu arvab roodukomandör, et vanad korpuslased ole­
vat tagalateenistuses „lõdvaks ja mugavaks" muutunud, 
et suured mehed olevat nagu „ vanad naised", kes halise­
vat ja kelle suust ei kuulvat muid sõnu kui „puhkus", 
„kolm aastat", „kodu ja naine". Või mispärast mehed on 
korraga nii sünged, mispärast marsiroodu määratud ja 
ärasõitu ootavad kõnnivad sülitades ambulantsi vahet -
või kus on too „entusiasm ja otsustavus", millest seina­
lehed kirjutavad ja mis rindelehe „Punaarmeelane" arva­
tes iseloomustavat „taas lahinguteele �suvaid N. väeük­
suse ohvitsere, nooremaid komandöre ja reavõitlejaid." 
Klubiseinale ilmub koguni suureformaadiline „marsiroo­
du , erinumber", kus meeste näod on säravaks maalitud, 
kus ärasõitu ootavaid kutsutakse vabatahtlikeks ja kus 
„uuteks mehetegudeks" startivad Narva ja Novosokolniki 
kangelased annavad enesekindlaid lahkumisintervjuusid. 

A- B- C- ja D-roodude müsteerium saab selgemaks, 
kui ühel päeval seisab sõiduvalmis rindegrupis esimesi 
sügisel mobiliseerituidki - kõik A-roodust, kõik „puhta 
minevikuga" mehed, kelle vorm II seitsmendas ja kahek-
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sandas küsimuslahtris on pikk kriips ja - „njet". Mehed, 
kes paberite põhjal - pole osa võtnud bolshevismivas­
tasest võitlusest ei omakaitse, ei Saksa ega Soome armees 
ning kes pole teeninud Saksa okupatsiooni või Eesti Va­
bariigi aegses politseis. Tegelikult tähendab see tihti vanu 
rindekarusid, kes vägevaid taplusi näinud, kes aga puna­
sesse armeesse kukkudes pidasid paremaks kuulsuse ja 

paelad maha salata ; suur osa neist aga asub tõepoolest 
esmakordselt sõjasõidule, poisikesena, kes esmakordselt 
kodust väljas, poolsandina, keda eelmised isandad ja mo­
bilisatsioonikomisjonid säästnud, ebanormaalsena, kes 
pole end vist küllalt juhmina näidata suutnud. Isegi meie 
prohvetihabemega lahkusu jutlustaja Saaremaalt, kes va­
tipüksteski jäänud püstipäiseks palvevennaks, harr?'8ta­
des söögipalvet ja piiblitsitaate, seisab ühel päeval nnde-
meeste sünges rivis. 

Samaaegselt kõnelevad nõukogude informatsioonibü­
roo teated, mille ettelugemist meie põskhabemega, läiki­
vates säärikutes ja alati korralikult rõivastatud roodu­
komandör isiklikult teha armastab, punaarmee talveofen­
siivi algusest ja sellega ühenduses olevatest suurtest või­
tudest idarindel. „Meie võidukad väed" - see on karan­
teeni kõvakäelise valitseja südamest tulevaks lemmiküt­
luseks - on sooritanud Lõuna-Poolas, Baranovi ja San­

domierzi vahelises rindelõigus, samuti lääne pool Vars­

savit, sügavahaardelise läbimurde. Punaarmee võitleb 
Varssavi tänavail, kuuleme mõni päev hiljem. Krakov, 

Lodz, Tomaszov, Gorlice; Tannenberg ja Gumbinnen, pu­
naarmee Saksa Sileesias, Bromberg meie, punaarmee 

Oderi ääres ; Opeln, Kalisz; Breslau langemas. Ida-Preisi­
maa täielikult ära lõigatud. Sillapea lääne pool Oderit -

võit võidu peale, saluut saluudi järele, Moskva müriseb 
ja rahvas juubeldab. Elagu edasitungiv punaarmee, elagu 
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marssal Konev, elagu suur Stalin ! Hurrraaa ! Kõvemini, 
veel kord ! Suud lahti ! Surm Saksa okupantidele !  Hurr­

raaa ! 
Roodukomandörile on see rituaal ; ta on inimesi, kes 

meelsasti kuulevad oma häält ja hõlpsasti satuvad kõne­
lejapoosi. Ei piisa ainult päevauudiste lugemisest ; neid 
tuleb kommenteerida. „N agu naete, seltsimehed," on ta 
harjumusekohased sõnad, millele järgneb õige pikk ja 
teemast kaugelekalduv hommikujutlus, kus midagi ei 
unustata ja kus kõik on meisterlikus seoses : hangetuisa­
nud talveteid puhtaks rookiv punaarmeelane ja tagala 
võimsus, karanteeni sõdur, kes ei varasta kuivikleiva va­
gunite tühjakslaadimisel ja eesti rahva hea nimi, paljaks­
pügatud pea ja vaenlase agendid, söögisaalist ükshaaval 
lahkujad ja surmanuhtlus. Meil on niipalju ebavoorusi, 
et neid kuulates hakkab külm ; rahutult siplema hakates 
saame ühe häbiväärt omaduse juurde, millest rooduko­
mandör võib vabalt ja eriliste pingutusteta kõnelda küm­
me minutit. Ainult „meie liitlaste" sõjategevusest saab ta. 
kole vähe kõneainet ; võib-olla nad tõepoolest magavad, 
võimaldades sakslastele suuri jõududekeskendamisi ette 
võtta idarindel. Kõik, mis me maailmast teame, on juba 
kuid see, mis meie kasvatajad ütlevad. 1 Pole märgata, et 
see kuidagiviisi mõjuma oleks hakanud. Pigemini on lugu 
vastupidine, sest juba ammu liigub pimedais narinurka­
des ei-tea-kust lahtipääsenud kuulujutt oodatavast se­
paraatrahust lääneliitlaste ja Saksamaa vahel, mille kin­
nituseks leitakse Reuteri ja UP napisõnalistest sõjatea­
deteski värinaid-tekitavaid vihjeid . . .  Mõnele on Kura­
maa sõitki korraga väljavaadete-rikkam. 
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35. 

Tihti olen vaadelnud selle rühmakaaslase miskipärast 

väga tuttavlikke kurbi silmi. Ta on meie roodu vanim 

mees, Venemaa soomlane, kes tavaliselt vaikib või kõne­
leb sõnahaaval ja pisut lamedas vene keeles. Sellest hoo­
limata näib ta meie suur sõber olevat, püüab meiega ves­
telda või lihtsalt istub meie keskel, jälgides meid kuidagi 
võltsimatu heldimusega. Meest nagu rõhuks mõni suur 
saladus või eriline mure. 

Lihtsa juhuse tõttu saime sõpradeks. Rood oli väljas 
tööl ja toas olime ainult meie kaks. Mõlemad „lamama 
määratud", tema oma igavese reumaga juba pikemat aega 

päris sant. Vist üksinda olemisest nagu hetkelist vabadust 
tundes ümisesin rännakutelt meelde jäänud karjala-soome 
rahvaviisi. Kuulen, et alumisel naril tasakesi vilistades 
mu lauluüminat saadetakse. Vanamees. Vile jätkub, muu­
tudes lauluks : 

,pi minun kultani, oi minun lintuni, 

kun et tule jo, kun et tule jo . . .  " 

Meie hallpäine reamees, kellesse nagu igasse teisesse 
pooleestlasse - ametlikult on ta Venemaa eestlane - on 
suhtutud umbusuga. Sel hetkel viskasin kõik kahtlused 
ja eelarvamused üleparda ; mu ees seisis tõepoolest ainult 
end vaevaliselt ülemisele narile upitav inimene, kelle sil­

mis ja näoilmes nägin niipalju valulist headust, kui ta 

mult arglikult ringi piiludes poolsosinal küsis, kas ma 
olevat soomlane. Mu esialgset kõhklemist nähes ei päri­
nud ta enam midagi, ainult oma loo usaldas ta mulle. 
Miks ta seda tegi või tegemata ei jätnud, tundus esimesel 
silmapilgul nagu pisut kergemeelne. Kas otsis ta oma 
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üksindusest julget väljapääsu või oli see lihtsalt inimese 
vastupanematu vajadus rääkida oma emakeeles. 

Ta kodu olnud Karjalas. Esimese maailmasõja keerises 
sattunud ta - vaevalt paarikümnesena - koos vanema­
tega Venemaale. Seal järgnenud terve rida asjatuid püü­
deid elujärje sisseseadmiseks ja kannakinnitamiseks. 
1928. aastal saadetud koos perekonnaga Siberisse sund­
asumisele. Isa kadunud jäljetult, ema surnud, temast 
saanud Siberi soomlane - uks halvimini kohelduid 
Uurali taha heidetud inimestest. Soomlaste visalt kerki­
ma hakanud pisiühiskondi ja pärismaalastest-asujatega 
võrreldes jõukamat elujärge lõhutud ja hajutatud pide­
valt ; soomlane olla tähendanud ainult kitsendusi, tõkkeid; 
tagakiusamist. Erilise vaenu ja karmusega hakatud neid 
kohtlema talvesõjast peale. Temagi jaganud koos kaas­
maalastega oma rahva viimast osa nõukogude rahvaste 
peres vangina Siberi metsades, kaevandustes ja uute te­
hasealade rajamisel kokkuvarisemist oodates. J ulge blufi, 
umbes paarisaja kilomeetrilise omavolilise rongisõidu 
abil, millele lisandunud mitmed õnnelikud asjaolud, õnnes­
tunud tal end eestlasena punaarmeesse sokutada. Eest­
laseks olemine tähendanud sõjapäevil selles suhtes tea­
tavat eelist ; soomlased armeesse ei pääsenud. Siberiga 
võrreldes polevat sõjaväes olemisel vigagi. \ 

* * 

* 

Siitsamast teisigi meeldejäävaid inimsaatusi. Nagu too 
noor viiuldaja, keda mäletasin paljutõotava kunstnikuna 
kodulinnast ja kellele muusikamaailmas ennustati kiiret 
edu. Kohtasin teda jälle sääresidemeis punaarmeelasena 
- pärast peaaegu nelja aastat. Mingi tähtpäeva või sünd­
muse puhul oli meile polgu „sümfooniaorkester" külla 
tulnud, kus esimest viiulit mängis tema, kunstnik kodu-
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linnast. Vaatasin nagu viirastust, pingutasin mälu ega 
tahtnud uskuda silmi. Alles siis, kui kuulsin mainitavat 
ta nime, tunnistasin palja-päise ansamblisti poognat?m­
be kehahoiaku ja vastu viiulit surutud lõua ühele mme­
vikukujule kuuluvaks, kellest hing oli nagu lahkunud ja 
kelle kõhnaks jäänud käsi saagis veel ainult nagu käim� 
unustatud masin. 

„N oh, Vaim, kas oled enese jälle täis kaaninud?" kuu­
len temalt pärast ettekannete lõppu küsitavat lava taga, 
kuhu olin läinud naiivse kavatsusega öelda kodulinna 
kunstnikule tere, küsida paar juhmi küsimust „kuidas­
-läheb" - stiilis, avaldada imestust ja heameelt, et teine 
„ikka alles jäi". „Olen seltsimees Ermeli moosekant", 
tuleb viiuldajalt veidi lällutav vastus, „olen eesti taga­
varapolgu joodik viiuldaja", kuulen teda viiul põlvedel, 
pea rinnale laskunud, sõrmede pillikeeli näpides kõnelust 
jätkavat. Julgen talle päris lähedale minna, ilm� et

. 
ka�­

daksin teda segada, ei mõtlegi aga enam talt midagi ku­
sida, end talle tuttavaks teha. Vaatlen ainult hetke seda 
väsinud meest, kelles kord oli elujõudu, kelle mäng 
oli maruhoog ja kes nagu põles noorusest. Vaatlen ta 
lohakalt keritud sääresidemeid, läikima hõõrdunud pük­
sipõlvi ja paljaksaetud ansamblisti-pead. Kas ei kehasta 
too kodulinna viiuldaja kahekordset valu, kahekordset 
surma : inimese ning kunstniku oma. Või tõuseb ta kord 
varemeist, läheb demobiliseeritud sõdurina uuesti kodu­
linna ja mängib oma viiulit, nagu poleks ei temas ega 
maailmas midagi juhtunud. 
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36. 

Meie senised lahinguülesanded on piirdunud lumeroo­
kimisega ümbruskonna maanteedel, vagunite laadimisega 
jaamas ja - igapäevase reisina küttematerjali muretse­
misega teispoolt jõge. Sel koledal veebruaripäeval saime 
aga hoopis väärikama ülesande. Marsi- ja tööroodudest 
mahajäänud kaelakandjad varustati labidate-kangidega 
ja marsitati Hermanni kindluse jalale. üks ajalooline 
ülekohus, ühishaud, mille põhjas öeldi puhkavat fashist­
like timukate poolt mõrvatud noukogude inimesed, tuli 
seltsimeeste väärikamaks ümbermatmiseks lahti kaeva­
ta. Matusekülaliste saabumiseks - aega anti neli tundi -
olgu haud lahti ja laibad kirstudes. 

Esialgu edenes töö väga visalt. Külmunud mulda tuli 
jalatäis haaval lahti kangutada, sügavamal läks aga juba 
hõlpsamini. Lakkamatult hingepalveid pidavad propa­
gandistid haarasid vahete-vahel, küll külma eemalepele­
tamiseks, küll oige töörühi demonstreerimiseks labida . ' 
vfü kangi : nii rajatud Komsomolski linn, nii kaitsnud 
vene inimene Lenini linna. Viimaks jõuti mullakühvelda­
misega sinnamaani, kus hingemattev raipehais vastu lõi 
ja kangi kasutamine kästi IOpetada ; tohtis ainult ette­
vaatlikult labidaga uuristada - pehmed liivaalused tom­
bud olidki umbes kolmkümmend ühishauda heidetud lai­
pa, mis ükshaaval välja kaevati ja lihtsatesse puukirstu­
desse asetati. 

Ettenähtud ajal saabusidki kü1alised : 263. tagavara­
polgu juhatus, linnasasuvate vene üksuste kuldpagunites 
esindajad, sõrmedel loetav „tänulik Narva rahvas" linna 
täitevkomitee sonimütsis esimehega eesotsas, kulunud 
läkiläkis vanapoolne miilits ja teisi piirilinna kõrgemaid 

86 

funktsionääre - kõik rõhutatult proletaarse väljanäge­
misega. Kogu see võikalt IOhnav matusetalitus oli traagi­
koomiline nagu ajavaim ise : tundmatuseni kõdunenud 
laipadele - tont teab kelle omadele lugesid nii mundris 
kui mundrita kõnelejad ülistust ja lohutust edasipuhka­
miseks. Kõik matusevõõrad votsid sõna ja ütlesid midagi 
- eesti, vene ja narva keeles. üks ilmutas vähest vilu­
must, teine debüteeris sonadel komistamiste ja pikkade 
pausidega - koik aga tahtsid öelda vapraid, mahlakaid 
ja tugevaid sõnu. Haisevaile inimjäänuseile kuulutati 
viisnurgamaa jumalaarmu, eesti töötava rahva mälestu­
sis edasielamist ja kustumatut lehekülge Eestimaa Kom­
munistliku Partei kuulsusrikkas voitluseloos eesti kodan­
luse, lääne imperialistide ja hitlerlike verekoerte vastu. 

„Täis piirita ohvrimeelt leegitsev rind, 

teid v6itlus on kalmule kannud; 

ei suutnud te vagusi vaadata pealt, 

kuis vägivald ahelaid köitis . . .  " 

Leinasaluudi ja leinamarsi kolades suletakse puukirs­
tud. Peotäis maamulda, viimne lopsakas sonastuses rusi­
kakeerutamine, edasielajate loosungivormiline kättemak­
sutõotus : see on uue maailma matmisliturgia. N utt ja 
leinamine jäävad aga siiapaika, oma töö sooritanud polgu 
puhkpilliorkester lahkub matusepaigast rõomsa marsivii­

siga ; seltsimehed polkovnikud kihutavad eesti kirikutee­
delt tuttavais saanides üle joejää Jaanilinna poole, tänu­
lik N arva rahvas ronib otseteed valides üle Pimeaia linna 
poole. „ümbermatmise ideest entusiastlikult kinnihaara­
nud punavoitlejad" - meie - saame aga lahinguülesande 

sooritamiseks veel paar prisket töötundi. Kuni ajalooline 
ülekohus on heaks tehtud ja kinniaetud hauakünkale viis­
nurk püstitatud. 
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37. 

Haiglast karanteeni saabunud mees, kes enne haiges­
tumist „töötanud" Leetse tuletorni lähedal asuvate maa­
-aluste kindlustuste kordaseadmisel, jutustab enda ja oma 
kaaslaste käekäigust : 

„Pärast mobiliseerimist saadeti mind koduvallast Tartu 
jaotuspunkti, kus tol korral - novembris 1944 - kaht­
lasi mehi peamiselt saadeti Tallinna nn. Ehitus- ja Taas­
tamistrustidesse ning 1940-ndail aastail läänerannikule 
rajatud Vene sojaliste baaside taastamistöödele. Sattusin 
Paldiskisse. Elukorteriks saime osaliselt purustatud ka­
sarmud Leetse mõisa lähedal, tööle asusime samanime­
lise tuletorni piirkonnas maa-aluseis kindluseis. Meie töö 
seisis peamiselt kaevamises ja lifitsamas ehitustöös, sa­
muti kindluste-kasarmute hiigelkoridoride ja -saalide 
puhastamises. Kõige selle juures oli meie liikumisvabadus, 
vähemalt ametlikult, karmilt piiratud. Otsese tööülesande 
juurest eemaldumine vOi pärast tööaega Leetse maaninal 
hulkumine ja selle vaatamisväärsuste vastu huvi tund­
mine tähendas spiooniks kahtlustatuna ebamugavusisse 
sattumist. Mitmel pool töötades hakkas aga mondagi sil­
ma. Kas või Leetse maanina terves ulatuses enda alla 
võtvate allmaa-kindluste suurejoonelisus, elektdvalgus­
tuse, liftide, moodsalt väljaehitatud kasarmute ja kõigi 
Siegfrid-liini meenutavate üksikasjadega. 

Kuid ka maa peal vajati meid. Nii tuli töötada Leetse 
mõisa juurde rajatava lennuvälja ehitamisel, kus muu­
hulgas oli kavas asfaldist startimisteed ja parajasti käi­
sid eeltööd paest aluspõhja väljatöötamiseks. Meie kui 
labidameeste ülesandeks oli peamiselt planeeritava aero­
droomi tasandamine, konaruste silumine ja täitemater-
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jali kärutamine. Töö käiski suuremalt jaolt inimjou ja 
labida varal, ameerika päritoluga bagereid töötas hiigel­
lennuväljal vaid paar-kolm. Igat sorti vang-tööliste kõr­
val oli lennuvälja ehitamisel silmatorkavamaks rahvalii­
giks lepingu põhjal välja antud vlassovlased, kes kandsid 
veel vanu Inglise armee rõivaid ja kellest mitmed oskasid 
saksa või inglise keelt. Paremini vedas aga neil meestel, 
kes olid vilunud ehitustöölised või kes julgelt bluffides 
pääsesid lennuvälja lähedusse püstitavate lennuväe kasar­
mute ja administratiivhoonete ehitamisele, kus peatöö­
jouks olid venelased, kes töötasid kupjata ja kelle tempo 
oli seepärast meie omadele kaunis vastuvõetav. 

Keelatud pühapaigaks oli mõisa tuletorni poole asuva 
kõrge panga juures käivad ehitused. Kuuldavasti rajati 
sinna moodsaid maa-aluseid angaare ja lennuvälju. Seal 
töötasid ainult venelased, keda hoiti muust rahvast eral­
datult ja kellega koneleminegi oli keelatud. Asjasse mitte­
pühendatu võis näha ainult pangast väljakärutatavaid ja 
merre tühjendatavaid paevoore ning panga ja veepiiri 
vahelisel rannaribal valmivaid stardiradu, mis - nagu 
üleval lahtiselgi lennuväljal - olid asfaldist ja paest 
aluspohjaga. 

Haiglapontsu sain sel päeval, kui saime tööülesandeks 
tuletorni ja linna vahel kõrgest paekaldast alla sõiduta­
tud raudtee veereva koosseisu ülesvinnamise. Kümme 
tundi higistamist veepritsmete ja meretuule käes - mind 
pandi all rannas leiduvat kolvulist vanakolu, vagunir�t­
taid ning -roopaid terastrossiga kraanakonksu taha km­
nitama, sain külma ja kuuma, ning kopsupõletik oligi 
käes. Elan aga edasi ja imestan isegi, et päris maha ei 
kärvanud." 

Jaotuspunkti põskhabemes roodukomandör kärgib ja 
paugub nagu veebruaripakane. Ei Malinovski, Rokosovski 
ega Konevi rindevoidud suuda teda meiega lepitada ; ole-
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me vist teda südamepõhjani vihastanud. Oleme talle küll 
„totrad", küll „distsipliinitu kari", küll „malka väärt" -
aga miks õieti. Eks rüübanud me ju punaarmee sünni­
päeval tähtpäeva auks serveeritud vodkakärakat kuule­
kalt ja käsukohaselt : ei toonud alkoholi meeskonnaruumi, 
ei kaubitsenud ega joonud kahekordselt, ei riielnud. VOi 
rikkus seltsimehe tuju see paberileht, mis päev hiljem -
Eesti Vabariigi aastapäeval - rippus õige lühikest aega 
söögisaali välisseinal ja kuhu konarlike trükitähtedega 
oli kirjutatud : Elagu 24. veebruar! J a eks vihastamis­
väärt ole sellinegi asi, kui marsirooduga rinde poole sõit­
vad inimesed unustavad end vahejaamades maha, ilmu­
vad kõige inetumaid valesid kokku luisates kümme minu­
tit pärast esheloni jaamast väljumist komandantuuri või 
ei tule üldse enam tagasi. Kes kannatab. Ise kannatate, 
omad seltsimehed kannatavad ! Juba teine-kolmas rinde­
eshelon valis senise Narva-Tartu-Valga marshruudi ase­
mel hoopis vähem ahvatleva Narva-Pihkva tee - selge 
mispärast ! Meestel on vaja kõva kätt, õpetust, utsinat ! 
Ning selles on sõjameeste ostu-müügipunkti suurejoone­
line direktor meister. Tormab ambulantsi, käratab pükse 
kootidel hoidvad abiotsijad püsti ja valvel seisangusse, 
küsib patsientidelt ükshaaval, mis kellelgi viga on, ja 
alati puupüsti täis olev ambulants on viie minuti jooksul 
tühi, haiged käimlat rookimas, sanitar-instruktorid mees­
te liigse hellitamise pärast läbi sõimatud, seltsimees dok­
tor kaotanud volitused kedagi kuhugi saata või kellekski 
kirjutada. J a juuksed, vaesed poolesentimeetrilised pea­
laesoojendajad - kui vaid kõrge isand neid näeb ! 

„Mis parukat teie seal mütsi all kasvatate. Kümne mi­
nuti pärast olgu pea paljas, veerand tunni pärast tulete 
ja esinete, pool tundi aega ja karvad maas ! Kes roodu 
sanitar-instruktor on ? Kus pataljoni velsker magab ? Või 
juuksekasvatamise õigus ? Arsti luba ? Reamees ja juuste-
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kasvatamise õigus ! Lori ! J amps !  Kas punaarmee maa­
rustikku ei tunne ? Tühi jutt, kes kärvab, see kärvab ka 
juustega - maha, pea paljaks, ainult Simpsonil oli kar­
vades jõud, teie pole aga Simpson. Olete punaarmeelane ; 
mitte pataljoniarst, vaid roodu komandör käseb teid, kas 
kuulete, mina käsen teid !" 

Ei aita ussi- ega püssirohi, ei kahesaja kuuekümne kol­
mandas eesti ega viiekümne neljandas vene tagavarapol­
gus hangitud arstitõendid külmatundliku peanaha, hilju­
tipõetud ajukelme põletiku või valgustkartlike peahaavade 

kohta - vaevalt kasvama hakanud juukseoras - „paru­
kas" - läheb armutult masina alla, arstitunnistused rän­
davad prügikasti, ja kord on majas. Vägev valitseja tor­
mab aga edasi. Ta teele jäävad need, kes ei oska teda 
meelepäraselt tervitada, kellel läkiläki viltu peas või kelle 
sääresidemed pole ühtlaselt ja ettenähtud kõrguseni keri­
tud. Korrapidajad, kokad, tunnimehed väravas ja tukku­
ma jäänud täisauna kuumutajad ; reamehed, seersandid, 
nooremad ohvitseridki - kõik saavad oma osa. Ring 
ongi sedakorda täis, roodukomandöri lai turi ilmub äh­
vardava kõuepilvena klubiuksele, kus parajasti käib jär­
jekordne ansambliharjutus kunagise Vanemuise näitleja 
juhatusel. Ka siin pole kõik korras, seepärast siin alles 
see päris paukumine hakkab. Ise kunstnikud ja puha, 
kultuurilevitajad, kes teistele peaksid mõneski suhtes 
eeskujuks olema, ja niisugusel värsil lastakse rahulikult 
klubiseinal ilutseda : 

„Sa nagu Kalev ole kange, 
me sünnimaale priius too . . .  " 

See ei kõlbavat sellisel kujul, see on klubivanema loha­
kus, lihtsalt skandaal - lasta klubiseinu ajast ja arust 
läinud sonimistega dekoreerida. Maha see värss, maha ja 
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ümber muuta ; priius ammu käes, varsti aastavanune -
mis priiust klubivanem veel ootab ! 

))Sa nagu Kalev o l i d kange) 
me sünnimaale priiuse t 6 i d . . .  " 

Hoopis hingekosutavam, reaalsem, mis sest et veidi 
konarlikumas värsivormis. Tehingut kutsutaitse ajako­
hastamiseks, sellele mõelgu ka tantsujuht, isamaasõjast 
õnnelikult tagasipöördunud diplomeeritud tantsuõpetaja 
Tartust - kui tahab punaarmees leiba teenida. Ta ärgu 
üldse katsetagugi sentimentaalsete rahvatantsudega ; 
tantsupartnereiks kohaletoodud plikakesed panevad suu­
re mehe laialt ja mõnitavalt naerma. Kui seersandist tant­
sujuht kolme aasta jooksul tõepoolest ühtegi punaväelase 
soolotantsu pole ära õppinud, on ta just paras mees Kin­
gissepa maanteel lume rookimiseks. 

39. 

„Leningradi sõjatribunali otsuse põhjal . . . reamees . . .  
poeg . . . paragrahvi põhjal . . . surmanuhtlusega maha­
laskmise läbi". 

Märtsikuus 1945. Hermanni kindluse jalale kolmnurk­
selt ülesrivistatud 263. Eesti J alaväe Tagavatapolk. Näo­
ga ülesrivistunute poole seisab umbes kahekümnendais 
eluaastais noormees - surmamõistetu. Temast paremal 
ja vasemal kolm automaat-püstolimeest - kohtuotsuse 
täideviijad. N arva vene garnisonist. Valges kasukas kõ­
neleja - alam-polkovnik Ermel. Tegemist on tavalise 
deserteerumisjuhtumiga. Sügisel mobiliseeritu Virumaalt, 
kes omavoliliselt väeosast lahkunud, poolelt põgenemis­
teelt kinni püütud ja kellele nüüd välikohus „õiglase ka­
ristuse" mõistnud. Kõneleja sõnade järgi on ta reetur, 
isamaa äraandja, kodanluse sabarakk, fashistide käsi-
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lane. Peale selle „häbiplekk eesti rahvale, teotuseks kuul­
susrikkale Eesti Korpusele". Pehmendavaid asjaolusid 
pole, asjast olevat küll ja küll räägitud, pealegi on süü­
alune haritud inimene. Seepärast : 

„Leningradi sõjatribunali otsuse põhjal . . .  " 
Kohtuotsuse viimaste sõnade kõlades eemalduvad püs­

simehed, asudes laskevalmis relvadega kaebealuse ja 
polguülema vahele. Surmamõistetu palvetab. Tõusevad 
püstolid ja kõlab tulekäsklus „ogonj !". Kuid surmavaik­
selt seisev polk näeb noormeest püssitorude ees sirgu 
ajavat ja käe üles tõstvat. Läbi automaatpüstolite kiire 
ta-ta-taa kostavad ta lahkumissõnad : „Makske kätte, 
eesti mehed !" 

* * 

* 

See pole ainus taoline lugu. Veebruaris-märtsis mar­
sime korduvalt polgu üldrivistus-väljakule, et kuulata 
välikohtu järjekordseid otsuseid. N eed on pidulikult kõ­
lavas kohtukeeles sõnastatud protokollid, lood rindeeshe­
lonidest metsa karanud, komandörile vastuhakanud või 
mõnel muul viisil selle ja selle paragrahvi vastu eksinud 
vastmobiliseerituist, keda tribunal karistanud - neid ja 
neid asjaolusid arvesse võttes paragrahv selle või selle 
põhjal. Tavaliseks karistusmääraks on kümme aastat 
karistusroodu, kusjuures pehmendavate asjaoludena rõ­
hutatakse enne kõike kurjategija ebateadlikkust, tema 
eesti kodanluse ja Saksa okupantide poolt mürgitatud 
hinge. Meid viiakse isegi kohtusaali, otsuste kuulutamise 
juurde. See nn. seltsimehelik kohus on polgu igapäevases 
elus suursündmuseks, mis meenutab mingit ebatõenäo­
list lavajanti, kuid mis tahab olla sotsialismimaa õiguse­
mõistmise kõige demokraatlikum foorum. Me veendugu 
omaenda silmaga, kui seltsimehelik võib üks kohus olla. 
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Ei mingeid juriidilise haridusega härrasmehi, kõik koh­
tulaua taga istujad on „ mehed rahva keskelt". üks jef­
reiter, üks seersant, üks nooruke leitnant - kommunist­
lik noor, komsorg, parteiliige. Tegelikku ülekuulamist 
juhib too viimane, tagalapaguneid kandev ohvitser ; esi­
mesed kaks esitavad kaebealusele, kes seisab näoga koh­
tunike poole, ainult harva küsimusi. 

Prokurör : „Mis kaalutlustel deserteerus punaväelane 
N. sel ja sel . . .  päeval . . .  asuvast väeosast ?" 

Kaebealune ( noruspäi, väga ükskõikselt) : „Ei mäleta, 
lihtsalt läksin." 

Prokurör : „Kas punaväelane oli teadlik, mis tähendab 
omavoliline väeosast lahkumine ?" 

Kaebealune : „Oli küll." 
Prokurör : „Miks te seda aga siiski tegite ?" 
Kaebealune : „Niisama !" 
Prokurör : „Kuidas pääsesite laagripiirkonnast välja ?" 
Kaebealune : „Traataias oli auk ; läksin läbi augu." (De-

serteerumine toimus Tapal ) .  
Prokurör : „Kas teadsite seda juba varem, päeval ?" 
Kaebealune : „ Teadsin küll." 
Prokurör : „Niisiis oli teie põgenemisplaan ette kavat­

setud ? Millal punaväelasel tekkis see plaan ?" 
Kaebealune : „Päeval käisin vaatamas, kas traataed on 

kusagilt katki. Pimedas viisin sinna oma erariided. Kesk­
ööl lahkusin barakist." 

Jefreitor : „Kuidas punaväelane barakist välja pääses ? 
Kas roodu korrapidaja või korrapidaja abi olid teadlikud 
sellest ?" 

Kaebealune : „Olin ise korrapidaja abi. Kütsin ahju, 
puid tuli väljast tuua, käisin vahete-vahel ikka puid 
toomas." 

Süüpinki pandud kohtualune, kahekümne kahe aastane 
talupoeg Oru vallast Läänemaalt näib väga hästi teadvat, 
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missugune saatus teda ootab. Ta esinemises ja vastustes 
pole ei kangekaelset trotsi ega lömitavat alandlikkust. 
Mõni vastus, ehkki rahulik, on kohtunikele teravalt näk­
ku kargav ; teinekord kviteerib ta hästiõnnestunud rep­
liiki kohtupublikuks kohale toodud kaaslaste muie või 
vaevukuulda v urin. 

Prokurör : „Mida tegite koju jõudes kõigepealt ?" 

Kaebealune : „Sõin kere täis." 

Prokurör : „Kas punaväelase kodused teadsid, et olite 
oma väeosast deserteerunud ?" 

Kaebealune : „Ei, ütlesin, et sain valge passi." 

Seersant : „Mida kavatsesite kodus tegema hakata ?" 

Kaebealune : „Süüa ja magada." 

Seersant : „Ärge lõõpige. Kus mõtlesite end varjata ?" 

Kaebealune : „Metsas." 

Prokurör : „Kas punaväelane N. ei tea, et nõukogude 
võim on ja jääb ?" 

Kaebealune : „Võib-olla." 

Prokurör : „Mida võite öelda oma inetu teo vabandu­
seks ja mis kaebealuse viimane soov ?" 

Kaebealune : „Olen harjunud inimese moodi elama. 
Muud soovi mul ei ole." 

Seltsimehelik kohus on kaebealuse üle kuulanud. Mees 
viiakse kahe püssimehe saatel „kohtusaalist" minema. 
Kohus läheb teise tuppa nõu pidama, kümne minuti pä­
rast on asi klaar : 

„ . . .  kümneks aastaks sunnitööle." Tavalised argumen­
did, tavaline sõnastus. Meid kasvatatakse küll hirmu, 
küll armuga. Too viimane tähendab seda, et sõjaseadusis 
ettenähtud surmanuhtlus sageli asendatakse kümneaas­
tase sunnitööga, mahalaskmised, mis hoopis haruldase­
mad, on peamiselt „teiste hirmuks" mõeldud. 

95 



40. 

Kõneldakse kümnest tuhandest elanikust N arvas, N ar­
va eesti algkoolist ja pioneeridest, käima minevast teks­
tiiltööstusest ja hoogsast ülesehitustööst, kuigi silm näeb 
ainult ahervaremeid ja veel püstiseisvaid korstnajalgu. 
Enam-vähem kasutamiskõlvulisi hooneid võib julgesti 
kahe käe sõrmedel üles lugeda - ning neiski asub kas 
polgu klubi, kus punaohvitserid tihtipeale tantsu löövad, 
M'arx-Engels-Lenin-Stalini teoseid rikkalikus valikus 
sisaldav polgu raamatukogu, kus koguhoidja paremaks 
käeks on varemetelinna kauneim juuditar - igal ju­
hul on elamiskõlvulisemad varemed või poolvaremed 
eranditult sõjaväe käsutuses. Mõistatuseks jääb ainult, 
kus pesitsevad nood inimesed, too Narva „elanikkond", 
kellest ajalehed kirjutavad, et nad kavatsevad - „pala­
vas tänutundes punaarmeele, bolshevike parteile ja eesti 
rahva parimale sõbrale-juhile Jossif Vissarionovitsh 
Stalinile"' - püstitada uue ja ilusama Narva. Kas neis 
tontlikes varemeis, mis nagu veel lõhnaks? 

Tõsi on, et meil pole enam Narvat. Piirilinn Narva 
hävis võitlusaastail 1941 - 1944. Narva kaitsjate jõud 
murti ja kahesaja-kordne materiaalne üleolek alistas 
vapruse ning vaimu. N eed varemed kõnelevad halastama­
tult karmi keelt : miljonilise rajarahva sajandite heitlus 
on siin, selles maatasa tehtud linnas, selles tuhas ja neis 
kivides. Veel enamgi : siin on ühe ajalootuultes mehiseks 
pargitud piirirahva saatusetrots ja eluusk. Ainult võõras 
kõrvaltvaatleja leiaks, et see kõik on lootusetu ja põge­
neks siit. Või arvaks, et Narva „idüll" on ikka olnud sel­
line. Tumeda pearäti ja laiasääreliste viltidega vene vana­
eit, kes tuleb kaelkookude ja kelguga jõeaugust vett vii-
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ma, mõjub nagu surnud linna ebamaine viirastuskuju. Ta 
ilmub iga päev korra või paar Kreenholmi laohoonete 
tagant, jätab kelgu mäeharjale ja libistab end ettevaat­
likult libedast kaldaveerust jõejääle. Mõnikord on tal 
kaasas nelja-viieaastane poisijõmm, kes - vanaema 
hoiatushüüdeist hoolimata - venekeelse kilkamise saatel 
sooritab pika kelgusoidu juba pragunevale märtsijääle. 
Jääaugust veidi eemal on sügavalt lummetallatud talu­
rada, mida mööda liiguvad „puuvoorid" : polenud palgi­
juppe või kütusekõlvulisi lauaotsi turjalkand\fad puna­
väelased, jaotuspunkti vang-sõdurid, kes sedaviisi käivad 
Jaanilinnast kütust muretsemas. 

Teispool joge algab uue piiritombamise põhjal Vene­
maa, Leningradi oblast, kuhu üksikmehena või propus­
kita äraeksimine tähendab lugematuid sekeldusi kaasa­
toovat piiririkkumist. Ivangorod on Vene-Narvas, Her­
manni kindlus asub Eesti-Narvas - kahe võOra ja iga­
vesti leppimatu maailma püstijäänud sümbolid. 

41. 

8. rood, mis ainsa 234. tagavarapolgu allüksusena J aa­
nilinnas asub, koosneb ainuüksi mustadest meestest -
sikkudest, kes ühel motlemapaneval päeval eraldati lam­
mastest. Mitte aga mõne iganenud paberi põhjal, vaid 
koige värskema kirjapanemise andmete kohaselt, mis -
senistest erinevalt - sisaldades ainult ainsa, see-eest 
aga ebadiskreetse küsimuse : kas teeninud Saksa armees 
( Soome armees, omakaitses, Eesti leegionis, piirikaitse­
või politseüsuses vm.) . Neist, kes sellele mehe käest mehe 
kätte liikuvale küsimuslehele, kuhu tuli vastata kas „ei" 
voi „jah" vastas jaatavalt, formeeritigi too reaktsiooni­
line rood, mis on kahtlemata polgu omapäraseim, huvi-
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tavaim ja meeste keskmise haridusetaseme poolest kõr­
gemail seisev allüksus. 

Ei või just öelda, et musti mehi kuidagi eriliselt kohel­
daks. Võib-olla on kaheksandas roodus juhtkonna ja kas­
vandike vahekord veidi pinev - see on aga kõik, mis 
silma torkab. Kuid selline atmosfäär võib olla tingitud 
mõlemapoolseist eelarvamusist. Isikulise koosseisu poo­
lest ei anna aga erandroodu juhtkond põhjusi ei ühe- ega 
teisesuunalisiks oletusiks. Roodukomandöriks on keegi 
punaarmees ohvitseriks saanud vabariigiaegne allohvit­
ser, kes - imelik küll - näib oma kirju meeskonna ees 
silmapaistvat aukartust tundvat. Neljast ohvitserist -
rühmakomandörist on kolm punaarmees õlarihmakand­
jate seisusse tõusnud, üks on eestiaegne reservlipnik -
kõik neli aga püüavad meiega hästi läbi saada. Seersan­
did jaokomandöridena jagunevad, nagu igas teiseski ük­
suses, „täitsameesteks" ja „sigadeks". Isegi roodu poliit­
juhid ei näi meie jaoks eriti valitud olevat, partorgiks on 
alatasa alkoholist lõhnav Pärnu kingsepp, kes otsib gre­
naderide ja sotamieste seltkonnast poliitiliselt ärganud 
meest, kes oleks võimeline kirjutama seinaleheartiklit 
punaarmee distsipliinist või sellest, kuidas eesti korpus 
tuli üle N arva joe ; komsorgiks on noor Venemaa eest­
lane, kel tülikas habemeajamis-iga veel ees ja kes usub, 
et kui ta ilusasti mangub, kuuluvad varsti kõik 8. roodu 
proselüüdid ELKNü-sse ehk Eestimaa Leninliku Kom­
munistliku Noorsoo ühingusse, kuhu ta enese ütleb juba 
ammu kuulunud olevat ja kus olevat „hiigla tore". 

* * 

* 

Ei tea, mislaadi ajamärk see peaks olema : 8. rood kuu­
lutatakse õpperooduks ! Kõikidele mustadele meestele­
noorema komandöri väljaope ! Frondimeesteks ei kõlva-
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nud - kolme kuu pärast oleme aga jefreitorid, noorem­
seersandid ja käsutame kaheksateistkümnest mehest 
koosnevat suurendatud jagu või tosinapealist normaal­
jagu ! Kui ainult lapsemeelt oleks kõige selle uskumiseks 
ja kui üks voi paar punast õlakupaela veidigi veetleva­
maina tunduksid. Kuid ühel päeval ei alandata meid enam 
labidaga voi mõnesuguse veelgi odavama tööriistaga -

oleme õpperoodu sOdurid ja hakkame saama allohvit­
seri väljaõpet ! Et oleme äravalitud reamehed, kellele töö­
lis-talupoegade armee avanud oma kindraliteni viiva kar­
jääriukse. Saame õppepüssid, pohuga topitud paberist 
magamiskotid, Saksa armee sõduriteki, jao peale kaks 
püstol- ja kaks kergekuulipildujat, mitu kasti puupadru­
nitega söödetavaid magasine ja lugematul hulgal jalaväe 
väljaõppesse puutuvat venekeelset kirjandust. Äratus, 
hommikuvõimlemine, varustuskontroll, poliittunnid, rivi­
tunnid, relvade materjalosade tundmaõppimine, sihtimis­
harjutused rinnakujusse, täägivõtted, tervitamine koos 
piinlikult nõuetekohase esinemisega - uus vaatus meie 
ebakindlas olemasolus. Oleme korraga taas koolipoisid, 
kes istuvad pühalikus hardumuses vintpüssi ümber ja 
kuulavad, mis seltsimees seersant sellest auväärt laske­
riistast jutustab. 

„Vene jalaväe vintpüss . . .  pikkus täägita, pikkus tää­
giga . . . mudel . . . kaal täägita, kaal täägiga . . . Lukk : 
lukuhari, vinn1 ühendusplaat, sulu koos tombikuga . . .  
Lae kael, lae säär, hoidisrongad, kabaraud . . .  " 

N agu kuuleksime esmakordselt, et vintpüss kaalub neli 
kilo, koos täägiga neli kilo ja kolmsada grammi. Rivi­
käsklustega on tõepoolest nii, et siin oleme rohelised, 
käsklused on venekeelsed ja kontides on eelmiste armee­
de „nõksud". Seltsimees rühmakomandörgi leiab, väga 
heatahtlikult muidugi, et meie kehahoiakus, eriti käte 
asendis valveseisangu puhul, samuti käte liikumises täis-
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marsil, olevat „häirivaid minevikupärandusi". Usub aga 
meid juba varsti marssivat sama efektselt kui Moskva 
garnisoni eliitüksused punasel väljakul - kui ainult 
soovime. 

„ Käies, marss ! Seis ! Valvel ! Parem õlg ees, marss ! 
Vasak õlg ees, marss ! 

Kui ainult mõtlema hakkaksime, kui mitmes keeles ja 
viisil oleme oma lühikese eluea jooksul marssinud, milli­
seid laule laulnud ja milliseid sunnitud olnud laulma, mis 
värvi on olnud meie sõdurikuued ja kui lõhkikäristatud 
on olnud meie sõdurisüda. siis tekiks ehk kõige muu kõr­
val muiegi. Muie kasvõi sellepärastki, kui vähe on tohti­
nud meil südant olla ja kui mõistlikud oleme tihti pida­
nud olema. N agu tänagi. Pole kerge olla noor ja mõelda, 
et sinu armastuse, trotsi ja viha jaoks pole ühtegi kana­
lit. Pead ohjeldama neid. Kui annad vaba voli oma tunne­
tele, hävitad enese. See on kõik. 

42. 

Nooremateks komandörideks me siiski ei saanud. Sikud 
ja lambad pandi päikesepaistelisel aprillihommikul uuesti 
ühte esheloni„ 234. tagavarapolk kolis terves koosseisus 
N arvas t Emajõe äärde. Isegi narilauad võeti kaasa ning 
ohvitseride tentsikud tõid mitte ainult oma isandate pabe­
rist magamiskotid, vaid põhugi Tartusse. 

ülikoolilinnas, kus eesti keelt kõnelev punasoldat on 
linnarahvale suureks uudiseks, hakkavad asjad õige kõr­
ges kaares käima. Teises pataljonis - Kastani tänavas 
asuvasse osaliselt purustatud kolmekordsesse eramajja 
kasarmeeritud viiendas, kuuendas, seitsmendas ja kahek­
sandas roodus - kutsutakse ellu pataljoni spordiring. 
Igasse roodu määratakse roodu spordiinstruktor ja võim­
lemisjuhid. Hommikuvõimlemisest saab paraad Kehalise 
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Kasvatuse Instituudi õuel, sinna ja tagasimarss orkestri 
saatel. Roodu toitlustaja ametikohustusi kergendatakse 
rühma supijagaja verivärske seisuse ellukutsumisega. 
Mitte põrmugi vähem tähtis ametmees pole rühma laulu­
juht, kelle juhatusel õpime selgeks Eesti Korpuse hümni : 

„Eesti Korpus sammub satta, 
marssal Stalin juhib meid; 

võidule nüüd kiirelt tõtta, 

vaenlane saab hävitud! . 
Vaimsaid mõtteid rinnus kanda, 

vabastada kodumaa; 
vaenlasele lööke anda, 

vaba olgu sünnimaa! 

Ja kui Kalevite linnas 

lehvib jälle punalipp, 

saluteerib meile Moskva, 

see on meie võidu tipp." 

Seda veidi raiuvalt monotoonset sõdurilaulu kuuleb 
kevadine Tartu, kui marsime läbi linna. Kuuleb muiates 
ja pead vangutades : nii laulavad mehed, kes kaheksa 
kuud tagasi olid valmis surema Tartu ja Emajõe eest . . .  
Muigavad lauljadki rõhutavad ülearuselt tugevasti „sõtta" 
ja „ tõtta", „kanda" ja „anda", kergitavad sõnade „mars­
sal Stalin" või „saluteerib meile Moskva" juurde jõudes 
demonstratiivselt häält, lisavad marsisammu õõtsuvaks 
muutes ning kätega kõrgemalt ja laiemalt vehkides pil­
dile koomikat -ja kontakt tartlastega on otsekohe loo­
dud. Vähe sellest : kasarmuõuele tagasi jõudes selgub, et 
laul olnud suurepärane, et laul väärib kiitust, mida ei 
saa iga päev : 

„Tänan hea laulu eest!" 

„Teenime Nõukogude Liitu!" 
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Seegi vastus olnud vahva ja õnnest säraval seersandil 
jääb vaid soovitada, et me alati oleksime nii toredad poi­
sid kui täna. Arvab, et Tartus peame eriti toredad poisid 
olema. Igat meie sammu jälgivat Tartu rahvas ; ärgu me 
inimestele enestest halba muljet ja pettumust valmistagu. 

Esmakordselt pärast kuuekuist teenistusaega viisnurga 
all ei valva meid nähtavasti püssimees. Esmakordselt 
pärast kuuekuist isoleeritust maailmast näeme inimesi ja 
elu. Need liiguvad kesklinnas asuvaist kasarmuaknaist 
mööda, jäävad eesti keelt kuuldes seisatama või heidavad 
ainult pogusa edasiruttaja-pilgu majale, mis alles äsja oli 
tühi ja mahajäetud, nüüd aga „remonditud" ja vene sõdu­
rimundris eesti mehi täis. Näeme inimesi, kui marsime 
labidad seljas Tartu varemeisse taastamistööle, kui soi­
dame veoautol kruusaauku või kui - sõduriseisusest taas 
tööliseks degradeeritud - kanname jaamaaitadesse soola 
ja kuivikleiba. 

öigupoolest ei tea me teisest boshevike okupatsioonist 
palju. Sügisest kevadeni oleme viibinud nagu unes, üks­
kõikseina, pool.surnuina. Aprillipäikese silmipimestavas 
säras seisame taas linnas, kus inimesed liiguvad kiiresti 
ja energiliselt, näivad hingavat ja vOitlevat, kus elu näib 
minevat edasi. Mis sest, et on kuues okupatsiooniaasta, 
et Tartu on varemeis, et ainult poline tartlane teab, kunas 
tekkis üks või teine rusuhunnik, missugune kirik hävis 
1941. a. suvel, milline tänavakvartaal muutus ahervare­
meks õhurünnaku ööl või kust algavad koige värskemate 
tapluste jäljed - ometi on see vana Tartu, kõigest hooli­
mata on need Tartu meelikütkestavad kontuurid ; ja sel­
line, ainult selline on ülikoolilinna rahutukstegev ,ke­
vadõhk. 

Meie leivaisandadki on sellest teadlikud. N ad ei hoia 
seda aga endale, vaid pasundavad üllatava avameelsusega 
välja, jutustavad meile ! Et linn, kuhu oleme sattunud, 
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on mürgine ja salakaval, kole kardetav ja äärmiselt ette­
vaatust nõudev maanurk, eesti kodanluse reaktsiooniline 
ussipesa juba vanast ajast, kurjade kommetega nüüdki. 
Hoidku me, punasõdurid, end Tartu eest ! Linn kubisevat 
igasugustest narridest kuulujuttudest, mille vastutus­
tundetuiks levitajaiks olevat purukslöödud hitlerlaste 
poolt mahajäetud käsilased ja nende eesti kodanlasist 
poolehoidjad, niiditõmbajad, maod, tõugud ! Suu kinni ja 
silmad valla, klassiteadvus korgele ja valvsus tugevaks -
punasoldat läheb Tartusse kõndima ! 

Punasoldat läheb tõepoolest Tartusse kõndima. Taskus 
2 - 4-tunnine linnaluba, valge riideriba pluusikaeluses, 
juuksed värskelt 18igatud, saapad puhtaks nühitud - ega 
teisiti kasarmuväravast välja pääse. Oli ju polgu staabist 
tulnud ringkirjas selge sõnaga öeldud, et linnalube või­
maldada ainult eesrindlikele punaväelastele, „et linnas 
liikuvad punaväelased oleksid korralikult ja vormikoha-
selt rõivastatud . . .  käituksid väärikalt . . .  hoiaksid val-
jult sojasaladust . . .  ei lobiseks . . .  " 

Meenub muinasjutt hiireemast, kes saatis hiirepojukese 
tema esimesele reisile põranda peale. Meid hoiatatakse 
ja õpetatakse mitte vähema põhjalikkuse ja armastusega 
enne meie esimest iseseisvat reisi maailma, mille suhtes 
meil usutakse ikka veel voltskujutlusi olevat ja mille kiu­
satustele vastuastumiseks meid ikka veel peetakse eba­
täiuslikeks . . .  

Nii ebatäiuslikeks, et ei lasta linnatänavailgi silmist. 
Või polegi terve see jant algusest lõpuni midagi muud, kui 
pisut pahatahtlik eksperiment, meie hingevalvurite uudis­
himu meie eraelu ja käikude suhtes, soov veenduda, kui­
das kasutame vabadushetke'? Sest kes on too oma osa 
halvasti mängiv jälitaja, kes konnib - sajameetrilist 
distantsi hoides su jalajälgedes '? Lähed, lähed, keerad 
õllepoodi sisse, tellid klaasi õlut, jood, vaatad : tuttav 
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mees, kes uksest tuli. Astud edasi, tervitad aupaklikult 
vastutulevaid ohvitsere, esitad patrullile linnaloa, vaatad 
seljataga tuututava auto eest pääsemiseks ringi, jumala 
juhuslik, näed : tuttav mees, kes tuleb. Nii üks, kaks ja 
kolm korda, nii neljas ja viies. Ei, sa pole purjus, sa oled 
suur, su kannul on maailma võimsama salapolitsei pisike 
vari, su samme ja su astumist jälgitakse ! Välk ja pauk ! 
See on idee ! Läheb lahti - suund Tartu tänava punkrisse, 
Tartu kuulsaima kaunitari manu ! Ei, sa ei eksinud, sinu 
armusosinaistki oli too „tuttav mees" huvitatud ja sinu 
sõduriarmastusele tehti intervjuu. 

Meie kasvatajail on meiega tõepoolest raske. Eriti lin­
nas nagu Tartu, mis pole seepärast veel Nõulrngude Tar­
tu, et kesklinnas kuuleb valjuhääldaja-muusikat ja rae­
kojas pole härrad, vaid seltsimehed. 

43. 

Mulle tundus, nagu tahtnuks ta minust märkamatult 
mööda hiilida. Sõjasõber, keda viimati nägin Tartu all 
koos nende meestega, kes tahtsid võidelda ja kes usku­
sid vastupanu mõttesse veel septembriski. Meie mõlema 
huultele ilmus üheaegselt nagu imestushüüe, mis hetke 
pärast asendus käesirutiµnisega ja üheksakuisest nõuko­
gude ühiskonnas elamisest tavaks kujunenud ringivahti­
misega. 

Ta jätkavat oma õpinguid arstiteaduskonnas, imestab 
isegi, et see on võimalik. Arvab, et muidugi ainult see­
pärast, et osanud sügisel veidi luisata ja et - vähemalt 
senini - seisab puhaste meeste nimekirjas. Hoopis kur­
vemini käinud käsi neil meestel, kelle Saksa okupatsiooni 
aegsete ülikooli sisseastumise dokumentide hulgast leiti 
tõendeid bolshevismivastase võitluse, s. o. omakaitses või 
Saksa sõjaväeüksusis teenimise kohta, mis tookord va-
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bastasid tudengiks püüdleja võistluseksameist, kuid prae­
gustele Tartu ülikooli peremeestele on teretulnud vahen­
diks aganate väljarookimisel. Kõrgemates õppeasutustes 
õppimine tähendavatki esmajoones võimalust igasugus­

test mobilisatsioonidest pääsemiseks ; koolipoisi-seisus 
olevat aga ihaldatav ka tegeliku poliitika eest hoidumi­
seks. Ebaolulisem küsimus olevat muidugi see, mida pu­
nane ülikool vaimselt pakub, millised on seal õppejõud 
ja kuidas on lugu teadusliku põhjalikkusega. 

Märkamatult oleme jõudnud ülikooli peahoone ette. 
J ah, see seisab veel, nagu seisis valguse ja vabaduse ae­
gadel. Pisut luitunud sammaste vahel seisab paar nais­
tudengit ; kivitrepist alla astuvat, sügavalt siiniile suru­

tud kaabuga portfellikandjat, kes sügavalt ettepoole 
kühmu vajunud, tervitab aupaklikult grupp alumisel 
trepiastmel vestlevaid meesüliõpilasi. 

„üks vana kooli mehi," sõnab mu napisõnaline sõja­
sõber tähendusrikkalt. „ üks, kellest teame, kuidas ta 
kannatab ja kelle elu me seepärast veel piinarikkamaks 
ei tee." 

„Võid ju isegi aimata", kuulen hetke pärast seletuseks, 
„et Tartu ülikooli õppetoolidele on väga vähe vana kooli 

mehi järele jäänud. Need on üliõpilastele nagu pühadu­
siks. N ende loengusaali astudes elustuksid nagu endised 

ajad, kus professor võis küll tujukas türann olla, oli aga 
vääramatu autoriteet, keda auditoorium respekteeris. 

Vahepeal oleme näinud uusi aegu vähemkvalifitseeritud 

toolitäitjatega või päris naljanumbritega - tänu neile 
hindame seda kõrgemalt säilinud haruldusi . . .  " 

üliõpilased ise ? 
„ . . . sovjetiseeritud ülikoolis õppival eesti noorusel 

pole tõhusamaid relvi kui vaikimine, boikoteerimine, so­
natu sümpaatiaavaldus ja osav naeruvääristamine. ühek-
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sakümend viis protsenti humanitaarteadusi õppivaist on 
võimelised eraldama kulda kassikullast ; vastu tuleb aga 
võtta kõik, isegi kõikides teaduskondades obligatoorsed 
lisatunnid ideelis-poliitilis kasvatuse alal : esimesel ja tei­
sel kursusel marksismi-leninismi põhialused, kolmandal 
ja neljandal poliitiline ökonoomia - omaksvõtmine ja 
tunnustamine oleneb immuniteedist ja kriitikameelest." 

Toomemäel pargipingile istet võttes kordab mu sõber 

ikka veel hajameelselt ja nagu irooniliselt vahepeal jutus 
esinenud sõna „opositsioon". Alles nüüd saan teda lähe­
malt silmitseda. Mulle meenub, et vaevalt aasta eest oli 
tema Eesti Rügemendi usukindlaim sõdur. Mulle meenub 
lõhkirebitud, porine, aga mehiselt lootusekindel Emajõe 
positsioonihoidja noil saatusrikkail septembripäevil -
tema. Nüüd vangutab ta nagu pettunult ja väsinult pead, 
kõneleb venitades, iga sõna nagu järelmõtlikult vaagides : 
võitlus, o-po-sit-si-oon . . .  

Ei. Võitlus jätkuvat. Mu avameelne sõber ei salga, et 
ta idealism hakkab surema, et kibedustunne ja väsi­
mus kasvavad. Ta nimetab seda nukralt naeratades küp­
semisprotsessiks, reaktsiooniks. Leiab aga samas, et see 
pole mitte ainult reaktsioon, vaid mitmes suhtes läbikaa­
lutud ja teadlik modus vivendi, mis iseloomustavat eesti 
üliõpilaskonda aastal 1945 ja mis olevat esimese bolshe­
vikeaastaga võrreldes mitmeti teissugune ja erinev. 

Tudengite klassiteadvuse eest hoolitseva punase poliit­
professori ääremärkused eesti ajaloo, kodanluseaegse 
Tartu vaimuelu ja nõukogude õndsakstegeva ideoloogia 
kohta võtab 1945. aasta loengusaal õige rahulikult vastu. 
Kõrgete juhtide habetanud portreesid ülikooliseintel ei 
austata enam ägedate opositsiooniavaldustega nagu esi­

mesel punasel aastal ; need ripuvad rahus oma kohal. 
Protestihüüded ja demonstratsioonid bolshevike poolt 

106 

mahalõhutud vabadusmonumentide juba rohtukasvanud 
hauaasemeil on samuti vaikinud. Mitte seepärast, et see 
kõik oleks unustatud, vaid et selline tegumood on mõist­
lik. Võltslojaalsuse või vähemalt näilise erapooletuse il­

mutamine, kuigi see mõnikord nõuab ülipingutavat enese­
valitsemist, kuulub eesti üliõpilaskonna nüüdsesse võit­
lusprogrammi. Sellesse programmi, kus pole ühtegi kirju­
tatud punkti ja kus olulisemaks eesmärgiks - niihästi 
akadeemilise nooruse kui ka terve meie rahva seisukohalt 
- on eestluse füüsiline ja vaimne säilitamine. Kõik muu, 
see, mis meis kui eilsetes sõdurites ja noortes väljapääsu 
otsides kisendab, surume paremaid aegu oodates lihtsalt 
maha. Marksismi-leninismi loengu lõpul küsimusi oota­
vale punasele lektorile passiivse aknast väljavahtimisega 
või vaikimisega reageerimine on tüüpiline ja tervislik. 
Nõukogudeliku diskussioonivabaduse demonstreerijad, 
üksikud teravate küsimustega esinevad kaastudengid, 

ongi seepärast kergestiavastatavad müüdud hinged, pro­
vokaatorid, kes sageli õpivad ainuüksi marksismi-leninis­
mi, külastavad aga vabakuulajaina teisigi loenguid, eriti 
just vanade professorite omi, lastes silmadel hoolega ringi 
liikuda. 

Meil on kahju vanadest hallpäistest õppejõududest, kel­
le raamatuid lehitsevad käed hakkavad päevpäevalt roh­
kem värisema ja kes nõukogude ülikoolis ainult niikaua 
on vajalikud ja talutavad, kui kateedrile leitakse uuele 
ajale sobivam kuju. Meil on kahju endigi noorusest, mis 
on hall ja möödub hirmu varjus, kuid mõistame oma sala­
jast ühtekuuluvust ja olukorra paratamatust. Kuid hästi 
ei tunne end ka too juudaste-minoriteet oma isoleeritu­
ses - nende lähenemisel vaikib vestlus ja nende taotlu­
sed jooksevad karile. 

Organisatsioonid ? 
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„üliõpilasmajas asuvad nüüd üliõpilaste Ametiühin­
gud ja üliõpilaskonna Klubi. Terve asutus on midagi pu­
nase nurga ja parteimaja vahepealset, kus drillitakse 
valimiskampaania puhuks provintsi ja valdadesse saa­
detavaid üliõpilasi-agitaatoreid, kus Akadeemiline Nais­
koor harjutab oma mõõdukalt ajakohast lauluprogrammi 
ja kust dirigeeritakse üliõpilaskonna ja professorite-õp­
pejõudude riigilaenu tellimist 140 protsendi ulatuses. 
Klubi raamides tegutsevad ka mitmesugused teaduskon­
dade juurde kuuluvad erialalised ringid, üheksa teadus­
konna ringi, mille põhikirjaliseks eesmärgiks on „korra­
lise õppetöö ulatuses ammutatud teadmiste süvendamine 
ja täiendamine". Iseseisvaks ringiks on „ ühiskonnatea­
duste Ring", mille tegevus on aktiivseim ja kus kevadse­
mestril esitati referaate nagu „ Dialektiline meetod", 
„Pariisi kommuun", „Rahvusküsimus pärast II Maailma­
sõda". 

Suurima õpilasarvuga fakulteediks on arstiteaduskond, 
millele järgneb matemaatika-loodusteaduskond. õigus- ja 
majandusteaduskonda uustulnukaid peaaegu polegi, sa­
muti kuulutatakse uusi ajaloo-tõekspidamisi tühjadele 
loengusaalidele. Lääneliitlase keelest ilma nõukogudeliku 
desserdita huvitumine on mõnikord koguni poliitiline risk. 

44. 

Marsiroodud tihenevad, Kuramaal kestab heitlus. Pa­
taljoni staabist tuli ringkiri, kus otsitakse leedu või poo­
la keelt oskajaid ; ka „noored" - vahel kutsutakse sügisel 
mobiliseerituid nii, kõlbavat. Kuuldavasti läheneb Ida­
Preisimaa lõpp. Rindesõitu seevastu pole meiesugustel, ei 
mustadel, määrdinuil ega puhtail, enam karta. Tänu esi­
mestele katsejänestele, kes on vist terve 8. armee rün-
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nakuplaanid lörri ajanud ja kes pole toonud au ja kuul­
sust ei kindralleitnant Pärnale ega eesti rahvale. Samas 
kõnelevad poolametlikud rindeteated - sõjasõidult haig­
la kaudu tagasi jõudnute jutustused, mis kindlasti on 
asjalikumad kui poliitjuhtide üldsõnalised ja mittemidagi­
ütlevad kelkimised - Eesti Korpuse Kuramaa-kaotusist, 
mis inimohvrite poolest polevat sugugi tühised. Päris 
üldine on näiteks arvamine, et Sõrve ja Kuramaa on kor­
pusele ühtekokku kallimaks läinud kui terve lahingutee­
kond Velikije Luki alt Saaremaale. Saladuseks ei saa 
jääda ka eestlaste „uljas võitlusvaim". önneks näeme veel 
ikka oma kahe silmaga ja „ümberkasvatuse kooli" esimene 
poolaastak pole suutnud meie maailmas asju ei peapeale 
keerata ega olematuks teha. Ning me usaldame oma kol­
leegi, kes - Kuramaa tulepõrgust kuulsuse ja armidega 
tagasipöördununa - omab sõduritruuduse mitmepalgelise 
probleemi kohta verivärsket elutarkust ja läbiproovitud 
seisukohti. See sõjajutt valitud kuulajaskonnale narinur­
gas annab järelmõtlemist tükiks ajaks : 

„Vaadake mehed", alustab selline konspiratöör pool­
sosinal, „uskuge või mitte, aga minust oleks peaaegu 
saanud isamaasõja kangelane. Sellest hoolimata et tegin 
kõik marsiroodu vältimiseks ja mängisin frondisõidust 
pääsemiseks isegi lolli. Esimesest eshelonist sain kuidagi­
moodi kõrvale hiilida, veebruaris võeti aga Rakveres asu­
nud üksusist kõvasti täiendusi, ja minugi sõit läks N ar­
va-Pihkva kaudu rinde poole. Ega siis midagi, votsin 
asja külmalt, endamisi aga mõtlesin, et oodake te mai­
dad - teie suure asja eest ma sõdima küll ei hakka ! 

Aga kus sa pääsed, kui isamees on seljataga, kui sind 
lüüakse jumala vooraste keskele ja sa ei tea, missugune 
pooleestlane või sibulavenelane sulle politrukiks on pan­
dud. Muudkui mine ja põruta ! Kaitsel olles veel kuidagi 
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mängid viili, pistad pea mättasse ja paugutad sihtimata 
ning huupi. Rünnakule minnes aga - mäletan esimest 
lahingut, soises metsamaastikus ründasime sakslaste häs­
tikindlustatud positsioone ainult jalaväega - lihtsalt 
ründad. Ka ilma vaimustuseta ja sõdurihingeta. Esialgu 
on see ehk puhas politrukihirm, teadmine, et seljatagagi 
on vaenlane ja surmaoht, et tuleb edasi minna, et pole 
muud võimalust. Sa ei märka aga, millal unustad juurd­
lemise, üldse igasuguse mõtlemise ja leiad enese lahingu­
möllust : laed ja lased, laed ja lased, tormad ja viskud 
maha, otsid paremat kaitset, sihid hoolega ja tulistad hä­
vitavalt - oledki korralik sõjamees, ei teagi, kunas oled 
kangelaseks saanud ! Kuigi oled ainult lahinguhoost haa­
ratud automaat, teostad ainult tõhusaimat enesekaitset 
ega mõtle millelegi muule. Desertööriks ei saa sõdur ku­
nagi lahingumöllus ; ka orisõdur igatseb ofensiivil vasta­
sele kiiremat lõppu, ilmutades imestusväärset solidaar­
sust kõigi nende vastu, kelle püssitoru on sinnapoole suu­
natud, kust tuleb tappev turmtuli. Kõik muud mõtted 
mõeldakse enne ja pärast lahingut. 

- Kuidas ma tulema sain ? Mis seal ikka. Kartsin, et 
minust tuleb isamaasõja kangelane - ilma naljata. Ma 
tundsin, juba pärast esimesi lahinguid, et minusse on asu­
nud arusaamine „omast" ja „vaenlasest". Mitte, et poli­
truk, kes punkriski jutustas stalinlikust konstitutsioo­
nist, oleks mulle üleöö sümpaatseks muutunud ; küll aga 
seepärast, et seesama punker kaitses mind vastasfrondilt 
tulevate kergemate mürskude ja granaadikildude eest. 
Märkasin, et kuigi mul polnud mingit poolehoidu tekki­
nud ei viisnurga ega slaavlaste juhitud maailmarevo­
lutsioonile valdas mind ometi soov, et meie tulepesa oleks 
kindlam, et sellest tulepesast juhitav kahurituli tabaks 
vaenlast valusamini, et minu rühmakaaslased võitleksid 
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tõhusamalt - et „meie" oleksime tugevamad ja paremini 
kindlustatud. Mulle sai selgeks, et kahuritules pole aega 
ei vihkamise ega armastuse mõtteid mõlgutada, ei tulis­
tamisega kitsi olla ega ebameeldivate frondiK.ubjaste teise 
ilma siirdumise puhul rõõmu tunda - inimene ainult 
tegutseb. Kui tast desertööri ei tule, saab temast sõdur, 
kui mitte aatevõitleja, siis vähemalt käsutäitja. Minust 
ei saanud ühte ega teist, aitasin end aga kolmandal viisil : 
ühel ööl, kui meie rood oli kolm korda rünnakule viidud 
ja nii sama palju. kordi raskete kaotustega tagasi löödud, 
põrutasin endal kuuli läbi jala. Kuna surnuid-haavatuid 
oli sel ööl õige tublisti ja kogu rindelõigus valitses väike 
kaos, läks minugi haav „läbi", s. t. kellelgi polnud aega 
verise püksisääre kallal lähemalt urgitsema hakata, am­
bulantsis tehti hädaside ja sõit algas kodu poole. Hiljem 
selgus, et kuul oli tabanud veidi kõrgelt ja vigastanud 
põlveliigendit, mille mälestuseks pean veel praegugi kõn­
dima poolkange jalaga. Lohutan end aga teadmisega, et 
ehhki minust ei saanud isamaasõja kangelast, siis sai 
minust isamaasõja invaliid ikkagi." 

45. 

Tartus on aprillikuus umbes paar tuhat eestlast-puna­
väelast. Endastmõistetavalt on 234. jalaväepolgul oma 
missioon. üheks propagandanumbriks näib olevat polgu 
vahtkonnaparaad, mis lavastub igal õhtul kesklinnas 
asuva polgu staabihoone ees trummipõristamise, fanfaa­
rihelide ja nöörsirgeks pingutatud soldatiridadega. Linnas 
asuvate allüksuste hoolikalt valitud, uutesse sinelitesse 
ja veekindlatesse jalatsitesse pandud uued tunnimehed, 
korrapidajad ja korrapidajate abid jutustagu uudishimu­
likule tartlasele kõigest sellest, mida too, ettevõtte lavas-

111 



tajate arvates, ikka veel ei usu : et punaarmees valitseb 
distsipliin, et punaväelane on eeskujulikult roivastatud 
ja et need kahvatud ja paljaspäised eesti mehed Ropka 
kõrge plankaia tagant, vanadest Lembitu kasarmuist või 
Kastani ja Tähe tänava sodurikvartaalidest on toepoolest 
ikka isamaakaitsjad, mitte aga labidamehed või vangid. 
On ju selles tõepoolest midagi tuttavlikku ja varemnähtut, 
kui uus polgu korrapidajaohvitser saab vana poolt üles­
rivistatud vahtkondlaste ees ametlindi ning kui värske 
lindikandja esineb rapordiga täpselt kell kaheksateist 
saabuvale polguülemale. 

Propagandatrump aga alles tuli. Pärast seda kui juba 
mitu aega oige avalikult jutustati sellest, mida keegi mui­
dugi tosiselt ei arvestanud : värskelt mobiliseerituist 
koosnev 234. tagavarapolk - meie - saame senini vene­
laste käes olnud Tartu garnisoni vahiteenistuskohustu­
sed endile ! See sündiski ! Jääb vist igavesti saladuseks, 
mida võimumehed selle lühiajalise eksperimendiga mõt­
lesid. Piduliku sündmuse tähistamiseks ülesrivistatud 
pataljon kuulis oma korvaga vastavasisulist polguülema 
käskkirja, meie sõdurielus kuulutati uut epohhi - me 

olgu uhked, see olevat tunnustus meile ja meie vooruste­
le ! Käitugu me ainult väärikalt lahinglaskemoonaga, 
paukutekitava lahingupüssiga, enne aga ikka ja jälle 
tunnustusega, meile kingitud usaldusega ! Kuusteist meest 
garnisoni vahtkonda, vahtkonna ülemaks eestlane ja va­
nemaks eestlane - kas vabatahtlikke on, kas soovi­

jaid on ? 

Umbes nii valmis meie üksuses esimene puhastatud­
-viksitud, pikkade vintpüsside ja padrunitaskutega va­
rustatud garnisoni vahimeeskond. Nimestikku koostav 

rooduvanem ei pärinud ei sooviavaldaja eesrindlikkuse või 
tagurlikkuse üle - kes soovis linnaelanike rahu ja julge-
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olekut valvama minna, pandi lahkesti kirja. Komandan­
tuuri avaral õuepeal vaatas venelasest linnakomandandi 

adjutant värsked vahtkondlased korra ja kombe kohaselt 
üle, lootis esmakordselt ametisseastujailt tosist kohus­
tustesse suhtumist ja täpset eeskirjade täitmist. Vahtkon­
nast iga nelja tunni tagant väljasaadetavate kahemehe­
liste tänavapatrullide ülesandeks olevatki niihästi linnas 
liikuvate üksikute sojaväelaste kui ka eraisikute kont­
rollimine, viimseid tuli valvata õhtul kella kümnest alates. 

Kahekümne nelja tunni pärast uuesti kõrge isanda pal­
ge ees seistes kuulsime, et öösel patrulliteenistust soori­
tanud vahtkondlased väärivat erilist kiitust, tublid olnud 
aga ka kartserihoone valvajad ja seisvad vahiteenistujad. 
Ei olnud see viisakus ega kompliment, sest meie poisid 
olid toesti olnud tublid, tööd oli mehemoodi tehtud ja 
tulemusi oli käegakatsutavalt rikkalikult : kiruvaid ja 
venekeelseid vandesonu pomisevaid reamehi, seersante, 
paar majorit, üks lennuväe alampolkovnik, purjus madru­
seid - kõik lühikese kevadöö „saak". Arestikamber sai 
juba keskööks täis, pärast seda hakkas alles tulema ! Ai­
nult see oli veidi kahtlane ja pani vahtkonnaülemagi mu­
relikult pead raputama, et agarate patrullide sõjasaak 
koosnes eranditult umbkeelseist. See ei seganud aga por­
rnugi ustavate vahiteenistuslaste naudingut, mis tõusis 
võidurõOmsa haripunktini siis, kui linnakomandandi ühe­
käelisel adjudandil polnud muud valikut, kui pidi ahju­
kütmiseks, ruumidepühkimiseks ja kuuri all puulohku­
miseks meie käsutusse andma neli prisket iivanit. Puid 

sai pilbastatud mitmeks ajaks ja vahtkonnaruumides 
toimus sel aprillipäeval t8eline suurpuhastus ! 
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46. 

Sel aprilliööl löödi Tartus aga paris korralik lahing. 
Lugu algas sellega, et jaamast helistati komandantuuri 
ning paluti kiires korras relvastatud sõjamehi. Vahtkon­
na sündmuspaigale jõudes oli ponevus haripunktini jõud­
mas : uks, mille taha teadmatuil põhjusil põlu alla sattu­
nud jaamaülemal - lätlasel - oli õnnestunud varju lip­
sata, oli ägedalt käratsevate vene sõdurite püssipärade 
hoopidega puruks löödud ja ennast energiliselt kaitsta 
püüdvat väikesekasvulist sümpaatse välimusega jaama­
ülemat tõmmati parajasti liistu peale. Selgus, et tegemist 
polnud mitte ainult mõne üksiku marruläinud soldatiga, 
vaid et jaamas viibis terve rindelt saabunud eshelon po­
riseid ja lõhkirebitud riietusega sojamehi, kes eestlasist 
„päästemeeskonna" võitlusväljale saabudes ähvardavalt 
urisedes gruppidesse koondusid. 

Meie poisid ei eksinud, sel ööl sai tõepoolest lahingut 
lüüa, kohe seaduse ja õigluse nimel jälle kord vanjkasid 
nüpeldada ! Tillukese jaamaülema unustasid peksjad sin­
napaika, eesti keel oli õliks tulle, fa vägevate vandehüüete 
saatel algas Tartu lahing jüriööl 1945. 

Vist mitte kunagi pole vähemus nii vapralt võidelnud. 
Need olid uskumatult väledad, liigutusis osavad ja hävi­
tavate rusikahoopidega vene poegi mahaniitvad sügisel 
mobiliseeritud, kes uute võitlusse astuvate venelaste tõttu 
üha kriitilisemasse seisukorda sattumisest hoolimata va­
litsesid lahinguvälja ja pidasid vastu niikaua, kui jaama­
esisele saabus platvormvankri täis abiväge - polgu valve­
rühm, kahuripoisid Ropkast. Nüüd alles päris taplus al-
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gas ! Tshort, paberii ! Russkije ljuudi, vprjod ! Kõige 
vängemad venekeelsed vandesõnad, isamaasõja kuldloo­
sungid ja vene sõduri põlised lahinguhüüded segunesid 
uute jõudude sekkalöömisega üha ägenevas lahingukäras 
eesti poiste hõisetega : „Pane kuradile, ära raiska hellita, 
anna nii, et enam ei tõuse ! Anna nagu Krivasoos !" 

Kes polnud „oma", see sai, vastu koonu ja silmaauku, 
valusalt ja armutult. Pimedas, lahing toimus juba jaa­
maesisel, polnud „omade" võõrastest eraldamine kerge, 
ei meile ega vastasele. Eriti aga just vapralt võitlevatele 
vastastele, kes tihti pidid lahingumöllus viltuläinud hoo­
pide pärast omavahel arveid õiendama või kes pihku­
jäänud tapleja kuuluvuse kindlaksmääramiseks tirisid 
jaamatulede valgusesoori, nii oma rinnet killustades ja 
uusi võitlussektoreid luues. Igamees oli „oma" ja keegi 
polnud „oma", meie meestel oli tunnussona ja nad märka­
sid õnneks õigel ajal, kui iivanid pistsid mütsid põue ja 
koondusid ähvardavaks lõpprünnakuks peakatteis vähe­
muse vastu. 

„Mütsid maha, eesti poisid, lööge !" oli selle lahingu 
viimne komando meie parteikandidaadist seersandilt, keda 
mehed sel ööl vast õppisid tundma ja kes tõepoolest võit­
les nagu noor lõvi eesti rahva eest ja parteiprintsiipide 
vastu. Sündinud pettusest segadusse sattunud venelased 
langesid juba hommikuhämaruses välkuvate rusikate all 
nagu loog, meie poistele andsid vastasele mängitud nina­
nips ja vaenlase segipaisatud read uut löögihoogu ja tap­
luslusti - ning võit oli meie ! Viimasena lahinguväljale 
jäänud, vist lõpuni voidelda või surra otsustanud vene­
lasest seersant, heideti meeleheitlikust küünte ja ham­
mastega vasturabelemisest hoolimata platvormvankrile, 
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ülessirutatud vintpüssidega võitjad istusid võidetuile tur­
jale ja võiduvankrit vedav setukas traavis sõjasaagiga 
Tähe tänava poole. 

* * 

* 

Päriselanikest tsiviilkodanikel puudub peaaegu igasu­
gune õiguskaitse. öine Tartu jutustab sellest hoopis roh­
kem ja kujukamalt kui lakkamatu valjuhääldajamuusika 
ning võidukate fronditeadetega päevavalgus oma jaama 
marssivate rindesõduritega või kevadpäikesest Toome­
mäele meelitatud punaväelastega, kelle unistavad bajaa­
niviisid mõnikord õige ilusadki. Tasa ja märkamatult 
veerevad NKVD-autod, tartlase alatine hirm, teevad 
oma käikusid ainult öötunnil. Noore nõukogude vabariigi 
kõige reaktsioonilisemas linnas tähendab öö ja öötunnid 
ukselekoputamist ootavaid inimesi, kellele uus päev tooks 
nagu vabanemist ja hommik kuulutab 24-tunnist armu­
aega. See kõik aga kuulub nõukogudevastase elemendi 
vastu võitleva seaduse piiridesse ja diktaatorriigi nor­
maalsesse päevakorda, olles järelikult õige. Ebamäära­
sem on lugu seal, kus „nõukogude seadus" näib lihtsalt 
võimetu olevat selle ees, mis sünnib, kuid mis „seaduse 
põhjal" ei tohiks sündida ning mis jätab mulje seaduse­
tusest ja anarhiast. Hoolimata linnakomandandi allkirja 
kandvast nähtavatesse paikadesse ülesriputatud „ukaa­
sist" tsiviilkodanike kohustuste-õiguste kohta, kus muu­
hulgas figureerib linnakodaniku õigus julgeolekule ja 
varanduse puutumatusele, on see ainult niisama näiliselt 
mõnus ja heatahtlik paber kui seltsimees linnakomandant 
ise, kes tavatseb Tartu tänavail naljakas voorimeheka­
lessis sõita ja komandantuuri abi otsima tulnud tartla­
sele isalikult lohutades õlale patsutada. Sellest pole abi­
otsijale vähimatki tulu, see on korralageduse, seadusetuse 
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ja mittemillestki hoolivate frondisõdurite omavoli rahva 
poole pööratud ametlik pale. Küsimuseks on ainult, kas 
võitmatu punaarmee prestiizhi tõstmiseks ühe alistatud 
rahva silmis üldse midagi ette võetakse ja mida ? Noor 
naine, kelle kallal viisnurga soldatid Kassitoomel vägi­
valda tarvitanud ; hirmust ja ehmatusest värisev vana­
mees Ropkast, kes tuli kesköösel komandantuuri oma 
seapõrsast ilmajäämise lugu jutustama ; igapäevased jalg­
ratta, käekella või kuldsõrmuse konfiskeerimislood ; viis 
või kümme minutit töölt saaJ:iumise või rongi hilinemise 
tõttu üle seaduses ettenähtud kellaaja tänaval liikumise 
pärast spioneerimises kahtlustatavad igaöised komandan­
tuuri külalised-tartlased - need kõik on inimesed, kes 
on lakanud vaatamast institutsioonidele ja seaduseesin­
dajaile kui kaitset ja tuge pakkuvaile organeile. Van� 
Tartus oleksid nagu taas saabunud rusikaõiguse päevad 
- häda ainult neile, kes ei tohi rusikatki tõsta. 

öine Tartu jutustab mõndagi, millest päev vaikib. öine 
ülikoolilinn on siiram kui askeldav päev, selle inimtüh­
jadel tänavatel sammuv patrull näeb otse selle südamesse 
ja kogeb, kui valelikud on päev ja valge aja ilusad sildid. 
Nõukogude Tartu südametunnistus on must ja öö ei suu­
da seda varjata ega omateada pidada. 

47. 

Meie pataljon läks lälle Iõhki. Jälle sorteeriti marsiroo­
dusid, mehi saadeti Königsbergi ja Paldiski. Kuramaa 
„maastikul soodustatud kindlustusvöönd" peab ikka veel 
vastu ; poliitjuhtide arvates olnud märtsikuu sula vaen­
lasele suureks abiks. Varsti olevat aga asi klaar. Sellest 
kõigest jutustatakse noolte ja lipukestega tähistatud 
rindekaardi ees meile, kes me seegi kord sõjasõitjateks 
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ei kõlvanud ja kelle minevikupatud pärast pooleaastast 
punaarmees teenimist ikka veel kehtivad. Igasugustest 
ausatest nimekirjadest väljajäetuina rivistatakse meid 
ühel hommikul kasarmu ette tänavale - viiendast, 
kuuendast, seitsmendast ja kaheksandast roodust sai ligi 
poolteistsada meest - ning marss läks mööda Tähe täna­
vat Ropka poole. 

„M eie võimas kahurvägi 

vaenlast seirab igal pool; 

ei meid peata mets, ei mägi, 

lüüa vaenlast meie hool . . .  " 

Meie elu on vaheldusrikas nagu film. Kord oleme sur­
nutematjad, teinekord tehakse meist allohvitsere ; lume­
labidas, puupüss ja parteiajalugu tähendavad meie elus 
eriajastuid, meie ise vahetame osi ja oleme klaunid, kes 
eesriide langedes võlla puuakse. Täna on meil aga hing 
sees, laul, mida laulame, on kahurväelaste marss, divisjon, 
kuhu meid määrati, on suurtükiväe divisjon, ja meie 
kuulsusrikkaiks eelkäijaiks on kahurväe-kangelased 
Novosokolniki, Neveli ja Narva alt - meistki tulevat 
stalinlikud kahurväelased ! Juba teisel päeval, pärast uute 
meeste patareisse jagamist ja esimesi askeldusi uues väe­
osas, viiakse meid otseteed relvakuuri. Kahurid vabasta­
takse puldankatteist ja algab suurtükidivisjonlase alg­
opetuse jagamine : 45-, 76- ja 122-millimeetrilise kahuri 
materjalosade tundmaõppimine, linnulennuline pilt osade 
koostööst, tulepositsioonil oleva kahuri meeskond ja iga 
üksikmehe funktsioonid, laadimine ja paugu tekkimine. 
Järgmistel õppetundidel läheme maastikule, ehitame Rop­
ka väljadel kahuri tulepesi, sooritame aritmeetilist mot­
lemist nõudvaid sihtimisharjutusi, proovime moondamist 
ja maskeerimist, õpime kahuri laskevalmisseadmise ük­
sikliigutusi ja treenime suurtüki uuele tuleasemele viimise 
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pingutavat kunsti gruppidevahelisis võistlusis. Kaablike­

rimise ja välitelefoni liini ehitamiseks võtame ette lähi­
ümbruskonna heinamaades taluperedeni ulatuvaid lahing­
rännakuid, teinekord, kui pikutame liivaaugu päikese­

poolsel kaldal kahuri ümber, jutustab Tallinna Tehniku­

mis õppinud seersant meile kahurikuuli lennujoonest, 

kauguse hindamisest ja tulejuhi matemaatikast või pü­

hendab meid pikksilmade ja nurgahindajate käsitsemis­

saladusisse. 

Ega hobuste vuntsimisestki pääse. Nagu igas korrali­

kus kahurväe-üksuses, on Ropka tallideski vahtu puris­
tavad suurtükivankrite vedajad, kes isamaasõjast osa­

võtnuina kannavad seisusekohaseid nimesid nagu „Tasu­

ja", „ Võit", „N arva" ja kelle igapäevasest kaeraportsust 

oleksime valmis heameelel putru keetma. Sõjaratsud pea­

vad puhtusest läikima, sest Venemaa eestlasest divisjoni 

komandör - ehkki ta nimeks on sulaselge Mats, mida 

ta Eestimaa pinnal on nähtavasti häbenema hakanud, kir­
jutades „s" asemel „sh" - on suur saks, kes kannab 

nahkkuube, vibutab mõisakupjana koerapiitsa ja leiab 

puhtuse kontrolliks divisjonimurule ülesrivistatud hobus­

telt ikka koha, kus oma valge taskurätt mustaks määrida : 

„Mjis see tähendab ?" 

See tähendab seda, et punaväelase hoolde usaldatud 
loom on s . . . .  e, nagu seltsimees alam-polkovnik ava­

meelset kõnetooni tarvitades öelda tavatseb, ja et puna­
väelane vuntsigu hobust niikaua, kuni see pole enam 

s . . . . e. Iga hetk võib polgu staabist korraldus tulla nii­
või niipalju saduldatud hobuste ja korralikult rõivasta­

tud tentsikute väljasaatmiseks, Mats tahab ise lõbusõi­

dule minna või on nood vene keelt kõnelevad mõistatus-
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likud ratsapükstes daamid, keda divisjoni nooremad oh­
vitserid Ropka heinamaadel ratsutamiskunstiga tutvus­
tavad, järjekordseks harjutustunniks kohale saabunud. 

48. 

Mobilisatsioon jätkub. Ehkki on juba aprilli keskpaik 
ja igahommikusel divisjoni üldrivistusel etteloetavad in­
formatsioonibüroo teated jutustavad punaarmee poolt 
vallutatud Berliini eeslinnadest. Eraelust suurtükipatarei 
narile sattunud mehed on suuremalt jaolt sellised, kes 
sügisel pikendust saanud, kelle aastakäikudes aga ei näi 
mingit piiri ega reeglit valitsevat - tuleb isasid ja isade 
poegi. Väeosa siseelus tähendavad sellised vastsed mehed 
värskeid uudiseid, teretulnud tuuletõmbust inimeste näol, 
kes veel nädala eest töötasid nõukogude ametiasutustes, 
kes olid õpinguis ebaedukad, kaotades riikliku stipendiu­
mi ja õiguse kõrgemale haridusele, või kes eile valmis­
tusid nõukogude külas külvama niipalju otra, niipalju nisu 
ja naapalju kartuleid. Kunagist sõja- või koolisõpra uus­
tulnukate hulgast leides avaneb võimalus ühe või teise 
päevaprobleemi arutlemiseks, mille suhtes nemad kui eil­
sed kodanikud meist on kogenumad ja targemad. Meil on 
tuhat küsimust, tihti on vastuseks ainult tõrjuv käega­
löömine, ära päri, tead isegi. Kuid ega uuedki mehed 
midagi erilist tea ; voi kuigi teavad ja on paljugi näinud, 
puudub neil nagu lust kõige selle jutustamiseks. Nii nagu 
suur rõõm saab vanaks, muutub igapäevaseks ja kaotab 
noorusvärskuse, nii allub ka valu ja mure samastele sea­
dustele. Mitte seda, et inimesed ei oskaks enam ahastavalt 
nutta või kirglikult leinata, kuid valu on saanud igapäe­
vasemaks ja inimesed selle vastu immuunsemaks. Kahek­
sa kuud kolmanda okupatsiooni all elanud mehed tekitak-
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sid normaalses ühiskonnas elanud inimesele hirmuväri­
naid või koguni väärkujutlusi viisi pärast, kuidas nad 
kõnelevad sellest, mis nad näinud või läbi elanud, mis nad 
usuvad ja arvavad. N agu oleksid nad ise südametud timu­
kad ; nende näoilme jääb muutumatuks, ükskõik kas nad 
jutustavad mõnest NKVD-vägiteost või sellest, kuidas 
eesti talupoeg võitleb oma järelejäänud maalapi pärast, 
toidab metsavendi ja maksab normi. Ainult meie moista­
me, et valugi võib tarduda jääkülmaks irooniaks, et valust 
võib näiline ükskõiksus saada, et kergemeelsus ja õõnes 
naergi varjavad sisemist valu. 

Sõja lõpp on halvim, mis juhtuda võiks, arvavad värs­
kelt eraelust tulnud mehed. N ad räägivad tuhandeist 
meestest metsades ja peidupaikades, kes lindpriidena ei 
karda midagi rohkem kui liiga pikalevenivat nõukogude 
okupatsiooni. Need metsavennad 1945. aastal ei moodusta 
arvukaid võitlusgruppe, nagu esimesel punasel suvel, vaid 
elavad päevast päeva, tarvitavad relva ainult metsa kam­
mima tulnud punaarmeelaste küüsist pääsemiseks ja tun­
nevad üha kasvavat muret kõhu- ja julgeolekuküsimuste 
pärast - ühenduses meie talupoja pideva vaesustumise 
ja maa, esialgu ainult omaniketa ja tühjaksjäänud talude 
asustamisega ebaeestilise elemendiga ja venelastega. 
Värsked mehed teavad jutustada küladesse ja maantee­
dele ülesriputatud rõõmusõnumeist metsameestele, kus 
„vaenlase vale- ja hirmupropaganda mõju all" väärsam­
mu sooritanuile kuulutatakse amnestiat, ühiskonda taga­
siilmumise korral tööd ja leiba. Teavad sedagi, et mõnin­
gad ongi metsast välja tulnud - need pole olnud niivõrd 
kergeusklikud või „oma tegu kahetsevad" inimesed, kui 
sellised, kellele tähtajatu hundielu muutus talumatuks ja 
närvid ütlesid üles. Ärakadunud poegade vastuvõtt olnud­
ki lubadustekohane : saanud ajutise isikutunnistuse, toi-
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dukaardid, eilsetele võsavendadele pakutud riiklikust 
maafondist maad ja isegi kõrgeid ametikohti. Mõne aja 
pärast, vist uute väljailmujate puudumisel, olnud mehed 
juba kindlamas kohas, luku ja riivi taga. Kuid ka metsa­
meestel jätkuvat võllahuumorit üliagarate täitevkomi­
tee esimeeste või vallamiilitsate korralekutsumiseks, neile 
metsavahelisel teel lapsevitsade jagamiseks, pommiheit­
misega hirmutamiseks, kuid ei kohkuta tagasi ka surma­
misest, kui küsimuses on eriti vihatud ja kaaskodanikele 
kardetav mees. 

Värskete punaarm�elaste arvates on inimeste julgeolek 
suurel määral ka sellest sõltuv, kuidas too mitme rezhii­
mi all elanud isik just täna käitub. Oleme meiegi jõudnud 
märgata üht poolavatud ust, millele kirjutatud sõna -
eluõigus. Enesest lugupidavale ja südametunnistusega 
inimesele on selline eluõiguse hind liiga suur, traditsioo­
nilistele kaasajooksikutele annab see must börs aga või­
maluse tasuda minevikuaktiivsus olevikuaktiivsusega, 
edasi lasta vanas stiilis. Endastmõistetavalt on siingi lu­
nastamatuid veksleid, vältimatuid võllapuid ja - kursi­
vahe. Too viimane tähendab näiteks seda, et kui eesti 
vabariigiaegsel politseiametnikul, juhul, kui ta küüdita­
misest on pääsnud, Nõukogude Eestis pole mingeid shans­
se labidamehe seisusest kõrgemale tõusmiseks, kõnele­
mata militsionääriks saamisest, istub Saksa okupatsioo­
ni aegne SD-mees NKVD-s. Sellele vaatamata, et viimaks­
mainitu hingel on nii mõnigi „seltsimees või nõukogude 
patrioot" ja et politseinik võis olla ainult ustav pisi tee­
nistuja. Küsimuseks pole ideed või minevikupositsioonid, 
vaid tooraine vormitavus - tõekspidamiste puudumine. 

Samal ajal pole uute meeste arvates võimatu näiteks 
see, kui keegi Karjala Kannasel võidelnud mees või „ak­
tiivne omakaitselane" töötab nõukogude ametiasutuses 
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või õpib sovjetiseeritud õppeasutuses, ilma et tarvitseks 
müüdud hing olla. Vale nimi ja võltsitud elulookirjeldus 
on küll riskantne ja närvesööv eluviis - mitmele aga 
selleks kohtutundi edasilükkavaks kilbiks, mille varjus 
oodatakse sündmuste arengut ikka veel püsiva kolman­
da-võimaluse-soovunelma suunas. ülitähtsaks teguriks 
inimese julgeoleku seisukohalt on seejuures ka ümbrus 
ja kaasinimesed, kuigi järelejäänud eesti rahva hulgast 
leiab aastal 1945 ainult tikutulega inimesi, kes huvituksid 
poliitilisest kättemaksust. Kired on vaibunud, leerid on 
selgunud, seisavad vastamisi, ja niihästi Moskval kui 
Moskva Eestimaa vasallidel on põhjust „kaadrite puudu­
se" üle kurtmiseks. 

49. 

Miinipildurite pataljon koosneb Venemaa eestlasist ja 
Eestimaa venelasist. Ainult mõni üksik puhas eestlane on 
eksinud üksusesse, kus ametlikuks keeleks on vene keel 
ja eesti keelt osatakse väga halvasti või üldse mitte. Pa­
taljoni juhatus, ohvitser- ja allohvitserkond koosneb 
eranditult umbkeelseist. 

Ometi on nad meie suguvennad, nende isad või isaisad 
olid eesti talupojad või käsitöölised - juba nende eesti­
pärased perekonna nimed jutustavad sellest. Kõik muu 
aga - nende täiesti ununenud või vilets emakeel, nende 
mitmes suhtes üliumbuslik suhtumine meisse, nende käi­
tumine ja isegi välimus - räägib selget keelt sellest, kui 
lühikese aja jooksul siiski teostub ühe laialipuistatud 
rahvakillu assimileerumine. Bolshevistlikul Venemaal 
maailmavalgust näinute juures on eestlus kaotanud oma 
jõu ja Venemaa eestlaste noorem põlv on samaealistest 
venelastest vaevu eraldatav. 
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Kuigi oleme ühise ülemvalitsuse all, moodustame Ropka 
hästivalvatud ja kinnitopitud kasarmuõues kaks põhjali­
kult erinevat ja teineteisele voorast maailma. Mitte ainult 
seepärast, et meie oleme verivärsked punaarmeelased, 
neil aga isamaasõda seljataga ja medalid rinnas. On ju 
suurtükidivisjoni koosseisus ja meie keskel samuti „vanu 
mehi", kes tulnud Kamõshlovist Sõrve sääreni ning peale­
kauba veel Kuramaalgi käinud, kuid me mõistame neid ja 
nemad meid. 82-mm, miinipildurite ja meie vahel see­
vastu on midagi rohkemat ja määravamat kui neli aastat 
või vaenuline front ; meid lahutab piir, sein, müür, mis 
vähemalt veerandsada aastat vana. 

Kui hommikuti Emajõe äärde pesema marsime, tule­
vad need kunagised rahvuskaaslased meile juba vastu. 
Nende rivi on tihe, samm sõnakuulelik, näoilme sünge, 
endasse tõmbunud, vapustavalt ühtlane, nende refrääni 
ja eestlauljaga rivilaulud on venekeelsed. Möödume üks­
teisest hommikutervitustki vahetamata ning voorastena, 
kuigi elame juba mõnda aega korvuti ja naabruses. 

Raske on neile lähemale pääseda, nendega sõprust so­
bitada. Eestlastega, s. t. meiega kõneldes oskavad nad 
enamasti koik mingisugust eesti keelt. Omavahel kõnele­
vad nad ainult vene keelt. Nende tunde- ja mõttemaailm 
on absoluutselt ligipääsmatu, meiega jutuajamine näib 
neile ebameeldiv olevat, nad kohkuvad veidigi põhimotte­
lisemate küsimuste puhul ja neilt on võimatu midagi pä­
rida. Ennekõike meie vastu on nad äärmiselt umbuskli­
kud, oleme tüenäoliselt neile too „mürgine lääs", millest 
nad juba hällist saadik hirmu- ja õuduselugusid kuulnud 
ja mida neid õpetatud vihkama ja umbusaldama. Neid 
häirib teadmine, et suhtume neisse nagu eestlasisse, et 
läheneme neile sõbralikult ja arusaamisega või püüame 
neile nende päriskuuluvust meenutada. Nemad ei tohi olla 
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eestlased ; küsimusele aga, kuidas neile Eestis meeldib ja 
kas nad võimaluse korral Eestisse ka elama asuksid, jä­
tavad nad tavaliselt vastuse võlgu või vastavad põigeldes 
napisõnaliselt, oma truualamlikkust hoolikalt alla kriip­
sutades. N ad ei suuda aga kuidagi varjata, et imetlevad 
Tartu turu rikkusi, kust tshekita saab leiba, mida nad 
agarasti otsimas käivad. 

Väga mitmesugustel asjaoludel Venemaale sattunud 
eesti talupoegade nõukogude ühiskonnas sündinud ja üles 
kasvanud järglasile teravama pilguga lähenedes võib ju 
avastada, et möödunud aastakümned pole veel teinud lop­
likku tööd. N ende jutustamisviisi, käitumist, mõningaid 
suhtumisi ja arusaamisi lähemalt jälgides pole raske lei­
da omadusi ja jooni, mis on ehk eesti tõugu iseloomusta­
vad põhijooned, kuid ei kuulu nõukogude inimideaali voo­
ruste ega kollektivistliku massinimese väärtuste hulka. 
Kusagil alateadvuses pesitseb neilgi meestel iseseisvat 
mõtlemisvõimet ning elementaarset arusaamist oigest ja 
ebaõigest, heast ja kurjast, nii et nad on suutelised eral­
dama musta valgest. Olema veendunud eestluse visas elu­
ja vastupanujõus ; teame kuidas Venemaa eestlased -
hoolimata võimude survest ja tagakiusamisest on suut­
nud kasvõi killustatud rahvusgruppidenagi püsima jää­
da, end lootusematuski olukorras veepeal hoida ja end 
maa päriselanikest isegi edukamalt maksma panna. Või 
meenutame oma seitsmesaja aasta pikkust ajalugu voo­
raste survealuseina - seegi julgustab meid. Kohtame 
miinipildurite hulgaski mehi, kes suurest enesedistsip­
liinist hoolimata mõnikord unustavad, paljastades kasvõi 
hetkekski tolle minevikuinimese - eks seegi räägi taas 
sellest, kuivõrd pinnapealsed on piitsahirmus võrsunud 
orjalapse voorused. 

Kuid me pole ei rahvateadlased ega psühholoogid, meid 
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ei huvita Venemaa eestlaste punases paradiisis võrsunud 
noorema generatsiooni peakuju ega eesti keele sõnavara. 
„Revolutsiooni seisukohalt" on nad bolshevikele küps 
puuvili - kõik muu on vähetähtis kuuluvuse-küsimus. 
Too „vana inimene" on neis ainult surmamõistetud süm­
bol, jõuetu minevikupärandus, kes uut isandat vaevalt 
julgeb ohustada. Neid valitseb õnneliku noukogude noo­
ruse võimas ja nähtamatu käskija - hirm. Kartus taga­
järgede eest dikteerib nende sammud, paneb nad marssi­
ma tihedalt, karjas. Selles peitub nende sõnakuulelikkus, 
mis on automaatne ; nende lojaalsus, mis on soov eksis­
teerida ; nende umbusk meie suhtes, mis on nõukogude 
inimese kivinenud mask - rohkem pole esialgu vajagi. 
Sellistena on nad täiuslikult kuulekad rattakesed totali­
taarse riigi hiiglamehhanismis, mis pole huvitatud ise­
seisvast mõtlemisest ega indiviidist. 

50. 

Koostatakse väga salapäraseid gruppe. Patareide us­
tavaimad mehed, partei liikmed, komnoored ja „parteitud 
bolshevikud" käivad müstilistel reisidel. Mõnikord jää­
vad mitmeks päevaks või koguni terveks nädalaks ära. 
Tagasi tulevad poristena, värskes roostes püssiraudadega 
ja äraaetud hobustel. Mõni ei tulegi tagasi ; kuuleme sel­
listel puhkudel, et kadunud seersant või jaokomandörist 
jefreitor siirdunud „teise üksusse" . . .  Mehe nimi kustu­
tatakse patarei nimekirjast ja toitlustajale teadustatakse, 
et üks kuivmoona-soovija on vähem. Miinipildurid lähe­
vad tervete rühmadena ja isegi 82-millimeetrilistega va­
rustatuina Ropka väravast välja - maa poole. Räägitakse 
midagi polgu kevadmanöövreist. 

Varsti teame aga kõik, et salapärased reisid ja lahing-
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laskemoonaga „manöövrid" toimuvad Tartumaa metsades 
asuvate lindpriide korralekutsumiseks. On alanud keva­
dine metsade-kammimise suuraktsioon, haarang metsa­
vendadele, suurejooneline inimestejaht. Nähes, et asja 
nii-kui-nii saladuses hoida ja meie eest varjata ei saa, 
ruttavad poliitjuhidki „piinlikku küsimust" polgust saa­
bunud instruktsioonide kohaselt valgustama. Bandiitluse 
organiseerijaiks ja varustajaiks olevat nõukogude taga­
lasse jäänud hitlerlased ühes tallenahka pugenud eesti 
kodanlasist käsilastega. Mustade jõudude kahjutuks te­
gemine oleks nõukogude võimule ülilihtne ülesanne, kuid 
asi seisab selles, et nõukogude võim on kannatlik, tal on 
kahju röövjõukudesse sattunud headest inimestest, see­
pärast tahetakse selliseid inimesi hävitamise asemel pääs­
ta ja ühiskonnale tagasi võita. Poliitjuht teab sedagi, et 
Tartu maakond ei jäävat tagurlikkuses oma pealinnast 
sugugi taha ja et hästirelvastatud bandiitidel, keda saks­
lased juhivad, olevat isegi kergemaid tanke kasutada. 

NäeJne ja tunnistame ainult „omapoolseid" kaotusi ega 
tea, kui palju julgeid metsamehi langeb. 76-mm patarei 
seersant läks grupijuhina oma koduvalla metsi puhastama 
ega pöördunud enam tagasi. Toosama, kes alles mõni päev 
tagasi Tartu gümnasiaste kirus, kes, lobiseva pealtkuu­
laja andmete põhjal, mehele öelnud, et „muidu tore poiss 
küll, kui ainult tärnid ja lindid maha kisuks". Tahtis 
kangesti ohvitseriks saada, luges kahurväe-väljaõppesse 
puutuvat kirjandust ja püüdis hommikuti talli või käimla 
taha pakku pugenud mehi, kes lootsid niiviisi ebamuga­
vast jõe äärde marssimisest pääseda. 

Vend tapab venda. Sobivamate puudusel sunnitakse 
vanu korpuslasi vastikutele retketele kaasa minema, 

sellele vaatamata et nad ei kuulu parteisse. Olenevalt 
karistussalga koosseisu „meelsusest", piirduvat selline 
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metsakammimine mõnikord ainult taluperede vormilise 
külastamisega ja inimestele küsimuste esitamisega, kuid 
ka agaramad parteimehed ja muidu nii „kibedad käed" 
osutavad - üritusest vähem vaimustatud kaasasõitjate 
salajase informatsiooni põhjal - ähvardavalt kohiseva 
Eesti metsa ja kurjakuulutavalt liikuvate põõsaste vastu 
rõõmustavat respekti ja tagasihoidlikkust. üks nelja aas­
ta jooksul reameheseisusele truuks jäänud korpuslane 
jutustas muiates, kuidas Ropka valla :Qästiraseeritud 
metsamehed talle ettepaneku teinud vastik punasoldati 
munder nurka visata ja ühineda vabade meestega. Teise 
kahtlase väärtusega selli arvates olnud nende hästiplaa­
nitsetud haarangu ebaõnnestumise peapõhjuseks kuul, mis 
läbistanud nende tulipunase pealiku lõõmava südame, 
mille tagajärjel nemad - pea kaotanud ja demoraliseeru­
nud ekspeditsiooniliikmed - sattunud taluperedesse söö­
ma-jooma. Hirmust või lahkusest kaetud rikkalikus kü­
lalislauas avaldanud nad kontrrevolutsioonilisi ja puna­
sõdurile ebasündsaid motteid, kuid maaravas polevat ve­
du võtnud - pidanud sõdurmeeste purjus olekut salaka­
valaks teesklemiseks ja avameelsust petlikuks hiire­
IOksuks. 

„Vanadel meestel" on metsade kammimise kõrval tei­
sigi ebameeldivaid kohustusi. Teinekord on aga selline 
„ettepanek" õige meelitav, tähendades Siberist tagasi­
jõudnule, kes neli aastat kodust ja omakseist eemal vii­
binud, viivitamatut eraellu pääsemist. Tingimuseks on 
NKVD kool Tallinnas, mis toodab igakaliibrilisi miilit­
said-nuhke ja kus õppimine on tasuta. Sellest hoolimata 

pole sõdurielust surmani tüdinud korpuslaste keskel se­
dalaadi hariduse järele tungi märgata, vabatahtlikult 

registreerujaid leidub ainult mõni üksik, või olgu siis kas 
mõni karjäärihimuline või üheteistkümnendal tunnil Ku-
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ramaale sõitu kartma hakkav parteimees, mispärast kon­

tingent tuleb sunniviisil määratud vabatahtlikkudega täi­

ta. Et aga nuhkki vajab oma ametiülesannete teostami­

seks kutsumust, tõendab lugu partei kandidaadist jefrei­

toriga, kes - käsukorras NKVD kooli komandeeritud -

varsti üksusse tagasi toodi ja meeleparandamiseks fron­

dile saadeti, kus ta aprillis langes. Talle ebameeldivast 

" koolist" J·a selle kaudu avanevaist tulevikuvõimalusist 

pääsemiseks kukkunud ta metsikult jooma, kuni leidiski 
sodurihauaga lõppenud tagasitee. 

51. 

Patarei kantseleis käib kibe töö. Käskjalg tuli staabist 
järjekordse ringkirjaga, mis peale traditsioonilise sisse­
juhatuse „poliithariduse süvendamise" ja „valvsuse kõ­
vendamise" kohta sisaldas ühe konkreesemagi käsu : all­
üksustel esitada autasustamise-ettepanekud ! J uurdelisa­
tud instruktsioonid andsid töö sooritamiseks detailsemaid 
juhtnööre. Autasustamis-ettepanek ärgu olgu ainult esi­
tatavate meeste nimekiri, vaid sisaldagu ka esitatud rea­
meeste, nooremate komandöride või punaohvitseride sõ­
duriteekonna kirjelduse. N eed olgu faktidele toetuvad ja 
tõetruud, sisaldagu aga ka illustreerivaid üksikmomente 
ja meeste võitlejaomadusile valgustheitvaid lahingu­
stseene koos üksikasjaliste situatsioonikirjeldustega. Veel 
enam : autasustamise-ettepanek jutustagu mehe sotsiaal­
sest päritolust, tema võrsumisest kapitalistlikus suruõhus 
ja vaevlemisest kodanluse haisevais tagahoovides, mehe 
juba varases nooruses tärganud klassiteadvusest ning 
lõpuks tema kõhklematust lahingusse tormamisest isa­
maasõja puhkedes. 

Kolm päeva sünnitati kangelaseeposi. Kolm päeva murti 
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76-patareis raskesti päid - aga vaprad lood said val­
mis. Mis sest, et kantseleisse ametisse rakendatud ekstra­
personaal - patareist väljanopitud „kirjamehed" -
koosnes sügisel mobiliseerituist, seega inimesist, kes isa­
maasõja lahingud ebaõigel rindepoolel kaasa teinud ning 
sellest tingituna asju ja sündmusi hoopis erinevast pers­
pektiivist näinud. Täna olid nad ainult käsutäitjad, ainus, 
mis neilt nõuti, oli hea fantaasia ja dramaatiline kirjel­
damisoskus - võime isamaasõjast läbi tulnud reamehe 
või seersandi jutustatud lugu hästi ja huvitavalt kirja 
panna. Iga selline kirjamees sai paar-kolm kangelast, 

kusjuures intervjuu koht ja viis jäi partnerite enda 
otsustada. 

Millised vaimustavad lood ! Sellest, kuidas Saaremaalt 
pärit jefreitor hävitas üksinda ja üheainsa käsigranaa­
diga f ashistliku tankikoletise koos meeskonnaga - tegi 
seda elu kaalule pannes ja ennastsalgavalt. Kuidas par­
teitu seersant see ja see sõudis kahurpaadis üle N arva 
j0e, astus ehmunud ja paanikasse sattunud vaenlasega 
üksinda käsitsivõitlusse ja kindlustas järeltulevale kom­
paniile sillapea piirilinna vallutamiseks, oli kohkumatu 
ja kodumaad armastav. Kuidas inimesed võitlesid lõvi­
dena, kuidas kriitiline hetk ja meeste otsustavus sünni­
tasid kangelasi ja kuidas vaimustus oli uskumatult suur. 
Iga lugu ikka isemoodi, iga sangar oma erivärvinguga, ei 
mingit matkimist või shablooni 76-mm patarei ausasusta­
mis-ettepanekuis, mida sai terve hulk ja millest ükski 
väejuhatuse poolt siiani tunnustamata korpuslane ei jää­

nud ilma. Patareivanemale hakkas oma lugu isegi nii­
võrd meeldima, et muutus enda vastu kriitiliseks ja palus. 

osavat autorit värvitoone veidi lahjendada ! Tunnistas 

avameelselt, et on terve oma eluaja Narvas sepikut küp­

setanud, Pimeaias naisi kõditanud, isamaasõjas ka ainult 
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tahapoole hoidnud - nüüd aga korraga väejuhiks tehtud ! 
Suurimat peavalu valmistas aga patarei kirjutaja la­

hinguteekonna dokumenteerimine. Mees pole kusagil ol­

nud lahingusuitsu mitte nuusutanudki. Köögist lattu, 
' . 

laost patareisse, nüüd tagavarapolgu vaikne kantselei-
mees. Ainsaks mõeldavaks teeneks 1941. a. suvel hävi­
tuspataljonlasena tegutsemine, sellest oli aga murelikku­
de peade arvates medali saamiseks nagu vähe - need 
polnud ikka veel punaarmeelase teod ega sündinud puna­
armees jne. Kuid seegi pähkel purunes ja patarei viimane 
autasustamis-ettepanek sai õnneliku idee läbi rahuldava 
lahenduse. Seltsimees kirjutajal oli nimelt atrofeerunud 
kõrvaleht, sünniviga. See võis aga niisama hästi lahingu­
vigastus olla - arvas heasüdamline rooduvana. „Palavas 
lahingus suurtükivankril Oudovast Lämminjärve poole 
liikudes . . .  " Väärikas pretendent medalile „Lahinguliste 
teenete eest". 

Vanad korpuslased on peaaegu eranditult dekoreeritud 
ümarate vaprusmedalitega, mis on läikivast plekist ja 
mille mõlemale küljele on vene keeles graveeritud, vasta­
valt asjaosalise vägitegudele või muidu silmapaistvaile 
omadusile, kas „ Eeskujulik kuulipildur", „Eeskujulik 
täpsuskütt" või „Vapruse eest", viimane on rinnal kan­
tavaist aumärkidest tavalisim ja levinuim. „Lahinguliste 
teenete eest" seevastu on teisejärguline medal, ehtides 
enamasti tagalamehi - kodurinde kangelasi. 

„ Ta polnud meie inimene . .  . ' ' ,  oli meie seersandi vist 
poolkogemata lausutud kommentaar Maksi äkilise kadu­
mise kohta. Kindlasti polnud see ta ainus süü, et ta Tähe 
tänava õllepoest tulles ostis surnuaia väravas lilli müü­
tavalt vanaeidelt kimbu tulpe ning viis need idavõitluses 
langenud eesti sõduri hauakünkale. Mõni päev pärast 
seda tuli divisjoni korrapidaja teatega, et keegi külaline 
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ootab teda kasarmuväravas. Ta läks pahaaimamata ega 
teadnudki, et läks viimast korda. Ta sõdurivarandus ko­
guti kokku ja viidi patarei kantseleisse, akna kõrvale 
nurka jäi tühi koht, nagu oleks sealt keegi kabelisse kan­
tud. Kolmekümnendais aastais lihtne mees, kes igasse 
olukorda oskas suhtuda paraja huumoriga, kes korra­
pidaja-abina luges unisele lindikandjale öösiti palavaid 
armastuskirju, mis ta kurjade keelte arvates ise sepit­
senud, ja kes kord eraellu pääsedes lubas kõigepealt väge­
va maotäie värskeid kartuleid ja munasousti süüa. 

Maksi narinaaber pidas paremaks ise endale IOpu teha. 
Võimalik, et temagi nägi oma paratamatut teed äraviidu­
le lähimalseisnud inimesena, kellest - vähemalt seniste 
kogemuste põhjal - eriosakond järgmisena oleks huvi­
tuma hakanud. Sõbra kadumine võis aga mehele niigi 
vapustav olla - nägime kõik, kuidas ta käed värisesid 
ja näomusklid kramplikult tõmblesid, kui ta patareivane­
ma korraldusel ja ühe võõra seersandi juuresolekul kor­
jas naririiulitelt ja toppis seljakotti Maksiie kuulunud 
pisiesemeid. Polnudki seepärast nagu üllatuseks, et ta 
leiti patarei pööningult nöörijupi otsast. Laiba avasta­
mise momendil oli punaväelase kadumisest nöödunud kolm 
ööpäeva, tagaajajate patrull ta kodunurka teele saadetud 
ja ärritatud poliitjuhid üle kuulanud mitu meest. Pata­
reivana isiklikult avastas oma kadunud lamba pööningult, 
kui läks korrapidajale meeskonnaruumis parema korra 
loomiseks kohta näitama, kuhu mehed kodudest saadetud 
leivakotid võiksid asetada. 

See oli nagu omaenda matuse pealtvaatamine, viiras­
tuspilt homsest, ülehomsest, järgmisest nädalast või 
kuust. Sest meiegi tund tuleb, see on ainus kindel, mis me 
oma ebakindlas olemasolus teame - kõik muu on täht­
päevatu armuaeg. Kord saame meiegi käsu divisjoni 
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staapi ilmumiseks või kutsutakse meid polku, kuhu lähe­
me korraliku eskordi saatel ja kus on tuba, milles võib 
röökida, ilma et keegi kuuleks. Kord paljastatakse meie­
gi süü, avastatakse kuritegu, mida siis pidasime kohus­
tuseks, sisemiseks sunniks või mille uskusime kuuluvat 
meie elementaarseisse inimõigusisse, rahuldub meie uu­
dishimu ja saame vastuse küsimusele, miks eriosakonna­
ga tutvust teinud mehed on nagu varjuderiigis käinud, ja 
kas kuuldused ning väga puudulikud kirjeldused revo­
lutsiooniarmee kohtu rauasulatamis-meetodeist pole vii­
maks jällegi eesti kodanluse, saksa fashistide ja lääne 
imperialistide poolt sepitsetud ühislaim. Saame proovida 
endagi hingejõudu - või kui palju sellest on säilinud ; 
saame teada, kui suur on meie trots, kui palju sellest säi­
lib füüsilises valus ja kui suutelised oleme seisma oma 
tõekspidamiste eest. 

Võib-olla ongi nii, et lühiajaline valu on talutavam kui 
veskikivid, mis jahvatavad pikkamisi. Oleme nende va­
hel. Iga uus päev - monotoonne, sündmusetu, eelmisele 
nii sarnane, kuid ometi täis traagikat, mida nagu ei oska 
nähagi terves suuruses - kulutab, väsitab, tapab ja tui­
mendab, teeb meid ükskõiksemaks ja muudab küünilise­
maks. Iga hommikäratusega algav päev on meie salaka­
val vaenlane ja õhtul narilaudadele ronides tunneme, kui­
das see meid on väsitanud. Kas oleme ka tugevamaks 
muutunud olukorras, kus järjest vedelamaks muutuv hir­
sileem õõnestab meie füüsilist olemust ja tervist, kus sa­
ma leierkast hüürgab sama viisi, kus marsime õigusteta 
käsualuste karjas ja kus meie ning maailma vahel on 
kõrge müür? 

Kahurväe õppus vaibus niisama äkki ja kiiresti nagu 
algaski. Oleme jälle tööpataljonlased, labidamehed. Sõja­
väelisele organisatsioonile allutatuina moodustame küll 
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patareid, rühmad ja jaod, kuid labidate-kangidega Ropka 
kivitänavat mööda linna poole marssides oleme aga mit­
mest patareist kokkulapitud „töögrupp" ja läheme oma 
järjekordsele „lahinguülesandele". Me vaevalt teame, 
mitme astme võrra me väärtuse või usaldatavuse mõõdu­
puu järgi erineme Saksa sõjavangidest ja kas vahe polegi 
ainuüksi selles, et meid kutsutakse punaarmeelasiks. Tuh­
nime igatahes koos möödaliikuvailt suitsu, kaastunnet ja 
leiba anuvate räbaldunud välihallis Fritzudega samades 
varemeis ja kivihunnikuis, mille sortimist ja koomale­
kandmist kutsutakse Tartu taastamiseks, mille lõhkusid 
hitlerlikud timukad ja mis peab üles ehitatama röövval­
lutajate endi ja nende jooksupoiste higi ja kätetööga. 

Oma odavate ametite seisuste kõrval oleme aga veel 
alampolkovnik Ermeli tinasoldatid, kes juba järgmisel 
päeval seisavad „tartlastele appirutanud M. väeosa pu­
navõitlejatena" vana raekoja ees, kus nelinurkselt üles­
rivistatud sõdurid ja luudade-labidatega relvastatud lin� 
naelanikud kuulavad pikki ja lühikesi, tasakaalukaid või 
hoopis marulisi kõnesid. See on Tartu üle kuuetunnise 
taastamis-pühapäeviku avatsermoonia, kuhu nii tsiviil­
isikud kui ka mundris sõjamehed on tulnud ühe igihalja 
terminoloogia põhjal „vabatahtlikult" ja mida „Posti­
mees" nimetab „ Tartu taastamise kevadiseks suurakt­
siooniks". 

Kõik toimub ehtsas kolhoosi kartulipanemise stiilis : 
hurraahüüete, pillimängu ja trummipõrinaga. üliõpilased, 
kehakultuurlased, kooperatiivide, kalakeskuse, ehitustrus­
tide tegelased ja kommunistlikud noored - iga töörühm 
oma ametitunnustega ja võitlushüüetega, igal üksusel 
oma ninamehed, entusiastlikud eestvedajad ja elaguhüüd­
jad. „Ehitame ilusama Tartu !",  „Parandame mõrvarite 
kätetöö !", „Nõukogude Tartu tõuseb jälle ! "  on töötarni-
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se ajaks nähtavale kohale püsti löödud loosungid, mis vai­

mustagu pargipuhastajaid, prahikandjaid, liivakärutajaid 

ja kivitõstjaid, kes kõik omavahel on sotsialistlikus töö­

võistluses ja täis nõukogude inimese pulbitsevat „püha 

viha". Isegi linna hoolealused, päris vanad tudikesed, on 

talgute puhuks välja aetud. N ad töötavad püssikuulidest 

läbistatud Kalevipoja ausamba läheduses muruplatsi kor­

rastamisel, liigutavad vaevalt reha oma muldsetes kätes 

ja mõtisklevad võib-olla endamisi imelikkudest aegadest, 

mis Emajõe linn kõik näinud ja mis nemadki üle elanud. 

Pillimeeste silmis on aga nemadki täisväärtuslikud talgu­

lised ; tööpaikadel ringiliikuv polgu puhkpilliorkester või 

taastajate meeleolu eest hoolitsev lõõtspillimees päikese­

paistelisel kivihunnikul mängivad sügisesi puulehti kok­

kuriisuvatele eidekestele-taadikestele unistava tango või 

lõbusa valsiloo. 

Kärarikkaist stseenidest hoolimata on see surnud 

lavastus. Seltsimehed lavastajad vist isegi taipavad, et 

rõõmsas talgustseenis on üks häiriv ebakola : peatege­

lase murelikult sünge nägu. Peategelane pole lõbus ega 

oska naerda, ta ei „naera, naljata, õitse ja kee", nagu 

laulavad kasutamiskõlvulisi telliskive virna laduvad kom­

noored. Tartlane ei tantsi oma lõhutud linna rusuhunni­

kuil, tal on liiga värskelt veel meeles, kuidas ülikoolilin­

nast sai varemetelinn ja kelle süü läbi see sündis. Oma 

tänase käskija sõna peab aga kuulma, keegi ei tohi puu­

duda igapühapäevaselt Tartu taastamise suuraktsioonilt. 

54. 

Kuhu nad kõik on jäänud ? Koolivennad-kooliõed, kes 
pärast kooli lõpetamist juuniöises Paralepa metsas süü­
datud lõkketule ääres pisikese napsi ja publitseva nooruse 
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ülemeelikkuses kooliraamatuid põletades viie aasta pärast 
uuesti kohtuda tõotasid ? Kuhu on neid paisanud vahe­
peal üle kodumaa puhunud vaenutuuled ? Kus asuvad 
nende sõdurihauad, millise traataia tagant tuleb neid 
otsida või kuhu nad on pääsenud oma säilinud eluga ? 

Divisjoni öises vahtkonnaruumis kunagise klassiven­
naga üksi olles püüdsime sellele küsimusele vastust lei­
da. Venemaa-reisi läbiteinuna teadis ta neist kümnest, kes 

kes 1941. aasta juunis-juulis küüditati koos vanematega 
või mobiliseeriti kutsealustena Nõukogude Liitu ja kelle 
hulgas tema ise oli üheteistkümnes - õnnelikult koju­
jõudnud sõjainvaliid. 

Erich langenud Eesti Korpuse tuleristseis 1943. aasta 
talvel Velikije Luki all ; „ taasvabastatud" kodulinna güm­
naasiumi avaaktusel läinud sügisel meenutatud tema kui 
isamaasõjas langenud vilistlase mälestust püstiseismise­
ga ; ta erariides fotosuurendus ehib ta vana kooli lubja­
tud seina ja kodulinna kasvavale noorusele jutustatakse 
temast kui tulihingelisest gümnasiastist, kes läks surma 
nõukogude asja eest. 

Evald, Aleksei ja Felix tulid korpuslastena tagasi, esi­
mesed kaks reameestena, viimne noorem-seersandina. 
Felixi Venemaa-teekonda kergendanud tunduvalt tema 
saksofon, on praegugi N. väeosas pillipuhuja. 

Teised kuus jäänud Venemaale. Direktori valgepäine 
Eha, kes küüditati koos vanematega, surnud Kalinini 

oblastis turbarabas, sealsamas, kus veel 1943. aastal vii­
binud kooliõde Evi. 

Kelle nime taha ilmus esimesena rist ja mis on saanud 

teistest minevikunägudest kodulinna unustamatuilt noo­

rusmailt ? Mihkel kadus vist esimesena - teda süüdistati 

gümnasiumi paraaduksele kinnitatud „üleskutse" autorina. 
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õudne surm oli Kostjal, kelle laip 1941. aastal septembris 
leiti Troi väljalt : okastraadiga seljataha seotud käte, põ­

letatud jalapöidade, väljarebitud keele ja püssitikuga 
väljapistetud silmadega. Ta varjanud end punaste mobi­
lisatsiooni eest. Jüri surmas olnud äpardunud Soome-põ­
genemise katse süüdi. ühel sõidukaaslasist olnud kaasas 
vOõras naine, mahajäänud „õige naine" saanud aga mehe 
nurjatule plaanile jälile, tagajärjeks olnud see, et SD 
võtnud randa sõitva põgenikeauto tule alla. Kinnivõe­
tute teekond läinud Patareisse, vanglast „vabatahtlikult" 
SS-frondiüksusse ; Jüri langes Adolf Hitleri sõdurina . . .  

Enamik on silmapiirilt kadunud. Puudulikudki andmed 
jutustavad vapustava loo ühest laialipaisatud sugupõlvest. 
Mälestuspilti kunagisest väikesest kooliklassist elustades 
leiad kohkudes, et tühje kohti on rohkem kui elavatega 
täidetuid ja et need elavadki on sellised, et neid on kusa­

gil, kunagi või kellegi poolt nähtud. J ust seepärast aga 

oledki risti asetamisega kitsi, usud kindlasti, et mõni 

jäljetult Siberisse kadunuist pääsis pärast uskumatuid 

seiklusi Ees-Indiasse või !raani, et Arnold pole surnud, 

vaid elab, et vabadele randadele jõudnuid oli siiski terve 

hulk, ja et nad kõik - kõik - tulevad ühel imeilusal 

juuniööl Paralepa metsa taassüüdatud lõkketule äärde 

ning jutustavad, kuidas neil on läinud ja kus nad olnud. 

Et tulevad küüditatud Ants ja Eerik, kellest seni pole 

mingeid elumärke, samuti juuniööl äraviidud ülo, kes ühe 

hiljutise kirja põhjal olevat elus ja töötavat Sverdlovski 

lähedal lukusepana ; Kase Madli alias inglise keele vanaeit 

ja Krausbergi Karla, vana dire ise, et tulevad kõik meie 

poisid tüdrukud igast ilmakaarest, võtavad Jalkala plah­

vatusel pimedaksjäänud Unogi kaasa ja ütlevad talle, et 
ta ustav pinginaaber jäi ustavaks surmaski ning puhkab 
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Hietaniemi kangelaskalmistul kivi all, millele kord oli 
kuldsete tähtedega kirjutatud : Suomen vapauden ja Vi­

ron kunnian puolesta. 
* * 

* 

Noorusmaa ja päikesepaistelised koolipoisi-päevad tun­
duvad nii kaugeina. Paljaspäise vene soldatina mineviku­
aknal viibides tundub niihästi möödunu kui ka käesolev 
ebareaalne. üks oma nukralt-armsas sinas, teine veri­
punane ja tinahall - kummassegi nagu ei saaks uskuda. 
Oleviku karmus on risti vastupidine kujutelmadele, millele 
kord rajasime oma maailma, kus pidid kehtima ausa 
võistluse ja mängu reeglid, kõik muu aga olema taunitav. 
Täna on aga Peeter meist kõigist ees - too tumedavere­
line esimese algkooli poiss, keda kutsuti Peedaks, kes oli 
suur riiukukk, kuid sai alati omasugustelt kolki ja tõstis 
kivi või kännu veel siis, kui lahing oli lõppenud ja vastas­
poolega vaherahu sõlmitud. 

Kas nendesamade varal saigi Peetrist kahekümneviie­
aastasena punaarmee major ? Või oli see kättemaks kooli­
polve mängukaaslasile, kes armastasid õiglasemat mängu 
kui tema ja osutusid tublimaiks ja osavamaiks kui tema ? 

55. 

Mitte asjatult ei kutsuta neid kotimeesteks. Neil on 
tõepoolest kotid &lal või kaenlas. N ad tulevad ida poolt, 
kus nähtavasti ei tunta käsikohvreid või kus sumadan on 
luksusese. N ad ei püüagi varjata, kes nad on. Tartu täna­
vail on neid palju ja Leningrad-Tartu otserong kubiseb 
neist vabaks antud raudteeliiklust agaralt kasutavaist 
turistidest. Vist ainult nii suurel ja avaral maal on või-
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malik ja usutav, et inimesed Gatshinast, Kingissepast või 
koguni Leningradist tulevad Emajõe linna leiba ostma ! 
Appi vottes aga puhta matemaatika, k�hekilose leiva­
pätsi hinna, mis Tartu turul mäksab ühe tshervoonetsi, 
Narvas - kui seal vabamüügilist leiba üldse on - kaks 
tshervoonesit, sealt edasi ida poole kaks ja pool, kolm ja 
nii edasi tshervoonetsit, võib, sõidupileti hinda teades, 
välja arvestada, mitu pätsi Tartu leiba peab vene vanaeit 
N arvast või tumesinise sonimütsiga noormees Leningra­
dist ostma, et sõidukulusid tasa teha. J a küll nad niipalju 
arvutamist tunnevad. Rohutirtsuparvedena turule ilmu­
des liiguvad nad vankri juurest vankri juurde ning osta­
vad kõik müüdava pikema jututa ära, tehes talumeeste 
vankrid varsti tühjaks. Nii käivad nad üks, kaks ja kolm 
hommikut järjekindlalt, õigusega ja piinlikkust tundmata 
ringi, kuni koorem saab küllalt raskeks ja kojusõit võib 
alata. Tänavail otse leivakannikast hammustavad, ras­
kete kompsudega pargipingil või Toomemäe tahenenud 
künkal einetavad, äsjasaabunuina turule teed küsivad -
piisugused on ülikoolilinna vaatamisväärsusist osa saa­
ma tulnud umbkeelsed kotimehed, selline on Nõukogude 
Tartu ehtproletaarlik idüll. üha uute ostjate ilmumine ja 
p.ende põhjatud kotid sunnivad mõtlema kellelegi, kes 

tundub otse uskumatu vägilasena :  eesti talumehele. 

· Eesti talunik, kes ikka veel seisab. Viis aastat on ta 
vallutajaile toonud leiba, liha, vöid ja villu. Temalt on 
nõutud hävituspataljonile noori hobuseid, idarindel kül­
metavale veermahtiie lambanahkseid kasukaid, vabasta­
jaile hobuküüte ja vallutajaile hästirautatud regesid. Nii 
l\foskva kui Berliin on saatnud oma kannupoisse eesti 
talumehe aita ja karjalauta, viljasalve kõrgust mõõtma 
ja vasikate-tallekeste päid lugema - igaüks on võtnud 
ja keegi pole andnud. Neli aastat pole linn meie maa-
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mehele midagi muud suutnud pakkuda kui soola, mom­
kord hobuseraua vai peoga kabjanaelu. Ta pojad on maa­
ilmatuultes, sõdurihaudades või hundina kodumetsades, 
noukogude võim võttis ta paremad põllutükid, elujõuli­
sema palgi- ja ainsa halumetsa, maareform kärpis ta 
talundi kaheksa hektaarini, ta ise on kulak ja külakurna­
ja, kelle ainus tütar teeb teopäevi peremeheta jäänud 
naabritalus või maakom1a esimeses mustersovhoosis. 

Kuid too talumees pole ikka veel põlvili. Ta peatab 
ikka veel oma hobuse kusagil linna kürvaltänaval, toob 
pahukoti alt vankripõhjast päevavalgele kotikese tangu, 
tüki sealiha või muud söödavat, mille eest linlane on tänu­
lik ja annab vastutasuks midagi, mida maamees just hä­
dasti vajab. See on linna ja maa salajane liit, millest 
„töörahva võim" ei tohi midagi teada. Too võim teab aga 
väga hästi, millal eesti rahva passivne vastupanu tuge­
vaim jõuallikas kaob, millal metsades vabadustundi oota­
vad mehed nälga jäävad ja millal eesti rahva lõplik bol­
sheviseerimisprotsess algab : siis, kui eesti talumehe jõud 
on otsas, kui maamees enam ei suuda. Selle eesmärgi saa­
vutamiseks on visalt voitleva talumehe turjal kümme 
maksu, kõike röövivad normikohustused, peremehe soove 
või aastakümnetega kogutud külvajatarkust mittearves­
tav külviplaan, riigivaimu ja valitsevat seadust esinda­
vad ametmehed, salajased silmad ja vastuvaidlemist vih­
kavad konfiskeerijad. 

Punaarmeelane turule minna ei tohi, korraldus käib ka 
ohvitseride kohta. Turul või turu läheduses ringiluusiva 
sõjaväelase - reamehest kindralini - tohib patrull kinni 
nabida ja komandantuuri viia. Meie slaavlasest kolleegid, 
eriti kõrgemad ohvitserid, ei näi seda seadust eriti res­
pekteerivat ja neid näeb tihti üksi või baasideaegsete ve­
nelannadega võrreldes tunduvalt läänemaisemaks muu-
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tunud naisega Tartu turul, mis on kaua rasketööstust 
harrastanud kõrve oaasiks, kuhu kaugelt tuleb ja tuuakse 
kaameleid janu kustutama. 

56. 

Sheflus on aktuaalne sõna. Igal Tartus viibival 234. 
tagavarapolgu allüksusel on mõningad suhted-sidemed 
mõne kohaliku kooli, käitise või ametiasutusega ; sellist 
intiimset läbikäimist kutsutakse sheflusvahekorraks. 
Eesmärgiks on suur ja mõlemapoolne armastus. Selleks 
saadetakse hooldamisele vaetud tehase välkmiitingule või 
mõne riikliku tähtpäeva punitsemisele vastava väeosa 
parim ja klassiteadlikum agitaator. Selleks läheb aumär­
kidest kirju ja naerusuine töörahva armee seersant alg­
kooli õpilaste keskele ja jutustab kümneaastasile sellest, 
kuidas 1941. aastal vabatahtlikult punaväkke astunud 
üheksateistkümne-aastane kutsealune Arnold Meri sai 
Nõukogude Liidu kangelaseks või kuidas korpuslane seer­
sant Hindreus sai legendaarseks Dnepri ületamisel. Jää 
sulatamiseks külastab punaarmees kiiresti karjääri tei­
nud töörahva keskelt võrsunud noor ohvitser keskkoolide 
vanemate klasside sõjalise õppuse tunde, maalides sirgu­
vatele meestele meeleolupilte ohvitserikoolist päikese­
paistelises Krimmis, selgitades punaväelaste tunnuseid 
ning aumärke või instrueerides osoaviahimi töösse puu­
tuvais küsimusis. See on punaarmee, tema kuulsusrikku­
se, võitude ja kindralite populariseerimine kooliOpilaste, 
vabrikutööliste ja töötava intelligentsi laiades hulkades, 
kusjuures misjonitöö pearõhk on asetatud tumeda kirja­
koha selgitamisele, mis kannab nimetust Eesti Korpus. 
Inimesed peavad ükskord ometi mõistma ja teada saa­
ma, et korpus on eesti rahva parimaist poegadest formee-
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ritud eesti üksus, et eesti korpuse vaim oli Stalingradi 
kaitsjate vaim ja et Eesti suurim sõdur on kindralleit­
nant Lembit Pärn. 

Seltsimees Matsi allüksus on shefluses kammivabriku­
ga. Umbes saja Tartu esimeses kammitehases töötava 
naise kommunismisõbralikuks muutmiseks on Ropka ka­
hurväeüksuses kaheksa toredat poissi, kes kunstilise ise­
tegevuse ansambli liikmetena on vabad igasuguseist kõr­
valisist töö- ja teenistuskohustusist ja kelle kõik mõtted 
viibigu kammivabriku naiste juures. N ad õpivad ja har­
jutavad kuus päeva, laupäeva õhtul saavad aga ühise 
linnaloa ja lähevad koos ühe vanema (usaldusväärsema) 
seltsimehega üsna divisjonivärava lähedal asuvaile hoole­
aluseile külla. 

„Kahuripoisid laulu saatel 

julgesti nüüd sammuvad; 

meeles kodurand ja saared, 

männimetsa kohinad . . .  " 

„Seltsimehed ! Sm. Matsi allüksuse kunstilise isetege­
vuse ansambli poolt palavaim lali1ngtervitus !" 

Nii algavad suurtükiväe divisjoni isetegevuse ansambli 
kõik väljaspool kasarmupiire toimuvad etendused. Kahur­
väelaste marsil on hoogne ja kaasakiskuv rütm, laulu 
kolmes salmis ei esine ühelgi korral sõna „Stalin" või 
„punalipp",  gitarri, mandoliini, viiuli ja akordeoni saatel 
panevad Ropka väljavalitud kahuripoisid eesti korpuse 
kõige apoliitilisema võitluslaulu vägevalt kõlama. 

Pärast „Laul Stalinist" kuulevad pikkadel pinkidel istet 
võtnud naistöölised jälle midagi kergemat. Programm on 
hoolikalt valitud, divisjoni partorgi poolt kinnitatud ja 
konferansjeegi ei tohi tühja-tahja suust paisata, vaid 
peab nagu raadiokõneleja jääma oma kirjapandud ja 
heakskiidetud teravmeelsuste juurde. 
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Kava peanumbriks on „Ema Volga", lugu jõest, mille 
kaldal seisab Stalini linn, mile voogudel punaväelane ja 
Stenka Razin võrdse vaprusega võitlesid ühiste eesmär­
kide eest. See on lugulaul vene rahva võitlusest sarmaa­
tide, hunnide, türklaste ja tatarlastega. Koori, s. t. üle­
jäänud ansamblistide ümisedes Volga praamivedajate 
nukrat viisi jutustab konferansjee burlakkidest, ahelda­
tud Volga-orjadest, kes vedasid praami, kuni nõrkesid, 
langesid surnult maha ja asendati uutega. Teadustaja 
värisev hääl vaikib, koor alustab venekeelset „Volga, 
Volga maatj radnaaja . . .  ". Algul võimsalt, kord-korralt 
uaiksemaks jäädes ja IOpuks kustudes, nii et jääb hää­
litsema ainult gitarr. Laulust nagu imejõudu saanud, 
maalib deklameerija V oiga kallastele burlakkide kõrvale 
Stenka Razini, kes nüüd rahvuskangelane, kes klassi­
teadlikult voitles paksukõhuliste ja sametrõivais bojaa­
ride-vojevoodide vastu, vallutas oma julgete meestega 
linnu ning mõistis kurnajate üle kasaka viisil kohut. 

„Ja siis tuli nõukogude võim !" tõstab konferansjee uut 
peatükki alustades häält. 

„Julgesti, vennad, nüüd tööle. voitlema hüütakse 
meid . . . " toetab koor. 

„Ema Volga" lõpeb kiidulauluga Suurele Stalinile, kes 
isana, õpetajana ja rahvajuhina koondas pojad mägedest 
ja steppidest, Uurali tagant ja Baitikumist viimseks võit­
luseks suure Vene jõe eest, kelle sangarlik armee pani 
vaenlase pealetungi V olga ääres seisma ja värvis jõeveed 
röövvallutaja verest punaseks. 

Pärast ettekandeid algab tants. Hilisööni keerutavad 
kahuripoisid kammivabriku puhtakspühitud töösaalis 
matsakaid talutütreid, kes kaotanud huvi oma tükelda­
tud isatalu ja teokohustuste vastu ja kes nüüd on linla­
sed, teenides vabrikunaistena leiba. 
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57. 

Lugesin hiljuti üht mõtlemapanevat kirja, mille auto­
riks oli 1941. aastal mobiliseeritud eesti mees Siberis. 
Kiri oli tulnud tsenseerimata teid mööda ning oli määra­
tud vastmobiliseeritud vennale. Mees jutustab oma elust 
ühes suures kolhoosis, kus ta töötavat mingisuguse arve­
ametnikuna. Sinna sattunud ta õnneliku juhuse läbi 1942. 
aasta talvel, kui tal, tänu tõele, sohile ja lihtsameelseile 
uskujaile, onnestunud end sandiks, vene keele tundjaks 
ja heaks matemaatikuks teha. Ta ei peatu pikalt sotsia­
listlike töömeetodite ja kolhoosirahva õitsva elujärje 
kirjeldamisel, sest seda teavad kõik, mainib ainult paari 
mürgise sõnaga, milline on ta igapäevane toidukaart ja 
millised on tööliste eluruumid. Lisab aga juurde, et vene­
laste seas võib keskmise aruga eestlane, kui talle selleks 
võimalusi antaks, alati läbi lüüa. Kirja huvitavamaks ja 
mõtlemapanevamaks osaks on aga autori märkus, et tal 
puudub eriline tahtmine Eestisse tagasipääsemiseks -
esialgu. Ta on sentimentaalsuseta ja kaine : salgamata 
igatsust kodutalu ja kõige järele, mis nelja aasta eest 
maha jäi, leiab ta n i i s u g u s e kojusaabumise valusa­
ma olevat kui võõrsil edasiviibimise. Demobiliseeritud 
punaarmeelasena, arvab kirjutaja, on ta sunnitud Nõu­
kogude Eestis kas miilitsaks, täitevkomitee tegelaseks 
või küla usaldusmeheks hakkama ; just see paratamatus 
sundivatki teda kodumaale tagasipöördumise võimaluste 
otsimisel järelmõtlikuks, kuigi elu Siberi kolhoosis ja 
võõraste keskel olevat ainult vegeteerimine ja pikkamisi 
suremine. 
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Paratamatuse mõtte ees tundis hirmu ka ema, kes oli 
mures oma kaheksa-aastase poja pärast. Tuttavat pere­
konda külastades kuulsin valusaid tõsiasju algkoolieali­
sist ja nende kasvatamisel üleskerkivaist probleemidest : 

„Heina saab sügisel üheksa aastat vanaks, käib alg­
kooli teises klassis. Kui venelased baasidesse tulid, oli 
poiss alles kolmene ega teadnud ilmaelust midagi. Nüüd 
oskab teine juba lugeda-kirjutada ja küllap tal natuke 
arugi pähe on tulnud. Kardan aga, kelleks ta mul kasvab 
või õigemini - mis elukaks ta mul kasvatatakse. Isa tal 
pole, ja kui ehk ongi - tohin siis mina talle sellest hin­
gata, lapsesuu on ju teada, sinna ei pane ei hirmu ega 
armuga pulka ette. Ise käin vabrikus tööl, äraelamine 
vilets, katsu kuidas suhu või selga saad. Poiss on päris 
omapead. 

Vahel vaatan ta kooliraamatuid ja vihikuid. „Seltsi­
mees Stalin on eesti laste sõber", „Punaarmee on eesti 
rahva vabastaja", „Vladimir Iljitsh Lenini mausoleum 
asub Moskvas punasel väljakul" - need on laste ilukir­
ja-harjutused. Isegi rehkendusülesan�ed on juba seda­
laadi sonimised, vanainimene küll naerab, aga laps, mis 
tema teab või arvata oskab, kui kästakse esimese ja tei­
se klassi pioneere kokku liita või nõukogude võimu poolt 
maad saanute kariloomi jagada. Või jälle selle pioneeriks 
minemisega ! Poiss tuleb ühel päeval koolist koju ja küsib 
minult, kas ta tohib pioneeriks astuda - õpetaja käski­
nud küsida. Ei mina usaldanud keelata, mine hullu tea, 
läheb ja jutustab välja. 

Ei emal pole holpus nüüdsel ajal. Ennemuiste petsid 
vanemad oma lapsi kurelooga, nüüd maalitakse lastele 
terve maa ja taevas teissuguseks. Isa hulgub metsas ja 
emasüda muretseb. Kas lasta lapsel tõe ja jumalata kas-
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vada või jutustada talle Pätsust ja Laidonerist, õpetada 

õhtupalvet ja piiblilugu. 

Aga eks vanemad näe alati, et lapsel oleks kergem. 
Heino on pioneer, ju tal nii hõlpsam on. Julgen mina ta 
silmi avada, viib minu ja enese hukatusse. Peame Anto­
nile ka mõtlema." 

58. 

Kevade tulekul tiheneb deserteerumine, see levib eriti 
kõige värskemate meeste seas, kuid ka sügisel mobili­
seeritud pole veel nii vanad, et mõte näiks teostamatuna. 
Ainult vanad korpuslased on metsade-laante salasosina 
vastu kained, teevad oma linna- või puhkusereisid ja 
ilmuvad õigel ajal ning sajaprotsendiliselt tagasi. Nemad 
pole järelikult selles süüdi, et Ropka aiamulkudesse seati 
lisavalvureid ja toidupakkidega küllatulnud naised kao­

tasid õiguse oma päev-päevalt kõhnemaks muutuva mehe 

või pojaga Ropka kastanite alla jalutama minna. Nüüd­

sest peale toimuvad moonakoti üleandmised ja igasugu­
sed jutuajamised kasarmupiirkonda mittekuuluvate era­

isikutega seespool kasarmumüüri ja tunnimehe julgus­

tava silma all. Korraldus tuli divisjoni komandörilt ja. 
tähistab linnalubade minimaalsuseni piiramise kõrval 
uut signaali võitluses ülikoolilinna mürgise atmosfääriga. 

Samal ajal raputab meie N arva pagarist rooduvanem 

oma paljast pealage : tema võluv ja armas Aino on ära 
viidud ! ühel ja samal ööl kadunud sõduritele hästitun­

tud naistemajast Tähe tänavas tervelt kolm näitsikut -

„Must kass" on üleöö kahekordselt põnevaks asutuseks 

saanud ! Milles sõjameeste kallimaid süüdistati, pole tea­

da, punkri agaramate külastajate eriosakonda kutsurni-
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sest järeldades ei näi aga küsimuses olevat punasõdurite 

hügieen. 

Kõikides üksustes toimub sügisel ja veel hiljem mobili­
seeritute arstlik järelvaatus. Viimse hilbuni lahtirõivas­
tunud punasõdurile pannakse stetoskoop rinnale ja tur­
ja peale, koputatakse närvide proovimiseks põlvekedrale 

ja lastakse hammaste kontrollimiseks suu _avada. Seda 
kõike sooritab üksuse velsker ja väga pealiskaudselt. Hoo­
pis hoolikamalt uurib polgust saabunud kolmeliikmeline 
„tervishoiukomisjon" meeste kehadel olevaid märke ja 
arme, kusjuures salapäraselt vaikivad tegelased, kes aru­
saamatuid hieroglüüfe paberile panevad, näivad erilist 

huvi tundvat mehe vasaku käe musklirajooni vastu. Haa­
vajälgede saamisloo kohta patsiendile küsimusi ei esitata ; 

need libisevad aga märkamatult ja nagu muuseas paberile. 

Muidu on kõik rahulik ja normaalne. Vatipüksid kor­

jatakse ära ja meestele jagatakse suvevarustus - kant­

selei personaal, seersandid ja ohvitserid on korraga val­

geis ameerika kõrveülikondades, need sobivad hästi ka­

hurväe mustade õlapagunitega, mis saavad eriti uhked, 
kui neisse kõva pappi või vineeri toppida. Patarei kunst­

nikud rakendatakse loosungite maalimisele ja ruumide 
kaunistamisele, igas patareis valitakse „seinalehe toime­

tus", vahepeal ainult kangi ja labidaga tegelenud kahur­
väelased viiakse relvakuuri taha rividrilli tegema : ela­

takse lähenevate maipühade tähe all. Vana Mats isikli­

kult mõõdab divisjoni esinemistublidust, lastes igal hom­

mikul patareidel laulu-, peapöörde- ja valvesammuga 

enesest mööda marssida. Täna parimaks tunnistatud pa­
tarei marsib hommikul kõige ees, teised paremusjärje­

korras kannul. See igahommikune rivivõistlus peab mehi 

püüdlikusele innustama - auhinnaks on nahkjopis alam-
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polkovniku vaevalises eesti keeles lausutud tunnustus :  
„Tjenan hea jesinemise eest !" 

ühel hommikul juhtus aga lugu, mis pani mehed mu­
helema. 76 mm. patarei, divisjoni kroonilised sabassör­
kijad, valmistasid seltsimehi komandöre jahmatama 
paneva üllatuse, kui nad nagu unest ärganuina divisjoni 
komandörist möödusid perfektselt valvesammu lüües, 
järsu ja üheaegse peapöördega ning kõlava lauluga, mil­
lest vana Mats sedavõrd vaimustusse sattus, et laskis 
patareid ekstraringi marssides laulu uuesti korrata. Ap­
rillihommikuses Tartus jäi aga kindlasti nii mõnigi sei­
satama ega uskunud oma kõrvu - on see ilmsi või unes : 

,,M e Korpus sammub ja kindel on ta rütm, 

sest kohustus püha meil täita; 

eesti tulevik, see meie koikide siht, 

mille eest tuleb surra või võita." 

Lugu lõppes sellega, et saime kuulda, kui mõttetu on 
paigatud laulude laulmine, pealegi polevat see punaar­
meelasile sünnis nali. Meie lauluvara täiendati vene kee­
lest tõlgitud võitluslauludega nagu „Me viha püha, õig­
lane", „Rinnus ma tunnen ühe tasumistukset" ning pata­
reide laulujuhtidele tehti korraldus repertuaari kirjali­
kuks esitamiseks. 

59. 

„Punaarmee võitleb Berliini tänavail ! Nõukogude rah­
vaste suur isamaasõda on jõudnud otsustavasse lõpp­
faasi ! Lõpliku võidu suur päev seisab ukse ees !" 

Maikõnelejad Lembitu kasarmute õppeväljakule püsti­
tatud punasel tribüünil kuulutasid üksmeelselt ja ühest 
suust sõja peatset lõppu. Divisjon sai töörahva pidupäeva 
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puhul tunni võrra kauem magada ja käraka vodkat ; pä­
rastlõunal koguneti koos miinipilduritega lipuplatsile, kus 
sm. Matsi allüksusele külla tulnud tsirkuseartistide paar 
ja imiku, kassi ja õhusireeni häält imiteeriv klaun esita­
sid päevakohaseid palu. Ei järgmisel ega ülejärgmisel 
päeval olnud päevakavas midagi peale hobustevuntsimise, 
hommikuse silmapesu-reisi Emajõe äärde ja õhtuse loen­
duse. Eriteade saabub eriteate järel, divisjoni staabi „päe­
vauudiste seersandil" on kõrvaklapid kakskümmend neli 
tundi järjest peas, Moskva võidusaluutidel sajakahe­
kümnest ja kahesaja neljakümnest kahurist pole lõppu. 
Iga värskelt saabunud rindesõnum tehakse divisjonile 
otsekohe teatavaks. Kui signalist ilmub oma vaskkorne­
tiga lipuplatsile, täitugu me uhkustundest ja tänumee­
lest : puhutakse uusi võite, kuulutatakse uute asulate, 
tugikohtade ja tänavate vallutamisest. 

Hurraaaa ! Hurraaaa ! Need on meie suguvendade kuu­
lekad hääled, mis tulevad alt jõe äärest : miinipildujas 
valmistutakse võiduparaadiks !  .Stalini päevakäsus tea­
tatakse Berliini langemisest, liitlaste ametliku teadaande 
põhjal kapituleerusid Saksa väeosad Austrias ja ltaalias, 
mõni tund hiljem kuuleme punaarmee ja inglise sõdurite 
kohtumisest Wismari juures ; käskjalad jooksevad galop­
pi ja mailoosungite maalijad segavad uueks stardiks vär­
nitsat ja värvimulda - rahu on veel ainult päevade, tun­
dide küsimus . . .  

* * 

* 

See kõik kulmineerus, suubus ja uppus kaheksandasse 
maisse. Juba eelneval õhtul teadsid polgust tulijad jutus­
tada sõja lõpust. Rahupäeva hommikul magas divisjon 
kella seitsmeni ; juba kella kümneks oli tall hobustest 
tühi, „kodune rahumiiting" peeti ning kolm patareid ning 
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veorühm marssisid pühapäevamundreis komandöride juh­
timisel öö jooksul püstitatud voiduväravast välja - 234. 
eesti jalaväe tagavarapolgu voiduparaadile. Punkt kell 
üksteist komandeeritakse Lembitu kasarmute õppevälja­
kule ülesrivistatud umbes kahele tuhandele eestlasest pu­
naväelasele „valvel, keskele vaat !" - polgu komandöri 
abi rivialal kannustab mõõka pea kohale tostes hobust, 
orkester alustab tervitusmarssi, mis katkeb poolest tak­
tist säravalt valgel ratsahobusel istuva alampolkovnik 
Ermeli tribüüni kohale joudes ja rapordi kolades : 

„Seltsimees alampolkovnik ! Teile alluv tagavarapolk 
voiduparaadiks üles rivistatud !" 

„Seltsimehed ! Tervitan Teid isamaasõja lõpliku võidu 
puhul !" 

Hurraaaa ! Hurraaaa ! Hurraaaa ! 

Päikesepaistelisel maihommikul kuulutatakse eesti 
meestele sonumit II Maailmasõja lõppemisest. Punasele 
autribüünile, kuhu polguülem pärast allüksuste inspek­
teerimist asub, on kogunenud kübarais, sonimütsides ja 
läikivais ohvitserimundreis Eestimaa valitsejaid anno 
1945. Siin on ühekäeline rahvakomissar pealinnast, vene­
lasest Tartu linnakomandant, Nõukogude Liidu kange­
lane eesti rahvuskorpuslane seersant Hindreus, Nouko­
gude Tartu punased tuusad ja tagavarapolgu kuldpagu­
neis vägevamad. N ad kõik ütlevad oma sonad meestele, 
kes värvati viisnurga teenistusse kas isamaasõja viim­
sel sügisel voi alles mone nädala eest ja kelle ohvripanus 
võidualtarile ei saa seetõttu olla just suur . . . Rahvako­
missar jutustab tänulikust tagalarahvast, Noukogude 
Eesti vabrikutöölistest, talupoegadest ja haritlasist, kes 
ei kohelnud järgnemast seltsimees Stalinile ; venelasest 
linnakomandant räägib põriseva „r"-ga vene rahva suu­
rest vabadusvõitlusest, kus kuusteistkümmend vabariiki 
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voitlesid Kommunistliku Partei ja Suure Stalini juhti­
misel oma ühise sotsialistliku kodumaa eest ; Dnepri kan -
gelasest seersant koneleb eesti sõdurite ja eesti meeste 
nimel - sõda on lüppenud, algab rahu- ja ülesehitus­
periood. 

Süda on lõppenud, elagu seltsimees Stalin ! Röövvalluta­

ja on põlvili, elagu seltsimees Stalin ! Elagu Tallinna Eesti 
Laskurkorpus, kindralleitnant Pärn, kaheksas armee, 
marssal Govorov, elagu võitmatu punaarmee ja nõukogu­
de rahvaste suur juht ning opetaja seltsimees J ossif Vis­
sarionovitsh Stalin ! 

Kui polk alustab möödamarssi, ilmub paraadiplatsi ko­
hale suur hall lennuk ; selle tiivanukkidele maalitud viis­
nurgad on täna niisama selgesti näha, kui tol saatus­
rikkal septembripäeval kuus aastat tagasi, millal vaba 
rahva vaba noorusena kogesime oma esimese alanduse, 
millele järgnes rahvaste heitlus, kus meil polnud fron­
ti - ja rahu, kus oleme unustatud. 

* * 

* 

Tartu ja tartlased on ainult ükskoiksed või uudishimu­
likud pealtvaatajad. Pärast keskpäeva, sõjaväeparaadide 
ja voidupäeva „tõsisema kavaosa" lõppu, tühjenevad tä­
navad hommikul rohkearvuliselt liikvel olnud linnako­
danikest ja rõõmulaada kirevale lavale jääb peategelane 
ja päevakangelane ise : vene südur. Kardinate tagant pii­
ludes või ülemiste majakordade avatud aknaist jälgivad 
töövabast päevast heameelt tundvad tartlased pilti, mil­
list kainel põhjamaal näeb vaid harva. Oleks ülekohtune 
seda lavastuseks kutsuda, see on vaieldamatult spontaan­
ne - kas aga toepoolest puhas rõõm ? Mõ pobediili, mõ 
popediili ! üksikult, paarikaupa, suurtes salkades ; kõri-
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põhjast hõiskavaid, üksteisele suud andvaid ja võhivõõ­
raid vastutulijaid kallistavaid, nutvaid, naervaid, poisi­
kestena keksivaid reamehi, seersante, ohvitsere : mõ po­
bediili, meie võitsime ! üksainus Uha uuesti korduv fraas, 
mingi ekstaatilist neegrimuusikat meenutav röökimine, 
lõpuks surmaniväsitav hüüd - mõ pobediili ! Da zdravst­
vujet tavarishtsh Stalin ! Da zdravstvujet pobeeda ! D a  
zdravstvujet krasnaja armija ! Hurraaaa ! Hurraaaa ! 

Kuni hilisööni hõigati, tantsiti ja mängiti tänavail, üli­
kooli trepil ja Toomemäe nõlvakuil ; igast linnaosast kos­
tis pillihääli, kesklinnas ülesseatud kahekordseist valju­
hääldajaist tuli kõrvulukustavaid võidumarsse, terve Tar­
tu uppus punasõdurite gitarride, mandoliinide ja lõõts­
pillide mitte-lõppeda-tahtvasse rahukontserti. Alles vastu 
hommikut jäi linnatänavail hõredamaks, pillihääled vai­
kisid ; purjus pidutsejad ja nende väsinud naised tuikusid 
koju ja kasarmutesse. 

* * 

* 

„Keskööl jõudsime raekoja ette : mina ja mu niisama 
purjus sõber. öieti olime küll ainult näiliselt ebakained ; 
purjusolekut mängisime ootamatult vastutulevale pat­
rullile, kelle küüsist pääsime tänu sellele, et hõikasime 
korravalvureile ausalt vastu astudes puhtas vene keeles : 
„Mõ pobediili !" Sellest kuraasi saades otsustasimegi rah­
vamaja rahutantsule ja igasugustele pisikestele olemistele 
käega lüüa ja otseteed täitevkomiteesse põrutada ! 

See oli vast ehtne proletaarlassimman. Täitevkomitee 
esimees oli särgiväel, õlu ja vodka voolas, iga klaasitäis 
tühjendati kas seltsimees Stalini või kuulsusrikka puna­
armee terviseks. Miilitsaga ühes lauas istuv noorik sai 
lõpuks vihaseks ja käratas vanamehele, et nüüd on loril 
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lõpp, Ruts, nüüd joome õigete meeste terviseks kah ! J a 
tühjendaski mitu head klahvi Eesti Leegioni ja idarindel 
langenud Herberti terviseks. Refiis end kohkunult ringi­
vahtiva miilitsa käest lahti ja tuli tuikudes meie lauda ! 
Tellis meile võileibu, õlut, viina ja veini, käskis süüa ja 
juua ja lubas kõik oma taskust kinni maksta, kui ainult 
kätt südame peal hoides vannume, et oleme eesti mehed 
ja aitame teda ühel paremal päeval miilitsasuguseid nadi­
kaelu üles puua. 

õnneks oli ülejäänud seltskond paraja auru all ja meie 
nooriku lällutamist ei pannud keegi tähele ; varsti olime 
ise ka parajad poisid, unustasime sääresidemed ja pal­
jakspügatud pea ja möirgasime täisõiguslike pidulistena 
kaasa. 

Kõige vägevam oli aga see, kuidas miilitsa noorik vene 
majorile korvi andis, vilistas ja näitas pöidlaga ukse 
suunas. Kus vanamees läks näost punaseks nagu vähk 
ja hakkas eite väevõimuga toolilt kergitama - noorik 
pani aga sõrad vastu ja kukkus röökima. Järgmine tango 
oli meie. Miilitsat ennast polnud aga enam kusagil näha", 
lõpetas rahuöisilt seiklusilt õnnelikult koju saabunud pu­
naväelane. 

60. 

Järgmisel päeval studeerime sm. Stalini rahukõnet. See 
loetakse esiteks tervele divisjonile ette, pärast seda ana­
lüüsitakse patareides lauselauselt ja kommentaaridega : 

„Seltsimehed ! Kaasmaalased ja kaasmaalannad ! 

Suur võidupäev Saksamaa üle on saabunud. Fashist­
lik Saksamaa, kes suruti põlvili Punaarmee ja meie liit­
laste vägede poolt, on end võidetuks tunnistanud ja tingi­
musteta kapituleerunud . . .  " 
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Teksti veeriv poliitjuht selgitab vahemärkusena, mis 
tähendab sedasorti kapitulatsioon. Edasi kuuleme esi­
algsest kapitulatsiooni-protokollist, mis valminud 7. mail 
Reimsi linnas, ja lõplikust kapitulatsiooniprotokollist, mis 
kirjutati alla koigi asjaosaliste poolt Berliinis 8. mail ja 
mis hakanud kehtima sama päeva öösel kell kaksküm­
mend neli. 

. · · „Slaavi rahvaste sajanditevanune võitlus oma ole­
masolu ja soltumatuse eest on loppenud võiduga . . .  Nüüd­
sest peale lehvib Euroopa kohal suur lipp, mis sümboli­
seerib rahvaste vabadust ja rahvastevahelist rahu . . .  

. . .  Kolm aastat tagasi seletas Hitler, et tema eesmär­
giks on Nõukogude Liidu tükeldamine ja sellest Kau­
kaasia, Ukraina, Valge-Vene ja Baltikumi eraldamine . . .  " 

Sona „Baltikumi" juures on poliitjuhil jälle palju ju­

tust�da. Kõneteksti kõrvale pannes hakkab ta jutustama 
Eesti Korpusest. Pika ringi Uurali tagant .Sõrveni teinud, 
kuuleme taas rahukõnet, mis lOpeb sõnadega : „Seltsi­
mehed ! ��ur i�amaasõda on meie täieliku võiduga lOp­
penud. S0Japer10od Euroopas on lõppenud. Rahulik üles­
ehituse periood on alanud. 

önnitlen teid võidu puhul, minu armsad kaasmaalased 

ja kaasmaalannad !" 

* * 

* 

���le�e, et alates rahumomendist oleme ajateenijad. 
Po111:�uh1 arvates lõpeb meie „teenistusaeg" kahurväes 
ettenahtud kahe aasta pärast, vanadel korpuslastel see­
vastu olevat kojusaamine ainult päevade küsimus. 
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61. 

7. juunil puhuti divisjonis äratussignaali kaks tundi 

varem - juba kell kolm. öö jooksul valminud nimesti­
kus seisvad mehed viidi varustuse kontrolliks ja lisa­
paari jalarättide saamiseks patarei kantseleisse. Kaks 
tundi hiljem kuulasime - umbes poolteist tuhat sügisel 
mobiliseeritut - Tartu jaama taga korge plankaiaga 
ümbritsetud õuepealsel alampolkovnik Ermeli suust hiio-

bisõnumit : 

„Teil kõigil lasub südamel patte ja patukesi . . .  teie 
vanemad seltsimehed valasid verd Sõrves ja Kuramaal . . .  
teie minevik ei õigustanud teid relvakandmiseks isamaa­
sõjas . . .  teil on võimalus lunastada oma minevikueksi-
musi ausa tööga . . .  saate endile lahingülesande Lenin-

gradi sadamas . . .  " 

Meile märkamata on sündmuspaigale rühm püstolkuu­
lipildureid saabunud ; sõna „Leningrad" puhul meeste­
ridu läbinud põgenemisliigutusele sarnlev võpatus kivi­
neb läikivaid relvatorusid nähes jõuetuks alistumiseks 

võimu omava isanda ees, kes meeste nägudelt oma äs­
jaste sõnade mõju lugedes rahulikult jätkab : 

. . .  "Tean, et Tallinn on teile armsam, sest Tallinn on 
teie kodulinn - Leningrad on aga tähtsam. Kui isa 
tahab viljaküüni ehitada, siis on loomulik, et poeg, kelle 

palavamaks sooviks on uue üliKonna saamine, peab oota­
ma. Viljaküün on ju majapidamise seisukohast tähtsam 
kui poja püksid, sellest tuleb pojal aru saada. Eesti on 
väike ja Tallinn võib oodata - enne taastame Leningradi 
sadama, mis on Nõukogude Liidu süda ja tuiksoon . . .  " 

Aia taga mürtsuma hakanud orkestri helide saatel 
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marsime vastristitud tööpataljonlasina allüksuste järje­
korras esheloni, mis koosneb trellitatud akendega ja ka­
tustele ülesseatud kergekuulipildujatega härjavaguneist. 
Vagunites on kahekordsed puunarid, kuhu igamees saab 
istumisetäie platsi ; ukselaiune keskparanda-riba on rei­
sijuhtide ja igasse vagunisse paigutatud paari-kolme­
liikmelise esheloni saatemeeskonna jaoks, kelle laske­
valmis tulirelvad peavad meid vaguni vanema poolt tea­
tavaks tehtud „esheloni sisekorra" vastu truualamlikuks 
tegema : 

l. Eshelonijuhtide korraldustest üleastujaid karista­
takse kartservagunisse paigutamisega. 

2. Jaamades või peatuskohtades omavoliline vagunist 
lahkumine on põgenemiskatse. 

3. Eshelonist eemaldujaid tulistatakse hoiatamata. 

Vaguni uksed suletakse ja vedur vilistab. Ainult üle­
mise nari „aknamehed" ja nende riidlevad naabrid näe­
vad jaamaplatsil askeldavate raudteeametnike kohkunud 
nägusid, mis aga peagi kaovad koos jasmiiniOites Tartu­
ga, muutudes Venemaa poole kihutavas härjaeshelonis 
viibivaile hallnukraks minevikupildiks. 

* * 

* 

Alles rongirataste monotoone murm vaigistab vagu­
nisolijate meeli ja laseb inimestel koguda laialipillatud 
motteid. Nüüd selgub meile terve see algusest lõpuni üli­
hästi organiseeritud „Tallinna sõit". Terve maikuu ju­
tustati meie peatsest Tallinna vOi Paldiskisse siirdumi­
sest, nii et selles enam ei kaheldudki. Eilseni polnud aga 
reisist vähimatki kuulda ja väga tõenäoliselt olid polgu­
juhatuse tõelised plaanid viimse silmapilguni ainult vä­
heste väljavalitute teada. öine korrapidaja-abi teadis ai-
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nult seda, et veidi peale keskööd ilmunud patareisse eri­
osakonna Muhhin) kes käskinud vanema kirjutaja üles 
äratada. 

Mis sai aga divisjoni neljakümne-aastasest sepast ja 
tema haamritest ? Patarei partorg ähvardas teda Ropka 
õuel maha lasta, kui mangumist ei jäta ja rivisse ei lähe. 
Mees otsis pisarsilmil komandöri, kes teda enne ärasoitu 
pooleks tunniks koju lubaks - tööriistu koju viima, mida 
ta divisjoni sepana sepikojas kasutanud ja mis olid ta 
isiklik varandus. 

J a teistest ? Kes õieti jäid maha ? Umbes kümme prot­
senti meestest ? Koigepealt muidugi vanad korpuslased, 
kelledest härjaeshelonis ainult jaokomandörid-seersan­
did ja ohvitseridest sõidujuhid. Kes sügisel mobiliseeri­
tuist aga Venemaa-reisist pääses - oli ju neidki ? !  Meie 
patarei kunstnikku näiteks pole kaasas ; voib-olla polnud 
ta komsorgile siiski üksnes loosungite ja Stalini portree­
de produtseerija . . .  Kuid mitmed teisedki patareikaasla­
sed puuduvad, monest ei tea aimatagi miks. Kus on näi­
teks Ali Baba ? Millal ta kartservagunisse viidi - voi kas 
keegi üldse on ta suust pärast Ermeli kõne ajal sülitatud 
kuradite midagi kuulnud ? Sepp ? Vanamees, sinder, las­
kis vist siiski jalga, raudvasar tegi mehe hulljulgeks ! 

Nii või teisiti : meie punaväelase-karjäär on lOppenud. 
Meile lahkumissõnu öeldes nimetas polguülem meid töö­
pataljonlasiks ega püüdnudki seda sõnakomistuseks tee­
selda. Keegi vanemaist seltsimeestest omakorda arvas, 
et „ tööpataljonlasi on alati pidulikult teele saadetud", 
moeldes muidugi sellele, et korpuslastegi Siberiteekond 
algas pillimäng:u ja trummipõrinaga. 

* * 

* 
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Eshelon kihutab. Tapal oli mingi sõidutakistuse tõttu 
pooletunnine peatus, nägime läbi vaguniakna oma talvi­
seid pruute, kes juhuslikult jaamas viibides olid kuulnud, 
et eshelonis on needsamad eestlased, kes möödunud sügi­
sel elasid jaama taga vangilaagris. Tüdrukud olid pisa­
rais ning lubasid meie paberitükikestele ja ajaleheveer­
gudele kritseldatud kirjad edasi toimetada. Perrooni vas­
taspoolsest vaguniuksest lasti hädalisi kolmekaupa kraa­
vipervele : kolm kükitajat ja üks relvastatud valvur ! Põ­
genejaid ei olnud, koik ausad hädalised toodi kaaslaste 
juurde tagasi ja soit algas jälle - „nach Russland" -
nagu vagunis viibijad küsijatele hõikasid. 

KiviOli, Püssi, Kohtla-Järve. Need on verstapostid pi­
sikesel kodumaal, mis tottavate vagunirataste all saab 
ruttu otsa. Idapiirile lähemale jõudes sagenevad Viru­
maa lamedate metsade-väljade suvirohelises vilksatavad 
korstnajalad, maasse unustatud traattõkete pooleksmur­
tud vaiad, sojahaavades alevikud ja teeveertesse kaeva­
tud laskurpesad - möödunud lahingupäevade tummad 
tunnistajad. 

„Poisid, kas pole tuttav tunne ?" hõikab keegi lõua­
meestest, poolavatud vaguniuksest möödavilksatavaid 
maastikke uurides - „just kui eile !" 

„Pagana tuttav jah," tuleb vastuseks, „aga varsti lä­
heb veel tuttavamaks. Passi aga hoolega peale !" 

„Kas kodumaa paistab juba ?" nöögatakse kolmandalt 
poolt. 

,,Äratage mind, kui päike kuumemalt paistma hakkab!" 

„Suur ja lai on maa, mis on mu kodu . . .  " 

„Elu see voib nahka minna, 

sinna parata ei saa . . .  " 
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„ Varsti meil on juuksed harvad, 

keha katavad meil karvad, 

kes vois minevikus sellest näha und . . .  " 

Kaheksa kuu jooksul õpitud ettevaatus ja politruki­
hirm on täna nagu unustatud, härjavaguni nariseltskon­
nas käib julge IOõpimine küll püssimehe, küll närviliselt 
kuulatava poliitjuhi, küll itta tormava esheloni arvel. 
Kahemõttelise lorilaulu taha peidab laulja oma valusai­
ma tunde, mis kindlasti pole ainult muretu irvitus. See 
on meie sünnimaa, mis koos loojeneva õhtupäikesega 
maha jääb, need on Eesti rahutud metsad ja inimesed, 
ke$ meile teeveertel jumalagajättu lehvitavad. Näeme 
seda kõike viimast korda ja meie tulevikuhorisont on nii­
sama lohutusetu, hall ja kössivajunud kui see ümbrus, 
mis varsti pärast N arvat silma hakkab. 

Oleme Venemaal. 

62. 

„Kiiremini, kiiremini !" Hiiglasadamas käib töö päeval 
ja ööl. Saksa sojavangide, sügisel mobiliseeritud lätlas­
te, vene vlassovlaste ja mitmete teiste isamaasõjas eba­
lojaalsust osutanute kürval lülitati meidki tööprotsessi 
kaupaderohkusse ja transpordi ummikusse uppuda äh­
vardavasse Leningradi sadamas. Kaksteistkümmend tun­
di tööd, teist niipalju puhkust, viimasest igapäevased 
poliittunnid maha arvatud ; viissada grammi käsnatao­
list leiba, kaks korda päevas kapsa-, peedijuure- või hir­
sisuppi, töönormi täitmise korral kulbitäis lisaks - see 
on meie elusisuks „igaveses linnas" ( Ilja Ehrenburgi 
järgi) ,  kuhu pärast kolmekümne kuue tunnist loksumist 
härjaeshelonis saabusime 8. juuni õhtul. Tartusse jäänud 
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tagavarapolgu Ill pataljonina allume Lenmorstroile ehk 
Leningradi Sadamavalitsusele, kusjuures meie „lahing­
ülesanne" seisneb Euroopast, peamiselt Soomest ja Sak­
samaalt saabuvate laevade tühjendamises. ööd-päe­
vad nagisevad kaubasadamas vintsid ja kraanad ; naha 
ja karvadega sadamaperemeestele müüdud odavate orja­
dena veeretame paberirulle ja tselluloidipakke, sikutame 
Stettinist saabunud laevas sajakiloseid tina-või vasekan­
ge, tassime „Oulo" pitserit kandvaid kolmetolliseid kuu­
selaudu, harutame soja-kahjutasu korras Põhja-Soome 
lahinguväljadelt Peetrilinna toodud raualatte, nässusõi­
detud mootorratta külgi ja puntrassekeritud traattõk­
keid või kühveldame söelaevas sütt. Iga meie liigutust 
jälgib oma vastutusrikast ülesannet suure tõsidusega 
võttev rohelise mütsipealsega piirivalve NKVD püssi­
mees. Ta peos on sadamakordonis kinnitatud ja templi­
ga varustatud täpne nimekiri laadimistööl viibivate mees­
te kohta ; sellest nimestikust on koostatud veel teine ja 
tähtsam erinimistu meestest, kes töötavad luugis, puna­
väelased, kes viibivad vooras laevas - kodanlikust maa­
ilmast inimeste ohtlikus läheduses. 

See oli õieti esimene, mis meile Leningradi sadama piir­
konda astudes südamele pandi : kuidas käituda laevas, 
mille ahtris lehvib sinilipp. Meilt nõutakse võitja vääri­
kust, maailma võimsama armeesõduri eneseuhkust, aja­
loo kuulsaima väepealiku ustavaima sõduri kohusetruu­
dust. Suu praotamine võOras laevas, ka vastuseks, on 
valju karistuse ähvardusel kõvasti keelatud, Ei ühtegi 
sõna, ühtegi grimassi ega näomoonutust valgeile lihu­
nikele, kes alustasid Talvesõja ja himustasid Lenini lin­
na kuldvõtmeid. Korraldusest üleastumisele järgneb lae­
vast mahamunsterdamine ja ebameeldiv reis sadama 

160 

NKVD-sse, mis enamasti tähendab ei kunagi enam tagasi 
pöördumist. 

„Laevast välja, marss, marss !" 

Stseeni põhjustajaks pole keegi muu, kui ustav püssi­
mees, kes oma nõukogude inimese terava umbusu-meele­
ga jälle midagi kahtlast haistnud. 

„Taskud läbi otsida !" 

Meid kahtlustatakse igal sammul, igal �etkel. Meie 
ninanuuskamine on salamärk, mis tähendab põlguseaval­
dust venelasele ; meie silmapilgutused varjavad ebasea­
duslikku armumängu ; kui me kuuma nahaga sadama 
tuult saades hakkame köhima, reedame vaenlasele sõja­
saladuse. Kui jõledate inimolenditena küll võime tundu­
da laiades puldansäärikuis, meetripikkuse püssitäägi ja 
laubalesurutud mütsinoka alt piiluvate kartlike silmade­
ga iivanile, kelle ülespiitsutatud haiglases fantaasias iga 
meie pisimgi seaduserikkumine saab mammutdimensioo­
nid ja kes nagu iga hetk ootaks kallaletungi. 

Kiiremini ! 
See on vene kupja manitsev hääl. Mõnikord lisab ta 

„rebjaata", teinekord oleme talle „tavarishtshi" - iga­
kord on see aga võitja hääl. Venelane on üleöö suureks, 
tähtsaks ja vägevaks saanud, kuid tal pole veel kujune­
nud maneere ja ta ei tea, kuidas isandaseisuses käituda. 
Oma sügavalejuurdunud alaväärtusetunnet kõigi vahen­
ditega ja kramplikult varjata püüdes mängib iivan ene­
sekindlat orjaperemeest Neevalinna võiduviljadesse up­
puvas sadamas, kus isamaasõja võiduka lõppemise suvel 
valitsevad kõrgelennulised meeleolud. 

Kolme kilomeetri pikkune kaubasadama kaiäärne on 
tühjendatavaid või mahalaadimist ootavaid laevu täis. 
'üha uusi ja uusi sügavalt vees i.Stuvaid kaubalaevu ilmub 
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kanalisuhu : võit tuleb koju, võit, mille organiseeris Suur 
Stalin, või mis venelasele peab tooma lubatud kauaigat­
setud hea elu. 

63. 

Punasele Neevalinnale nii iseloomustavate vineerklaa­
sidega kolmekordne hall kivimaja, juba pudenema hak­
kavate seintega : see on Klub Morjakov, hiiglakasarm 
Dvinskaja tänavas - meie uus „kodu" Leningradi sada­
marajoonis. üle tänava vastasmajas on mingisugune 
õpppeasutus, mille kõrgetel kivitreppidel näeb alati trii­
bulistes lühikeste varrukatega pluusides vene poisse ja 
pikkades sitsiseelikutes 15 - 18-aastasi tüdrukuid. Meie 
üleaedseiks on - vahel on ainult rohtukasvanud tühi 
krunt - Saksa sõjavangid, kes ehitavad oma vangilaag­
rile uut aeda. 

Klub Morjakov, juut Sab6tkin ja major Loog - see 
kolmkola sisaldab terve meie kõrge raudaiaga piiratud 
maailma. Esimene tähendab meie poollagunud lutikate­
rikast „kasarmut", teine on Leningradi Sadamavalitsuse 
Ehitus- ja Transportosakonna ülem, kolmas on eesti va­
bariigiaegne jalaväekapten, meie pataljoniülem, keda me­
hed kutsuvad orj_aperemeheks. 

Ei või ütelda, et too viimane oleks kuri või vehiks 
koerapiitsa. Meie major on hoovis tasane ja alandlik, kui 
ta hommikustel tööjaotustel seisab ülesrivistatud patal­
joni ees, käed seljal, pilk maas. Me ei tea, kuidas ja mil­
liste vooruste abil on too umbes viiekümnendais eluaas­
tais tüse mees saavutanud oma kõrge ja vastutusrikka 
positsiooni ; näeme aga seda, et seltsimees major on kuu­
lekas kummardusis ja üpris alandlik siis, kui talle on 
„külalisi" tulnud - energiliselt seletavaid venelasi, kuld-
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paguneis sõjaväelasi või sadamakümnikuid, kes muidugi 
otsivad tööjõudu. 

Meist peab kõikjale jätkuma. Meie tööpiirkonnaks pole 
ainult kauba-, söe- ja metsasadamad ja tööks mitte üks­
nes laevade tühjendamine ; oleme küll sadamakulid, kuid 
ka transporttöölised, liivakühveldajad, mustusevedajad, 
linnataastajad - täna siin, homme seal. Morjakovis pole 
päeva ega ööd ; öötöölised magavad päeval ja päevatöö­
lised puhkavad öösi, tervet roodu või pataljoni pole kuna­
gi samaaegselt kodus, poliittunde ja päevauu�iste luge­
mist peetakse juhuslikult ja väikestele gruppidele : enne 
tööd, pärast tööd, söögisaalis, kasarmuõuel, sadamas ja 
töökohalgi. Kolm korda ööpäeva jooksul avaneb kasar­
muaia raske raudvärav, uus töövahetus läheb välja ; see 
on ainus korrapärasus meie korrapäratus elus. Sadama­
meeste väljumisel on kell kas kuus, neliteist või kaks­
kümmend kaks. 

Igal hommikul on Morjakovi tööturul suurem või väik­
sem nõudmine meestele, kes tunnevad mingit eriala. Ot­
situimaks on - nagu kaks aastat „fashistlike röövlijõu­
kude teraskaisutuses" kannatanud linnast võib oletada -
potsepad, tislerid, elektrikud ja puusepad ; vähemal mää­
ral vajatakse aga ka lukusseppi ja keskkütte-asjanduse 
tundjaid. Väheseid kaloreid ja nõrgenevaid konte sääst­
vale tööpataljonlasele tähendab see teretulnud võimalust 
peenemale elukutsele siirdumiseks ; selleks tarvitseb vaid 
käsi püsti ajada ja kinnitada, et oled väljaõppinud see 
või teine. Nimi pannakse kirja, ja edasi võib juhtuda ime­
sid. Kui seisad näiteks kahe-kolme nõutu venelase kõrval 
kasutamiskõlvulise maja sissevajunud pliidi ääres, mis 
tuleb taastada" - tööriistaks kellu funktsioonidesse " 

ülendatud plekitükk ja helehall soosavi - siis ära löö 
kohkuma, vaid asu aga pihta. Sel momendil kui iivan su 
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leidlikkust ja osavust imetlema hakkab, oledki sellitöö 
sooritanud ja valmis spets ! Lähed homme ja ülehomme, 
varjad kramplikult oma ebakindlust, sisendad oma sihi­
teadlike liigutuste ja meistri viisil kalkuleerimisega „kol­
leegidesse" aukartust, määrad ise endale töötempo ja 
pikapeale hakkad käsutamagi. 

Meie erialameestest kuulsamad on umbes tosin auto­
mehaanikut, kes töötavad sadamavalitsuse autogarazhis. 
Meestest moodustati omaette rühm, kusjuures nende 
otseseks käskijaks on juut Ziemen, kes 1940-41. aas­
tail oli mingisuguseks tegelaseks Punases Krullis. Ehkki 
ainult lihtsad ja tiitliteta mehed, endised autojuhid voi 
tööstuskoolis käinud, on „Transportnõis" töötavad mor­
jakovlased Leningradi Sadamavalitsuse tehnilises perso­
naalis raskeid komplekse põhjustanud. Pärast seda kui 
nupukad tööpataljonlased mitmele surnukstunnistatud 
automootorile hääled sisse panid, pole osakonna noor 
insener enam oma varjugi näidanud ; garaazhiülem ker­
gitab meeste ees mütsi ja Ziemen kutsub meie poisse 
„eesti insenerideks", muretsedes neile - tal näib Eestist 
kauneid minevikumälestusi olevat - sadamasööklast supi 
saamiseks vajalikke „supitähti". 

64. 

Meie poliitjuhid nagu häbeneksid Leningradi. N ad on 
mures meie ülekohtuselt kritiseeriva silma pärast, mis 
pole suuteline siiraks vaatlemiseks ja ausaks tõetunnista­
miseks. N ad kardavad, et me ei oska asju näha õigest 
seisukohast ja saame niiviisi kangelaslinnast väära ja 
virila pildi. Meie hinnanguid ja esimesi muljeid nagu 
aimates ruttavad politrukid neid otsekohe korrigeerima. 
Esiteks : me ärgu unustagu blokaadi ja lahingupäevi, mis 
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lõid linnale raskeid haavu ja tõid kannatusi. Teiseks : me 
pidagu meeles, et Nõukogude Liit on noor ja et bolshe­
vike esimesed veerandsada valitsemisaastat olid kodu­
maa kaitsejõudude võimsustarnise ja rasketööstuse raja­
mise aastad. J a kõigepealt ning kolmandaks : me ärgu 
püüdku üksnes näha paljukannatanud linna arusaadavail 
põhjusil unarusse jäänud välisfassaadi, vaid otsigu san­
garlinna hinge, Leningradi vaprust ja suurusf! 

Peeter Suure soolinna hingega kontakti loomiseks 
viiakse meid ühel töövabal pühapäeval Isamaasõja Muu­
seumi. See on leningradlaste M e k k a , kuhu inimesed 
tulevad usukinnitust saama, kuhu tuuakse põlvepikkusi 
lapsi, koolinoorust ja sõdureid. Nii oma kõrgete akende 
kui ka laekaunistuste, seinadekoratsioonide ja pühakuju­
dega on see pikk kivihoone palvekoda meenutav. Sisse­
pääs muuseumi on tasuta, pileti asemel pakutakse küla­
lisele isamaasõja-ainelisi broshüüre ja pisikirjandust. 
Muuseumi mitmesse ruumi paigutatud vaatamisväärsu­
sed on jutustus suurest isamaasõjast - nagu seda tead­
ma ja tundma peab nõukogude patrioot. See on üksainus 
suurapelleerimine venelase vihkamisele ja armastusele, 
see on põrmukstegemine ja ülistus, naeruvääristamine ja 
kiidulaul, must ja valge - kontrastide psühholoogia. Siin 
on rikkalikus valikus Stalini portreid ja rinnakujusid, 
täispikkuses, univormis, rahvamehena ja lihtsas kuues, 
ehitud puujumalana, mikrofoni ees ja pioneeride päid si­
litamas. Seintel raamitud kirjasõnad : väljavõtted-tsitaa­
did marssal Stalini sõjaaegsetest kõnedest ja kommunis­
mi võitlusloosungid. Siin on üksikasjalisi tabeleid lahin­
gusündmustest, kronoloogiat koos kuupäevade ja vangi­
võetute arvuga, sangarlikkuse ulatust illustreerivaid dia­
gramme ja jõududevahekordi võrdlevat statistikat. Miks 
meie võitsime ? .Seepärast et . . .  punaarmee on rahva ar-
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mee, et punaarmee on rahvaste vabastaja-armee, et võit­
lus Saksa orjastajate vastu oli nõukogude rahvaste ühis-
võitlus oma õnne ja vabaduse eest, et punasõdur teadis . .  . 
oli valmis . . .  bolshevike partei eest . . .  Stalini eest . .  . 

ühes ruumis, mis kannab nimetust „Viimne ühendustee'', 
on neli seinasuurust õlimaali, mis kujutavad Leningradi 
kaitsjate dramaatilist heitlust Laadaga järvejääl - pii­
ramisrõngasse surutud linnakaitsjate võitlust viimase 
ühenduse pärast tagalaga. Kuidas jäätunud moonavoo­
rid võitlevad õhust ründava vaenlasega, kuidas tahte­
kindlate ja karmide nägudega inimesed liiguvad lume­
tuisus sihikindlalt edasi, kuidas haavatuid või nõrkenuid 
ei jäeta pommisajus maha ja kuidas venelane jääb sanga­
riks. Relvaderuumis „Kes meid ründasid" on kesk põran­
dat läbilastud tiibadega „Messerschmidt", „Tiiger", terve 
rida Saksa ja Soome armee kahuritüüpe, lugemata hulk 
mitmesuguseid käsigranaate ja igakaliibrilist laskemoona. 

Isamaasõja Muuseumi altariruumiks on „Meie võitsi­
me". Põrandast laeni ulatuvat Saksa sõdurite teraskiiv­
ritest püramiidi ümbritseb normaalsuuruses jalaväe 
traattõke, millesse on takerdunud Hitleri sõduriteks riie­
tatud veriseid ja lõhkirebituid nukkinimesi. örnroosale 
seinale selle taustal on maalitud poolkaares mammut­
loosung : 

„Mõ pobediili" - meie võitsime. 

65. 

. ,,Naine, oh naine, 

oled sa purjus või kaine . . .  " 

Kogu sadamarajoonis tuntakse seda valsiviisi. See on 
Kalinini linnaosa naispere hulgas ülipopulaarne nagu 
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Morjakovi klubi viiemeheline jazzorkester ja mitte vä­
hem tuntud kui major Loogi poolteist tuhat sadamaorja. 

ühel laupäevaõhtul korraldati nimelt Morjakovi nagi­
seva puupõrandaga pidusaalis esimene simman. Järgnes 
teine, kolmas, ja nüüd lähevad laupäeva- ja pühapäeva­
õhtused tantsupeod täismaja, mürtsu ja noorikute üli­
küllusega. Vaevalt on klubisaali põrand puhtaks pühitud, 
orkestrandid häälestavad alles pille ja pataljonis koos­
tatakse piduliste nimekirju, kui esimesed sovjeti tütred 
on aia taga : 

„Kas tantsu tuleb ?" 
„Tuleb, tuleb !" 

„Homme kah ?" 
„Homme kah !" 
Kust nad tulevad või kes neile ütles, et Dvinskajal on 

eestlased ja et laupäeva õhtul tantsitakse - iga tramm 
toob üha uusi pidulisi, neid tuleb Sadoovaja poolt, sada­
mabarakkide tagant ja kesklinna poolt, ükshaaval, paari­
kaupa, hulgakesi ja heledalt sädistades. Küll sadamast 
tuttavaid kraanatüdrukuid, ehitusosakonna kontorinaisi, 
tehaseplikasid ja naisüliõpilasi - kõik ühteviisi lihtsais 
sitsikleitides, lõbusad ja lärmakad. Mitmed porsivad 
mõnevõrra koguni saksa või inglise keelt, viimast meel­
samini ja esimest punastades - rääkimine ja üksteisest 
arusaamine on aga kõrvalise tähtsusega asi. Sest N aadja 
ja Katjuusha igatsevad tantsu järele ; blokaadi ja mees­
tepõua punases linnas on miljoniline naispere, kelle elus 
on palju argipäeva . 

Ainult ühte tahaksid tüdrukud meilt teada ; see küsi­
mus nagu kipitaks neis kõigis : kes õieti oleme ? Kuidas 
see tulevat, et enamasti iga reamees meie hulgast oskab 
rohkem kui emakeelt, kahte-kolme keelt ? Miks pole sel-
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lised poisid ohvitserideks, vähemalt seersantideks saanud 
või miks sealsamas mõni meie seersant ei saa suud lahti 
üheski keeles ? Millises rindelõigus võitlesime sõjapäevil, 
kus on meie medalid, kas keegi meist pole saanud 
haavata ? 

Estland - ega ometi ? 

,,lt's a long way to Tipperary, 
it's a long way to go . . .  " 

Trummilööjast tenor laulab. Kõik Leningradi naised 
näivad temasse armunud olevat. Kas seepärast, et tal on 
õrnad, peaaegu naiselikud näojooned, et ta on piltilus 
noormees, või seepärast, et ta laulab lääneliitlase mahe­
das keeles. Või mis üldse meelitab nõukogude noorust 
siia meie tantsusaali, kuna omal üle tänava, sadamavä­
rava läheduses, on too õige meremeeste klubi, kus kava­
lerid on ordenitega ehitud, mis tantsu ajal kõlisevad, ja 
kus niihästi bajaanimuusika kui ka lakkekargav kasa­
tshokk ajavad tantsijad ekstaasi, milleni ei vii aeglane 
fokstrot ega unistav tango - meie orkestrantide põhi­
palad. 

Aia taga tänaval võitlevad meie tunnimehed sõjakate 
vene madrustega. Balti mere punalipu laevastiklased on 
tulnud oma mõrsjaid fashistide käest päästma ! Tüdrukud, 
sindrinäod, on kõik meie juurde jooksnud, Ivani-Kostja 
maha jätnud - naised siia ! Kas hea või kurjaga ; mad­
rused on kanged ja neid kogub palju, meid on aga veel 
rohkem ja meie poisid on korraga oma südamedaamide 
au ja puutumatuse eest võitlevad rüütlid rusikavõitluses 
mille hajutab major Loog ja tema revolvriga adjutant'. 

Kahju ainult, et suviöö on nii lühike - juba lõpulugu ! 

,,Naine, oh naine, 

oled sa purjus vai kaine . . .  " 
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Nägemiseni, tuleval laupäeval jälle ! Kurb, et ei tohi 
saatma tulla - väravast. Aiamulgust aga küll ; kas ootad 
mind - autogaraazhi taga . . .  Neeva vesi juba punetab 
hommikuootusest, kui viimsed pidulised aiamulgust koju 
saabuvad. 

66. 

Siniristi kandvate laevade kõrval töötame ka „oma 
laevades". N eed on enamasti läänesadamaist saabunud 
moodsad meresõidukid, kus tekipoisid on tuliuutes tsi­
viflülikondades, heledais suvimantleis ja sügavalt vor­
mitud kaabudes ; kus kokad ja naismadrused söövad 
rõõmsa isuga banaane ja kus nii kaptenil kui kütjal on 
randmekell, mida vaadatakse _ uhkustundega ja mõttetult 
sageli. 

Püssimehelgi on sellises laevas vähem muret. Pole 
karta, et mõni riivatu teeb jälle kusagil kastivirnas kaht­
last kaupa, sepitseb salaplaani või imeb kodanliku maa­
ilma joledat mürki. I van - ehkki Saksamaalt tulnud ja 
Stockholmis peatunud - pole läänest peale „Omega" või 
heleda suviülikonna midagi kaasa toonud. Ehk kui oleks­
ki toonud - ega ta meile seda ikka ütleks ! Sätendava 
püssitäägiga NKVD-sodur talub seepärast rahuliku sü­
damega keskustelu, mis hargneb laevareelingile toetunud 
madruse ja tööpataljonlase vahel, mis sisaldabki ainult 
viimase ebadiskreetseid küsimusi ja esimese diskreetset 
sõnaahtrust. Sovjeti madrusele ei meeldi kõnelda oma 
muljeist ja seiklusist välissadamais ; Heisingi on talle 
ainult „nitshevoo", Stettinist sai ta käekella ja Stock­
holmi julgeb ta isegi Leningradiga vorrelda - kõik muu 
jätab ta omateada ning ütlemata. Laeva valvaval püssi­
mehel pole seepärast muret peale ainukese ja suure mure : 

169 



et tshuhnaad ei varastaks, et estonetsid väärtuslikku 
laevalaadungit taskusse ei pistaks ! Tegelikult on aga 
pererahvas need, kes Preisi paruni või Stettini töölise 
maist pärandust lahti harutades kuidagi oma imestust 
varjata või kiusatust maha suruda ei suuda. Muretult 
laululooritav kraanatüdruk üleval kongis ohkab iga hoo­
letu ükskõiksusega koheldud või vintsikorvist mahakuk­
kuva kunstsiidi vihi pärast ; kaldale tõstetud kaupade 
kilosid ja hulka kindlaksmääravad naised on rahutud ja 
pahurad nagu hauduma kippuvad kanad. Oh seda seeliku­
aluse ja vufaikahõlmade piiratust küll ! Imetlemisväärt 
osavusega päevalilleseemneid jahvatavad poisid ja tüdru­
kud, ordeneid kandvad demobiliseeritud frondisõdurid -
kõik elavad suurele pärandusejagamusele vene inimese 
uhkustunde, varjamatu imetluse ja patumõtetega kaasa. 

Ja laevad ise - need oleksid nagu nõiavitsa abil veest 
sündinud ja kaldale kerkinud : „Vjatsheslav Molotov", 
„Marssal Govorov'', „Beloostrov". Värskelt võõbatud ja 
vastsete tunnustega varustatud. Ainult umbusklik töö­
pataljonlane läheb vaipadega kaetud laevakoridoridesse­
salongidesse nuuskima, avastades kabiiniustelt laevade 
päritolu tõestavaid\ nimetusi nagu : Erster Maschinist, 
Steward, Perämies . . .  

Oma silmaga näeme punalipu laevastiku võimsamaks 
muutumist : ühe tühjaks laaditud laeva „üleandmist". 
Sinirist langeb, sirp ja vasar tõuseb. Vana ja uus kapten 
kätlevad. Soomlasest laevameeskond sõidab Petsamo 
kaudu koju. 

Homme värvitakse „Aallotar" uueks. 
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67. 

Hiiglalinnast üldmulje saamine pole hõlpus. Pealegi 
�siis, kui viibid kasarmust ärakaranuna võõras linnas, kus 
keegi midagi ei tea. Vähemalt nooremal generatsioonil ei 
näi aimu olevat Leningradi selle osa kohta, mis kord oli 
kogu Venemaa Piiter. Küsid asjatult Aadlite klubi, Tal­
vepaleed, Senativäljakut või midagi muud ajalooraama­
tust meelejäänut, mis ühenduses ajaga enne bolshevike 
võimuletulekut ja mis kuidagi meenutab vana Venemaad. 
Tsaaride mälestused, nende luksuspaleed ja rohtaiad on 
punases Neevalinnas unustatud, rohtu kasvanud ja maha 
jäetud või ümberristituina - muuseumideks muudetud ; 
tõusva sugupõlve teadvuses eksisteerib see ainult uduselt 
ja vene rahva sünge minevikuna. 

Kindlam on seepärast mõnelt Neeva kai ääres piipu 
popsutavalt habemikult praamimehelt teed küsida ; sel­
line ehk mõlgutab isegi parajasti mõtteid aegadest, kuhu 
iga Leningradi külastaja tahaks korrakski pilku heita. 
Vanamees tunneb linna nagu oma taskut, teeb praami­
laelt kepiga vehkides kõik kohad ja suunad klaariks. Või 
kui praamiturjalt ei näe ja silmanägemisest tuleb puudus, 
teab ikkagi niipalju kas koht asub „Peterburgi poolel" 
või „Viiburgi poolel", kas tuleb üle lossisilla sõita või 
„vana linnaosa" poole hoida. 

Hall, lõpmatult luitunud ja hall on punase Lenini linna 
praegune pale. See on võimsate dimensioonidega soolinn, 
mille iseloomustavamaks jooneks on avarus ja luksusehi­
tuste rikkus, kuid mille kahvatu olevikunägu igatseb 
pintslit ja krohvi. Laiade munakividega sillutatud täna­
vate, jalgpalliväljakuid meenutavate turuplatside, pisikes-
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te akendega kahe- või kolmekordsete kasarmutaoliste ki­
vimajade melanhooliat ei muuda rõõmsamaks siin-seal 
kerkivad ultramoodsad uue aja ehitused nagu kultuur­
maja, kino „Moskva", hotell „Astoria" või tänavpildis 
ainult harva vilksatavad läänemaiselt riietatud härrad ja 
nende esinduslikud daamid. Proletariaadi-linna tänavaelu 
harmoneerib täiel määral selle välise surnukahvatusega : 
tänaval kõndivad inimesed, kes otse leivakannikast ham­
mustavad, heledates linastes pükstes, kummkingades ja 
üleskeeratud särgivarukatega mehed ; sitskleitides, kor­
rastamata juuste ja päivitanud jalasäärtega tüdrukud ; 
lapsi süles kandvad emad ; lõhkemiseni täistuubitud, 
puhvritel-treppidel rippuvate reisijate ja ebaviisakate 
naiskonduktoritega aeglaselt logisevad igivanad tram­
mid ; relvastatud naismiilitsad valgetes pluusides ja mus­
tades seelikutes. Kõik see tekitab mingi mahajäetuse 
mulje, kuid viimane võibolla ainult tunne, mis haarab 
võõrast, kelle silm näeb asju ja värvitoone, mida põline 
linnakodanik ammu enam ei näe. 

Kuid eks igal linnal on oma idüll, tuiksooned ja süda. 
Leningradiski on peatänav, East End ja vana linnaosa. 
Viimases on linna minevik ja vaatamisväärsused, esime­
se moodustab neli ja pool kilomeetrit pikk 25. oktoobri 
prospekt, punase N eevalinna W all Street, Leningradi 
võrdlemisi mõõdukalt pulbitsev tuiksoon, mis kord oli 
peterburglaste armastatumaks jalutuskohaks ja kandis 
Aleksander N evski nime ; täna on viimase nimelisest 
kloostrist prospekti lõpus saanud muuseum, kus näida­
takse uut ja vana vene kunsti. Muuseumiks on ka Neeva 
põhjapoolsel kaldal, Lenigradi kõige vanemas linnaosas 
asuvad Peeter-Pauli kindlused muudetud, kuhu tsaari­
ajal - nagu habemik praamimees väljendas - inimesi 
türmi heidetud. Nüüd on vanglamüüride vahel vabadus, 
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vana korra Bastille on lahti murtud, kongiuksed on valla 
ja piinakambreid näidatakse raha eest rahvale, kelle õnn 
juba veerandsada aastat vana. Muuseumikülastaja võib 
oma silmaga näha poolpimedaid vangikonge, kus istusid 
mehed nagu Bakunin, kirjanik Pisarev, sotsioloog Tsher­

nõshevski, Dostojevski, ukraina poeet Shevtshenko, Le­
nini vend ja rida teisi. Minevikujubeduste elustamiseks 
on tuntumate vangide kongiseintele nende vahast näo­
kujud üles seatud, kusjuures lahkesti seletusi jagav kom­
somolka teeb oma epistlit lugedes kõik, et kontrast mine­
viku ja oleviku vahel saaks võimalikult suur. Kindluste­
ala tsentrumist tõuseb vene tsaaride hauakirik, Peeter­
Paulikatedraal, mille 120 meetri kõrgune eraldiseisev 
kellatorn on sõjamälestusist auklik ; üks kõrvalhooneist 
on kahurväe muuseumiks sisustatud, kuna väljaspool 
müüre algavad zooloogia ja botaanika aiad. 

Sõjapäevil kannatada saanud on ka Admiraliteedihoone, 
mille vastkullatud torn on linna ajalooline süda ; haavad 
on aga parandatud ja Peeter Suure kätetöö Neeva lõuna­
kaldal seisab nagu midagi poleks juhtunud. Isegi too 
kuulus basreljeef torni peasissekäigu kohal on alles, ku­
jutades P eeter Suurt, kellele N eptun ulatab kolmnurga, 
mis peab sümboliseerima vägeva keisri võimu üle kolme 
mere. Kaasaja suhtumisest linnarajajasse-keisrisse ju­
tustab veel kas-voi temanimeline muuseum suvepalees, 
mis on piltlik ja üksikasjaline. Tugitoolide ja teekruu­
side kõrval voib siin näha toda kuulsat peekrit, mis ma­
hutab üle kahe pudeli viina, mis pikakasvulise keisri 
napsiseltskonnas valitsevate etiKetinõuete kohaselt tuli 
ühe soõmuga tühjendada. Samuti näeb siin pohjasõja­
aegset vene sõduri pudelrohelist univormi ja üht Kari 
XII armee eestlastavat kahurit, mille rootslased kaota­
sid lahingus Ljesna all. 
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Sõjajälgi tuleb Leningradis peaaegu otsida ; puruks­
pommitatud majadekvartaale või alasti korstnajalgu 
kohtab siin õige harva. Tekib mulje, et blokaad polnudki 
nii totaalne ja hävitav, kuigi meie poliitjuhid kirjutavad 
kõik revolutsioonilinna iludusplekid, isegi veerandsada 
aastat värvimata majad, sõja ja sakslaste kontosse. Kesk­
linnas poleks nagu sõda olnudki ; sõjajälgi näeb alles 
pärast pooletunnist sõitu trammivagunis, mis läbib linna 
tööstustsentrumi ja jõuab ringiga linnaservale, kus alga­
vad kunagised Peterburgi pisipürjerite suvemajad, mis 
ootavad iga hetk kolikuvarisemist. Siin näeb traattõk­
keid, mille puuhargist iivan on saanud saepuki ; raud­
kividest tankitõkked, sügavad pommitrehtrid ja tuha­
hunnikud kõnelevad vist kaua veel dramaatilisest heit­
lusest linna pärast, mille põhjaks oli soo. 

68. 

Poliittunnid jätkuvad Leningradiski, kuigi tagasihoid­
likumalt ja võrdlemisi juhuslikult. Roodu terves koos­
seisus pole peaaegu kunagi kodus, tunniandmine toimub 
seepärast väikestele gruppidele kas enne tööleminekut 
või lõunatunnil söögisaalis. Isamaasõda on lõppenud ja 
fronditeateid pole ; roodu partorg loeb seeasemel artikli 
Pravdast vOi Rahva Häälest, teinekord kõneleb koguni 
valimiseelsest Inglismaast, kus konservatiivid püüdvat 
lämmatada rahva „progressiivsemaid jõude". 

See kõik on aga ainult nagu muuseas. Meie ümber­
kasvatuse kool on lõppenud, osutusime kõlbmatuiks. 
Meist ei saanud uut metalli - nüüd kooritakse meilt 
ainult nahk, ekspluateeritakse meie tööjõudu. Punaväe­
lase isikutunnistusi pole me kaua enam näinud, sadamas 
on meie kolleegideks Saksa sõjavangid, ja näibki, et eri-
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neme neist veel ainult sellepoolest, et kanname võitja 
rüüd ja et meiega mängitakse rohkem ja keerulisemat 
janti. Tahes-tahtmata valitseb meie ja üleaedsete vahel 
sõnatu sümpaatia ; Fritzudele ei näi ainult päris klaar 
olevat, mis mehed me oleme. Kord kui nende noruspäine 
rivi meile sadamateel vastu tuli, laulsime neile „Erikat'' -
nüüd oleme neile sobrad ja saatuskaaslased, kes nagu 
nemadki on sodinud viisnurga vastu. Mõnikord sadamas, 
kui meie tööpiirkonnad o:µ lähestikku, saame mõne sõna 
juttugi varastada ; kuuleme, et enamik neist on Kura­
maal kapituleerunud 16. ja 18. armee mehed, nende toi­
dukaart sarnaneb täpselt meie omaga, nende ohvitseridel 
pole töökohustust ja neilegi õpetatakse sunnitöö kõrval 
marksismi-leninismi. Nad on rabalais, kohnad ja aland­
likud ; kiruvad Hitlerit, lömitavaa valvurite ees ja küsi­
vad meilt, kas me pole midagi kuulnud sõjavangide repat­
rieerimisest. 

Meie tööga sadamas polda rahul. iSadamavalitsusest 
tuleb järjest kaebusi ja nurinat - räägib meie maha­
löödud silmadega major. Ei kuuldavat venelasest küm­
nikkude sona, esinevat vastuhaklrnmisi ja distsipliinirik­
kumisi, millest soomlastega sahkerdamine on pataljoni 
komandöri arvates lihtsalt skandaalne ning rikkuvat 
eestlaste senini nii häid suhteid lenmorstroi ja vene­
Iasetga. 

Asi läks isegi nii kaugele, et polguülem sõitis Tartust 
tööpataljoni revideerima. Poolteist tuhat meest rivistati 
kasarmuõuele ja alampolkovnik tegi ettepaneku vastasti­
kuseks avameelseks mõtetevahetuseks - meie küsigu, 
tema vastab ! Käsi julgesti püsti ja süda muredest ker­
geks ! Kas toit halb või riie vilets, tööpäev pikk või koju­
igatsus suur ? 

Et aga „opositsioon" jäi tulemata, tegi alampolkovnik 
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ilma küsimatagi asja klaariks - iga kolme sõna tagant 
ikka too mõnus „voot". 

„Voot, mehed nurisevad, pole rahul, tahavad Eestisse 
tagasi. Aga, voot, kuidas mina pean, kuidas meie kõik 
peame, kui kodumaa nõuab ? Voot minu kodu Leningra­
dis, terve oma elu Leningradis elanud, nüüd olen Tartus, 
voot. Pean olema, ei nurise . . .  " 

Seltsimees polgukomandör sõitis Eestisse tagasi ja 
tema õpetlike sõnade kannul ei kõndinud mitte ainult 
meie paranenud arusaamine maailmaprobleemidest, vaid 
ka uued probleemid ja suured reformid. Koik meie isan­
dad vist teavad, kui olulise tähtsusega meie elus on söök 
ja kui kallis on kroonilises kõhutühjuses vaevlevale töö­
pataljonlasele kannikas leiba või kulbitäis suppi. Sellest 
karmist elutõest lähtudes kehtestatakse pataljonis uued 
toidunormid, kusjuures eraldatakse kolm kategooriat : 
töönormi mittetäitjad, töönormi täitjad ja töönormi üle­
tajad. Iga tööle minevat meestegruppi informeeritakse, 
kui mitme tunniga tuleb üks või teine töö sooritada. 
Lööktöölistele jagatakse lisanorme, seni koikide suhtes 
ühetaoliselt kehtinud põhiransoone kärbitakse, töös eba­
edukaiks osutunuid karistatakse näljanormidega. Töö­
normi ületajaid hakatakse meelitama munapulbri ja ma­
karonidega, halvad töömehed olgu rahul aga 450 grammi 
kuivatatud leivaga, lusikatäie kollase tööstussuhkru ja 
hirsi- või peedijuure-supiga. 

Terve see keeruline normisüsteem rajaneb „kollektii­
vile". Grupijuhtide mureks olgu seepärast üksikmehele 
selgitamine, kui alatu on logelemine, mis kahjustab kol­
lektiivi, oma seltsimehi. Res ei tööta, see ei söö ! 
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69. 

Külastasime sobraga kaht Leningradi naistudengit, 
kellega tantsuõhtul olime tuttavaks saanud. Kõik gram­
mofoniplaadid kannatlikult ära kuulanud ja venelannade 
palaval soovil kitsal porandalapil isegi tantsinud, püüd­
sime ettevaatlikult „intervjuuga" alustada. Molemad os­
kasid veidi saksa keelt, ütlesid end keemiat õppivat. N ad 
on kogu blokaadi aja linnas elanud, sõda olnud „kole" : 
nemad töötanud sõjaväehaiglas õdedena. üks olevat kom­
noor, teine parteitu ; viimast pole noorkommunistide or­
ganisatsiooni vastu võetud, sest tüdruk öelnud enese ju­
malat uskuvat. 

Hoopis raskem on aga sovjeti tütarde mõttemaailmale 
läheneda, nende elamistingimustest ja ellusuhtumisest 
midagi teada saada. Hoolega varjavad nad oma veendu­
musi ja oskavad tunnustustvääriva osavusega pareerida 
uudishimulikke küsimusi, meie kurje kavatsusi juba eos 
„läbi näha" ja kahjutuks teha, kuigi nad ei umbusalda 
meid halvas mõttes ega pea meid poliitilisse politseisse 
kuuluvaiks. Pealegi teeme kõik, et meie „meelsust" nende 
omaga ligikaudu samale laiuskraadile asetada. öhkonna 
pinevus ei taha aga kuidagi hajuda, keskustelu jookseb 
tihti karile, naised kahtlustavad niihästi meie huumorit 
kui ka siirust. Piinlikkustundega jälgivad nad meie hin­
davaid pilke nende vaeseltsisustatud katusetoakeses, kus 
potilill kitsaste kardinatega aknal on ruumi ainsaks eh­
teks ; üksainus süütu märkus padjavirna kohta valge päe­
vatekiga kaetud voodis ähvardas kogu meie ettevaatlikult 
plaanitsetud strateegiale surmahoobiks saada. Solvunud, 
kõrgilt ja vaenulikult vastavatest venelannadest polnud 
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enam kerge jutukaaslasi saada, ehkki seletasime, et „das 
war nicht bös gemeint . . .  " Grammofon pidi uuesti aita­
ma ja ühislaul „Volga, Volga, matj radnaaja" sai meie 
uue sõpruse nurgakiviks. J a mis kõige imelikum : äsjas­
test korkidest sovjeti tütardest olid korraga saanud aland­
likud, pisaratega võitlevad venelannad. N ad teadvat, mis 
meie neist arvame, kui odavaks me neid peame ja kui 
vähe on meie kramplikult viisakates sõnades tõtt. N ad 
teadvat, et oleme nagu sakslasedki, et peame neid oda­
vamaks seepärast, et nad on venelased . . .  

ülekohtu tasakaalustamiseks avasime omagi südame, 
nii hästi voi halvasti kui saime. Olime viis minutit häm­
mastusest keeletud, siis pahvatasime ühest suust ja täiest 
kõrist naerma - milline süüdistus ! 

„Kas tõesti motlete Morjakovi poistest sedaviisi, nii 
halvasti ?" asusime omapoolse „kompleksiga" vasturün­
nakule, „Kas toepoolest peate meid f ashistideks, rööv­
vallutajateks ?" 

„Vihkate meid, irvitate meie üle !" 
„Vene rahvast on alati vihatud, kõik olete ühesugu­

sed !" toetas teine. 
„J a meie oleme teie silmis lihunikud ja kaabakad, vere­

himulised marodöörid ja intervendid, kes tahtsid teid 
hävitada. Kas oleme seda ? Meilgi on valus !" 

Alandlikkus aitas ; meie märtripale mõjus tütarlastele 
positiivselt ja varsti jõudsime ühisele otsusele, et Nõu­
kogude Liidus ei põlata neegreid ega kollaseid. Veel roh­
kemgi : venelannad asusid energiliselt meie „murekoor­
mat" kergitama ja arvasid, et meil pole põhjust kurvas­
tamiseks ; nad rääkinud nonda ainult mõtlematusest ja 
jäävat kurvaks, kui võtame nalja tosiselt. 

Uute kokkupõrgete ärahoidmiseks veeretasime jutu­
lünga opinguile. N ad olevat riiklikud stipendiaadid, suve-
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ti tegevat tööd. Nende tulevikukavatsusi pärides märk�­
sime, millise endastmõistetavusega tütarlapsed hakkasi� 
omavahel arutama, kuhu keegi õppeaasta lõpul saadeti 
või õpingute lõppedes saadetakse ; kuhu Volodja läinud 
ja kuhu Sonja saadetud, Moskvasse võ� Krimmi.

„ 
l
.
i�a 

või Uurali taha. Alles viimasel semestril saavat uhopi­
lane oma tulevase töö- ja elukoha teada, neil olevat veel 
paar aastat aega. 

Kas Eestiski oli nii?" Nõukogude tudengil on oma selgepiirilised arusaamad 
elust ja maailmast. Kodanlikust maailmast üliõpilane suu­
dab temaga vaevalt võistelda vastuste selguses ja järje­
kindluses. Ei unusta näiteks kunagi seda teise maailma­
sõja diplomaatilist keerdkäiku, mille tütarlapse� nagu 
katekismusest maha vuristades meile selgeks tegid : 

Poola aitamise ettekäändel :Kuulutasid Prantsus- ja 
In�lismaa Saksamaale sõja. Tegelikuks põhjuseks oli �ga 
nimetatud suurriikide hirm kaotada oma asumaad. Nou­
kogude Liidule sai selgeks, et Poola ei suuda end kaitsta, 
seepärast pidas ta oma pühaks kohustuseks aidata oma 
valge-vene ja ukraina vendi. Samal ajal tuli kindlustada 
loodepiiri valgesoomlaste vastu, kelle inglise-prantsuse 
imperialistid olid üles ässitanud. Sõda puhkes soomlaste 
provokaatorliku kahuritule tottu Soome-Nõukogude 
Liidu piiril. Hoolimata Inglismaa ja Prantsusmaa väga 
tõhusast abist löödi valgesoomlased puruks. Sellele vaa­
tamata näitas Nõukogude Liit suuremeelsust, rahuldudes 
miinimumiga, hädavajalikuga oma läänepiiri kaits­
miseks." 

Tütarlaste poliitiline tarkus ulatub ajalukkugi. Vene 
rahva suurtest meestest juttu tulles mainivad nad muu­
hulgas Aleksander N evskit, Peeter Suurt, Kata

_
rina

_ 
�!· 

Kutuzovit ja Suvorovit. Süda N apoleoni invans10omva-
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gede vastu olnud vene rahva esimene isamaasõda, sõda 
hitlerliku Saksamaaga teine. 

Kolmas ?  A valdame surmtõsiseina kartust rahvusvahe­
lise imperialismi halbade kavatsuste üle Nõukogude Lii­
du vastu. 

Ei, seda tütarlapsed ei tea. N ad on korraga nõutud ja 
segaduses. Nende päheõpitud poliittarkus ei ütle selle 
kohta veel midagi selget. Seepärast peavad nad vaikima. 
„Nõukogude Liit on esimene sotsialistlik riik . . .  Niikaua 
kui oleme ümbritsetud kapitalistlikest maadest, peame 
olema valvel . . .  " 

„Sõda on kole", arvab teine. 

Pole kerge otsustada, kus lõpeb bolshevike vihkamise­
õpetuse vili ja algab vene rahva traditsiooniline umbusk 
läänemaailma vastu. üks on aga selge : Adolf Hitleri eba­
õnnestunud sõjakäik ainult kinnitas koduvenelasele tema 
virildatud kujutlusi maailmas teiselpool Venemaa piire. 

70. 

Trammivagunis vo1 tänaval vigases vene keeles teed 
küsides kohtab uudishimulikke, kes tahavad teada, mis 
mees sa oled ja kust tuled. Sõna „estonets" ei näi kõiki­
des venelastes ühesuguseid assotsiatsioone tekitavat ; vas­
tavalt sellele on ka suhtumine meisse. Vanemate inimeste 
käitumine, kes teisigi aegu näinud, jääb enamasti eht­
venelaslikult sõbralikuks ka siis, kui kuulevad, et oled 
eestlane ; soldativormi kandmine lahendab neile kõik 
probleemid ja nad ei uurigi rohkem. Noorematel see­
vastu, eriti sõjaväelastele ja kõigepealt vene madrustele 
oleme tunduvalt vastikumad olendid. Sadamapiirkonn� 
venelastega halvenevad meie suhted iga päevaga, üksinda 
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linnas liikudes on tervislik suu kinni ja silmad lahti hoi­
da. Vaevalt, et viga peitub ainult selles, et Leningradi 
tütarlapsed on Morjakovi salapäraste kõrgeltharitud rea­

meeste pärast oma iivanitele truudusetuks muutunud või 
kojusaabunud punaväelase eluõnne rikkunud - venelane 
ei näi selles suhtes põrmugi pedantne olevat, pealegi on 
sadamarajoonis igatsevalt lõõritavaid kraanatüdrukuid 
ja saepuru külluses. Osalt on küll põhjus selles, millele 
üks sadamas töötavaid pärismaalasi nagu muuseas vih­
jas, kui ta, sõjapäevist juttu tulles, umbkaudu seda kohta 
söe- ja metsasadama vahelisel neemeotsal määritleda 
püüdis, kuhu piiramisrõnga kriitilistel päevadel ilmunud 
kollakasrohelises sõdurimundris „kuldsed kuradid". Või­
malik ka, et meie „must minevik" on välja uuritud ja et 
uudishimulikele hakkab selgeks saama, millises rinde­
lõigus sõdisime ja kus meie aurahad on. Teame igatahes, 
et viibime võõras ja vaenulikus linnas, kus üha tavalise­
maks muutuvais taskulahinguis venelastega tuleb küll 

au, küll elu eest lüüa. Selle kirjutamata vaenukroonika 

meiepoolseks suurkujuks on too süllapikkune seersant, 
korpuslane, kelle hingel on üks surnukspussitatud ja mi­
tu sandikspekstud punalaevastiklast - üheainsa tapluse 

resultaat. Mees liigub aga meie keskel edasi ja on nähta­

vasti õigeks mõistetud, sest, nagu hiljem selgunud, pol­

nud ta juhtunus süüdi : viis venelast rünnanud teda, üks 

neist vehkinud pussiga. Seersandil õnnestunud aga puss 

enda kätte saada ja ründaja langenud sellesama tera­

riista läbi. Punalaevastiklaste kättemaksu ohvrina läks 

hingusele meie pataljoni hobusemees, kellele venelased 

lõid talli taga raudkangiga pähe. Süüdlase seletuse järgi 

olnud see ainult vilturihitud hoop : tema tahtnud hobuse 

köietamiseks vaia maasse lüüa. 

Meestevahelised arveteõiendamised ei tumesta aga töö-
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pataljonlaste ja Neevalinna kaunitaride kiireltvõrsunud 
armuvahekordi, millest tihti päris pikantseid lookesi kuu­
leb. Meie Adolf Hitleri väljanägemisega rühmakaaslane, 
kes ütleb enese slaavi naiste hingeelu uurivat on näiteks 
kindlaks teinud, et ükski „tema käest läbi kälnud" vene­
lanna pole kannud ei korsetti ega rinnahoidjat. Ta on �orjakovi tantsuõhtutel tantsinud umbes saja erineva 
t�tarlapsega, ja arvab, et tema väide pole oletus, vaid 
kmdlakstehtud fakt ; oma teadusjanust allalibiseva käe 
pärast saanud ta kolmekümne neljandalt ja viiekümne 
kuuendalt katsejäneselt kaks unustamatult valusat kõr­
v�kiilu. Psühholoogiline sõlm lahenenud aga sellega, et 
mmetatud kaks olevat momendil tema ametlikeks pruuti­
deks, keda lähemalt tundma õppides ta lootvat varsti 
slaavi naise hingesügavustesse jouda. 

Kõik pole aga naljatilgad ja on ka neid, kelle kahva­
tusse sadamaorja näkku Leningradi suvi joonistanud mõ­
ne õrnema joone. Meie „lüüriline tenor" näiteks jutustab 
oma tüdrukust hoopis tagasihoidlikumal viisil ja pole 
kahtlust, et mehe armulugu on eelpoolmainitust ebatea­
duslikum ja irratsionaalsem. Ta südamedaamiks on too 
pruunisilmaline grusiinlanna, kes meie tantsuõhtuil pais­
tab silma oma süsimustade lokkide ja väärika käitumi­
sega ; peigmehe andmetel õppivat tütarlaps Leningradi 
Kunstiakadeemias ja olevat tsaariaegse polkovniku pere­
konnast, kus ta juba paaril korral käinud ja kus temasse 
kui välismaalasse väga hästi suhtutavat. Vana kolonel 
viinud ta ühel päeval koguni Ermitage'i, Miljonnaja 
uulitsal asuvasse Venemaa suurimasse kunstimuuseumi, 
kus ta näinud kuulsat 20 samba saali kuus sajandit enne 
Kristust pärinevate kreeka vaasidega ja kus ühes hallis 
terve sein olnud täis antiikseid skulptuure. 
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71. 

Päevakorras on demobilisatsioon. Punaarmee staabi­
ülema käskkirja kohaselt lastakse koju kümme vanemat 
aastakäiku. Vähemalt meie üksuses haarab see esialgu 
ainult isamaasõja invaliide neljakümnendast eluaastast 
ülespoole ; sellessegi kategooriasse on õnn kuuluda ainult 
neil, kel neli teenistusaastat seljataga. Need, arvult küm­
mekond, kogunevad ühel augustikuisel pärastlõunal lah­
kumis-koosviibimisele pataljoni päevakohaselt kaunis­
tatud klubisaali, kuhu kojupöörduvate veteraanide auks 
on kaetud tagasihoidlik pidulaud : igamehe pudrunõu 
kõrval õhukesest konservipurgi plekist keeratud tops 
klaar-valge vene vodkaga, mis tühjendatakse pataljoni 
komandöri ettepanekul seltsimees Stalini terviseks. Kõ­
neleja jõuab mainitud tervituseni pärast lühikest üle­
vaadet „täna kojupöörduvate" punaväelaste sojateekon­
nast, nimetades seltsimees marssalit Tallinna Eesti Las­
kurkorpuse formeerimise mõtte tulihingeliseks toetajaks. 
Ta loodab ühtlasi, et oma kodulinnadesse-koduküladesse 
tagasi pöörduvad punaväelased viivad :Kaasa selle suure 
entusiasmi ja vaimustuse, mis on iseloomustanud eesti 
korpuslasi kogu nende raske voitlusteekonna kestel, ja 
et demobiliseeritud seersandid ja reamehed rakendavad 
oma nelja aasta jooksul omandatud kogemused ning 
tõekspidamised N oukogude Eesti ülesehitamiseks. Vahe­
peal kinnitatakse pidusöögi korras keha rikkaliku posla­
maslaga valmistatud makaronipudruga, laulukvartett 
kannab ette „Kaks kangelast-lahinguvenda", misjärele 
sõna saab peokülaline, pataljoni komandöri kürval istuv 
venelasest major. Hoopis temperamentsema retoorikuna 

183 



takerdub viimane juba kolmandas-neljandas lauses Sta­
lini hoikarnisse ja eladalaskmistesse, millest mehe sõna­
votu pidulikum osa koosnebki. Muuhulgas on mehel teata­
d?-, et - vastavalt ettekirjutustele demobiliseerimise koh­
ta - on igal errusiirdunud mehel õigus sõjaväeriietuse 
kandmiseks, millelt pagunid korvaidatud, samuti aumär­
kide-ordenite kandmiseks erariiete küljes. Peale selle on 
demobiliseeritul Oigus maa ja soodustatud tingimusil 
inventari saamiseks. 

Mõned ansambliettekanded, ühe demobiliseeritu sõna­
vott, paar poolhumoristlikku episoodi sOdurielust major 
Loogi poolt, ja pidulik sündmus ongi läbi. 

Paar tundi hiljem on pataljoni kodusviibivad mehed 
kasarmuõuele üles rivistatud lahkuvate veteraanide ära­
saatmiseks. Orkester hakkab mürtsuma, kaksteistküm­
mend demobiliseeritut ilmuvad ükshaaval kasarmu suu­
rest uksest ja rivistuvad nägudega pataljoni poole. Kaks­
teistkümmend keskikka jõudmas eesti meest, kelle Sibe­
ri-teekond, nelja aasta pikkune ümberkasvatuse kool ja 
sojamehe päevad viisnurga teenistuses on tänasega lop­
penud. Tuimad ja ükskõiksed :riäod, väsinud inimesed, 
kel pole ei kindralstaabi käskkirjas ettenähtud uusi 
mundreid ega lahkumiskõnedes alla kriipsutatud vaimus­
tust. Rahutult seljakotte kergitades, pidulikkusest, suur­
test sonadest ja vesistavast meeleolutsemisest nagu piin­
likkust vOi ebamugavust tundes seisavad nad meie ees, 
kuulavad ära meie kolmekordse „hurraa" ja võtavad 
vastu pataljoni komandöri käepigistuse, et kohe pärast 
tseremoonia lõppu marssida Leningradi peajaama, kust 
peab algama kojusoit. 
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* * 

* 

' 
ühe staabiülema käskiri ei tarvitse veel aamen olla -

siin. Pole midagi elastsemat kui noukogude seadused ja 
nende seletamises on poliitjuhid suurkunstnikud. Kuid 
ükski neist pole aga voimeline rahuldavat seletust andma 
küsimusele : mis mehed need on, kes varsti peale demobi­
lisatsiooni väljakuulutamist sadama külje alla püstitatud 
barakkidesse elama asusid ? N ad kõnelevad eesti keelt, 
kannavad paguniteta punaväelase vormiroivaid ja töö­
tavad nagu meiegi sadamas laevade lastimisel - kõigi 
tundemärkide kohaselt demobiliseeritud sõdurid. J a seda 
nad ongi ; kuid ainult „demobiliseeritud". N ad on armee 
teenistusest tõepoolest vabaks lastud, neil on sellekohane 
tunnistuski taskus. Sellesse tunnistusse on aga löödud 
kõike teiseks muutev tempel : Lenmorstroi, Leningradi 
Sadamavalitsuse koikvõimas sõrmejälg, mis tähendab 
seda, et neli aastat , punaarmees teeninud laskurkorpus­
lane on pärast demobiliseerimist sunnismaiseks muude­
tud. Sotsialistlik riik vajab mehe tööjoudu veelgi ; ta tu­
levaseks elu- ja töökohaks on Leningradi sadam. 

Et aga nimetatud tehing on Lenigradi sadamavalitsuse 
eraalgatus - voi seadusetus -, seda toendab asjaolu, et 
osa sadamasse määratud demobiliseerituist suutsid orja­
pitserist osava manöövriga kõrvale hiilida ja sõitsid omal 
käel Eestisse. Sadamavalitsus pole jooksikuid püüdma 
hakanud ; seisab ju armee staabiülema käskkirjas selge 
sõnaga, et demobiliseeritul on õigus töökohale, mida ta 
omas enne armeesse astumist . . . Mis aga neist saab, 
kellel jalgalaskmine ei onnestunud, ei tea. N eed on ena­
masti vene keelt mitte oskavad vanemad talumehed, kel 
puudus jultumuseks või riskimiseks lihtsalt kuraas. Oma 
närusekskantud sOduririietuses, närvilikus kojuigatsuses 
ja kodutus sadamaorja seisuses on nad kahetsusväärsed 
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inimolendid. Näeme neid lähemalt, kui nad meie kasar­
muköögi taha ilmuvad tubaka vastu leiba vahetama. 

Selgi aastal ei jõua nad suvivilja lõikuseks koju. 

72. 

Miljonitelinna laialipaisatusest hoolimata kohtab siin 
vahel juhuslikult mõnd tsiviilelanikust eestlast. Istud 
trammivagunis või arvustad oma kaaslasega pargipingil 
istudes möödakõndivate leningradlaste soenguid, kostüü­
me või jala.sääri, kui märkad, et su kaasreisija või kõr­
valistuja juttu hoolega jälgida püüab. 

Sa ei eksinud : too luitunud suvikuues vanamees on 
kaasmaalane, üks Leningradi eestlasi. 

Ta kodu pole siit kaugel ; elab kõrges kivimajas Alek­
sander 11 ausamba taga. Miks mitte, lähed meeleldi va­
namehega kaasa ; pealegi kui ta nii heatahtlikult palub. 
V ahetpidamata midagi Eestist ja eestlasest pomisedes 
viib ta sind laiast kivitrepist üles kolmandale majakor­
rale ; poolpimeda koridori lõpus on toauks papitükist 
nimesildiga, millel venekeelsete tähtedega õige tavaline 
eesti perekonnanimi. Kopitanud-lõhnalises toas pannakse 
sind istuma väga elatanud sohvale, mis vahariidega kae­
tud laua ja paari puutooli kõrval on toa ainsaks mööbli­
esemeiks. Vanamees ise kaob eesriidega eraldatud toa­
nurka, kus näib midagi magamistoa-köögi kombinatsioo­
ni taolist olevat. Sealt välja ilmudes asetab ta lauale lao­
tatud ajalehele kaks napsiklaasi, viinapudeli, poolavatud 
karbi konserve ja alustassi õhukeste leivalõikudega. Kah­
ju, et tal haruldasele külalisele midagi paremat pakkuda 
pole, ma olevat kindlasti paremaga harjunud - terve 
vanamehe sissejuhatus pole rida tavalisi viisakussõnu, 
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vaid mingisugune alandlik piinlikkustunne, mis sunnib 
teda oma kehvas toakeses arglikult ringi silmitsema. 
Püüan seepära.st neile välistele asjaoludele üldse mitte 
tähelepanu osutada, ei päri temalt rohkem kui ta rää­
kida soovib, kiidan tema kanget eesti keelt, ja varsti ole­
megi suured sõbrad. 

Ta ei jutusta oma elulugu või seda, kuidas temast Le­
ningradi kodanik sai. Ainult niipalju saan teada, et ta on 
Eestis sündinud ja et ta isa asunud Venemaale veidi enne 
Maailmasõda. Ta naine surnud aastat kümme tagasi ja 
ta ainus poeg teenivat punaarmees. 

Mida ta mõtleb ? Või mida ta usaldab mõelda? Iga na­
tukese aja järele ikka ühtsama „ või eestlane", „ah seda­
viisi, kohe eesti poiss" korrates, sunnib vanamees mind 
ikka rohkem napsi võtma, sardiini proovima ja leiba 
kõrvale hammustama ; tõstame üha uuesti viinaklaasi 
„Eestimaa" ja „eesti inimeste" terviseks. 

Sõjapäevil viibinud ta ühes Lenigradi oblasti sovhoo­
sis. Teistest eestlastest ta palju ei tea ; küll neid aga suu­
re linna peale terve hulk tuleb. Temal kellegagi erilist 
kokkupuutumist pofe, üht Putilovi tehase treialit tunneb, 
vahel harva võtab napsigi teisega ; mees, kurat, olevat 
aga vähe punast karva. Muidu olevat aga elu viimaseil 
aastail, võrreldes kolmekümnendate aastate ja enamlaste 
valitsuse algpäevadega, hoopis rahulikumaks muutunud. 
Kes viidud Siberisse, see kadunud igaveseks, kes jäänud 
alles, elab praegugi edasi ; nooremad juba eesti keele 
unustanud, „pole eestlased enam ühtigi !" 

Tema ise ? 
Küsisin vist mõtlematult järsku ; vanamees nagu võpa-

tas. Ruttan küsimuse mõtet kiiresti selgitama, kuid na�­
sist juba kuraasikamaks muutunud vanamees jõab mi­
nust ette : 
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„Minu õnnis ema oli eestlane ja mina olin maailma 
sündides eestlane. Ma ei unusta oma emakeelt niikaua 
kui mu jalg astub. Kui mu jalg enam ei astu, maetakse 
mind Lenigradi surnuaiale ja hauakünkale seatakse 
viisnurk. 

Kas ma seepärast olen pagan või pole ma eestlane ? 

Minu viletsas toanurgas pole enam midagi peale kol­
tunud perekonnapildi, mis räägiks, et olen eestlane. Mõ­
nikord möödub kuid ja aastaid, ilma et saaksin sõnagi 
eesti keelt kõnelda. Peagi muutub vanemaks ja töntsi­
maks, vene keel tikub segama, sõna ühes, sõna teises 
keeles. 

Kas ma ei tohi end aga eestlaseks nimetada ?" 
Tunnistan vanamehe veidi õhetama löönud näolappi 

lähemalt. Need on meie tõule nii omased näojooned. Ta 
vahakollane näonahk on kraavitatud sügavate joontega ; 
mees on kindlasti näinud raskeid päevi. Mu mõtteid nagu 
aimates alustab ta taas : 

„Kas sina, noormees, tead, kui raske on olla eestlane 
võõral maal ? Kas aga seda ka tead, et raskem on mitte 
olla eestlane ? See oli hull, kes pärast enamlaste võimule­
tulekut kelkis, et on eestlane. Meid taheti hävitada, välja 
juurida, olematuks teha - kes meist aga ei tahtnud olla 
eestlane ? 

Võib-olla tõi meie isasid siia mitmesugused mõtted ja 
teed. Aga siin õppisime olema eestlased, alles siin - võõ­
raste keskel - hakkasime armastama sünnimaad ja 
emakeelt . . .  " 

Mis ta aga oma pojast arvab ? 

Pärast hetkelist vaikust tuleb kummaline kindel vastus : 

„Poega mul pole enam. Ei usu, et ta enam mäletab -
pole kolm aastat teist pealegi näinud - neid emakeelseid 
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sõnu, mis talle opetasin, kui ta veel põlvepikkune oli: Ta 
ema oli aga venelane, minu naine, mõni hea aasta JUba 
surnud teine. Teadsin seda, et ka minu pojast tuleb vene­
lane, ja ma ei püüdnudki temast vahepealset kasvatada ; 
sest nood vahepealsed on kõige õnnetumad olevused maa­
ilmas. 

Tean seda omast käest, kui mõnikord oma pisikesest 
toanurgast N eevale vaatan : olen nagu lind puuris .

. 
Iga­

päev on mu ümber inimesed, kelle keele olen aastate 
_
Jook­

sul selgeks saanud ja kes ehk ei teagi, et olen HarJumaa 
mees ; peavad mind kindlasti venelaseks. Ainult ise tean, 
kui üksi ma olen _ ei keel tee veel inimest selleks, kes 
ta pole . 

. . . Kuid poeg . . .  Ta nimi on küll Jaan, naine kutsus 
teist Ivaniks ja kurjustas, kui rääkisin poisiga oma ema­
keeles. Nüüd on naine küll surnud, kui ma aga veel kord 
Jaani näen, siis me eesti keeles küll vist ei kõnele · · · 

Kuid mis mina vana känd enam. Lähen varsti hauda, 

eks elu läheb oma rada ikka. Mõni puu hakkab võõraski 

pinnas kasvama, teine kuivab varsti, kui kodupäikest 

ei näe. 
Kahju ainult tõust, mis otsa saab. Oleks ehk . . .  " 

73. 

Ma ei tea temast palju. Minu mälestusis on tal ainult 
kastanpruunid juuksed ja tumedad silmad, kus took?�d 
läikis vaevumärgatav pisar. Tummalt ja sõnatult se1s1s 
ta meie vaguni ees jaamaplatvormil, näoilmes ja keha­
hoiakus midagi kramplik-valusat. 

Vahetasime - orjarong peatus ainult viivu - mõn� lü­
hikese lausekatkendi. Tütarlaps küsis, kas meil on Janu 
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ja kas keegi ei tahaks kodustele-tuttavaile kirja voi tea­
det läkitada. Lubas hoolitseda margi ja ümbriku eest. 
Ning tal oli heameel kuuldes, et saab meile kasuks olla : 
läbi pisikese vaguniakna ulatati tütarlapsele terve hulk 
kortsunud kirjapaberile voi ajaleheveerule kritseldatud 
kirju. 

Siis tuli püssimees ja tütarlaps pidi eemalduma. Samal 
ajal hõigati midagi vene keeles ja rong hakkas liikuma. 
Väike maajaam kadus peagi silmist ; ainult aknamehed 
said vastata tütarlapsele, kes viipas meile tolleks valuli­
seks jumalagajätuks kodumaaga, kus oli juuni ja õitse­
sid sirelid. 

Tundmatust tütarlapsest aga saime Leningradis veel 
kord kuulda. Ta oli kuidagi viisi välja uurinud või teada 
saanud meie uue asukoha ja aadressi ning saatnud kirja 
ühele juhuslikule nimele, mille ühel ohtul pärast posti 
saabumist avastame omaniketa kirjade hulgast. Kortsu­
nud kirjal puudub saatja aadress ; ümbriku tagaserval 
on ainult : Aari. Tütarlapselikult ümmarate tähtedega 
kirjutatud kirja lõpus on peale tervituse veel kord Aari. 
Vastust ta ei ootavat, sest sedaviisi olevat parem. 

N eed on omamoodi pidupäevad, kui saame järjekordse 
kirja kodumaa tütarlapselt, kellest keegi midagi ei tea. 
N eed kannavad erinevaid postitempleid ja on mõnikord 
uudishimuliku tsensori poolt õige kirjuks maalitud. Tü­
tarlaps näib aga noukogude sõnavabadusest ja tsensori 
tujukusest hästi teadlik olevat, sest mõni „puhtalt" läbi 
tulnud kiri on päris sojahüüd ise. Teinekord taas on lau­
sestus niivõrd tähendusrikas ja terminiterohke, et deshif­
reerimisega on lausa peamurdmist. Palub näiteks tervi­
tada meie delegatsiooni. ENSV Moskva spordipidustus­
tele sõitev kehakultuurlaste grupp peatus tõepoolest Le­
ningradi jaamas - samuti nagu küüditatud, kes Aari 
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sonade kohaselt „läksid pulmasõidule". Aari kirjutab, 
kuidas kodumaa põldudel valmivat vili, kuidas sumeda­
tel öödel järve ääres istudes pOõsad nagu liiguksid rahu­
tusest - nagu väikeste ja norgemate süda. öösiti liiku­
vad põõsad olevat aga mahasurutute eluusk. ühes kirjas 
taas seisab, et vanglad olevat kõik tühjad. Käinud küla­
lisi välismaalt, kes imestanud, kui tühjad voivad ikka 
vanglad olla. Omapoolsete „andmete" põhjal lahendame 
sellegi tähendamissõna : vangidki ekskursioonile saade­
tud ! Mu voodinaaber saab Aari kirja kaudu teada, et 
kodusaarlased kinkinud terve koduküla ära - „kasuta­
miseks". Kõigest sellest jutustab too tundmatu eesti tü­
tarlaps, kes on meie ühine soojendav päikesekiir Neeva­
linna hoopis kuumema tuliratta loomas. 

Seda suurem oli ühislein, kui Aari kirjad korraga kat­
kesid. Ootasime nädalaid, loodame veelgi. Raske on moel­
da, et temagi ei pääsenud oma saatusest ja valust, mida 
ta nagu igatses ja otsis. 

74. 

Naaberroodus on nooruk, keda tunnen sõjapäevilt. ühel 
päeval tuleb ta mu juurde ja sosistab, et tal olevat üks 
„põnev asi", tulgu ma vaatama. 

Lähen temaga kaasa, korvalroodu, mis asub kasarmu 
teises otsas. õhu puhtuses hoolikalt veendunud, ronime 
aknapoolse nari kolmandale korrale, mille laealuses nur­
gas on seljakott ja sellele kokkupandult asetatud sOduri­
sinel, väike lauatükikesest kombineeritud seinariiul kir­
jamaterjali jaoks ja põlenud põhjaga katelok : mu noore 
sõbra tagasihoidlik eluase. 

„Passi peale, et keegi ei tule", käsutab ta poolsosinal, 
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asudes nobedate sõrmedega seljakoti suupaela lahti 
näppima. 

ühe silmaga ukse poole vaadates, teisega nooruki elevil 
näoilmet ja salapärast tegevust jälgides, püüan asjatult 
mõistatada, mis imeelukas ta seljakotist õige nähtavale 
ilmub. Aluspüksid, särk, tühi konservipurk, paar tükki 
kuivikleib�, punt kokkuseotud kirju, kodukootud kamp­
sun - terve ta maine varandus on varsti narilaudadel 
laiali, ja ikka pole veel „ponev asi" ilmunud. 

Viimasena kaevab ta seljakotist paari villaseid sukki, 
mis on kodust kaasatoodud talivarustuse täiendusena 
puhtakspestuina ja nõelutuina ülestikku keeratud. 

„Kas õhk on puhas ?" saan küsimuse. 

„Puhas". 

„No ütle, mis siin sees on, saad endale," küsib ta äre­
va võiduroomuga osutades veidi ebanormaalselt väljave­
ninud sukapuntrale. 

„Puss muidugi," vastan, uskudes täistabamusse. 

„Mehu sulle puss, tuleb ehtsas JR 200 murrakus vas­
tuseks, „puss ammu politruki taskus. Aga näe, sukka­
dega tõmbasin vanamehi alt ; arvasid, et sukad ! Säh 
sulle sukad !" 

„Kansan Kuvalehti", N :o 32, 1945. 

Lehitsen ajakirja, mille tähed nagu virvendaksid ja 
tantsiksid. 

Mis on selles viieteistkümne-margases kuukirjas, mille 
sisu ju meid ei huvita, kuid iga tühinegi lause ometi 
tundub piiblisalmina ? Miks riskis mu noor sõber selle 
laevast väljatoomisega - on see ainult sentimentaalsus, 
kui tööpataljonlane unustab surmanuhtluse ja poetab 
taskusse tüki kirjasõna, mis trükitud vabade inimeste 
maal ! 
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„Aga parem on, kui hävitad selle. Pole mõtet riskida," 
annan mind särasilmil jälgivale sõbrale nou. „Pusside 
järele käib kõva haarang, meeste äraolekul nuhitakse 
seljakotte, kui haisu ninna saavad, et . .  . '' 

„Saagu, kuvaleht on minu. Võtku pea, kui tahavad", 
raiub sojasõber mu argpükslikule nõuandele vastu, kee­
rab ajakirja rulli ja topib selle endisel viisil sukapunt­
rasse tagasi. 

„Ega see nii lihtne polnudki,"  kuulen põnevast loost 
lähemalt, „ajakiri vedeles laevalael ja püssimees oli seal­
samas. Tööaeg oli aga just täis saamas, seersant andis 
töö IOpetamise vile. Viivitasin laevast väljatulemisega, 
passisin momenti, kui püssimees keeras näo ära, ja kah­
masin ajakirja põue. Tükk aega oli tunne, nagu oleksin 
vargil käinud ; mehed loeti aga ilusasti ära ja marssisime 
kodu poole. Minul vunts aga naeris . . .  " 

* * 

* 

Tollel noormehel on küll pohjust kirumiseks. Märkasin 
õieti ammu juba ta krooniliselt kortsus kulmu ega olnud­
ki väga üllatatud, kuuldes tema lugu : 

„1943. aasta märtsikuus põrutasin sakslaste mobili­
satsiooni eest Soome kaudu Rootsi. Elasin Stockholmis 
ja pesin ühes restoranis nõusid. 1944. aasta augustis 
sõitsin ülevedajate laevaga Eestisse tagasi - tahtsin 
ema ja õe venelaste eest ära tuua. Aga kus kurat, küm­
me äpardust tuli vahele ja ühel päeval olid vene tankid 
Tallinnas. Ema ja Ode pääsid õnneks minema. . . .  tühjen­
daksin sellesama restorani solgipangesid seitsekümnen­
da eluaastani, kui aga siit põrgust pääseksin . . .  " 

13- Saaremaalt . . .  

* * 

* 
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Mees läkski oma alandlikku eesmärki taotlema, kuid ei 
jõudnud kaugemale sadamakaist, kuhu ta langes püssi­
kuulidest läbipuurituna. Valvas NKVD mees oli nobedam. 

75. 

Kes on meie eestlasist komandörid, jao-, rühma- ja 
rooduülemad, kellega meil iga päev otseseid kokkupuu­
tumisi ? Mis inimesed nad on ? Kas keegi on neist tõe­
poolest Damaskuse teel käinud ja imelisi hääli kuulnud ? 
Vai on nende lood hoopis lihtsamad ? 

Millist osa mängib näiteks neljanda rühma ülema va­
sakusse silma isamaasõja lahingumöllus karanud kuuli­
killuke ? Kas tõepoolest suutis kübeke terast mehe maa­
ilmapildi niisuguseks muuta ? Vastasel korral on ta vägi­
valla paratamatusse uskuv imeolend. Ta lemmikväljen­
duseks igatahes on, et „kodanlik ühiskond on haige keha, 
mis vajab ainult nuga." Igal õhtul enne uinumist saame 
teada, et proletariaadi diktatuur pole muud midagi kui 
nuga kirurgi peos. Pärast operatsiooni, haigete keha­
osade vasekaevandustesse surema saatmist, hakkab 
kuuendiku maailma pisikutevaba organism punetavalt 
õitsema ja kasvab maailma äärest maailma ääreni . . .  

Mis peitub meie pataljoni adjutandi mittemidagiütle­
valt asjaliku näo taga ? Ta on Eesti sõjakooli lõpetanud 
ja kord kuulunud meie sprintrite eliitklassi, seepärast 
on ta meeste seas võrdlemisi tuntud. Ta mineviku popu­
laarsus aga nagu häiriks teda ; ta nagu väldiks kujusid 
minevikust, käies alati silmad mõtlikult maas, nägu sün­
ge. Pataljoni staabi tegeliku juhi ja töötegijana kontra­
heerib ta iga päev meie tööjõudu, vahendades ja täites 
Lenmorstroist saabunud nõudmisi töökätele. Käskude 
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jagamisel ei jutusta ta pikalt nagu major Loog, vaid 
nõuab viisakalt, kuid karmilt. 

Meie partorgi võtab vaevalt keegi tõsiselt, kui ta tre­
pile kogunenud tööpataljonlastele kolhooside õnnistusest 
kõnelema hakkab. Ta on talusulane Viljandimaalt ja me 
teame, et ta suu läbi kõneleb viha ja kättemaksusoov 
oma mulgist leivaisale. üldse näib ta „bolshevism" toi­
tuvat ühiskonnale kõige ohtlikumaist jõuallikaist. Ta 
lihtsa inimese päraniavatud silmad jutustavad sellest 
kõige selgemat keelt ; tema juuresolekul on seepärast 
tark vaikida ja ta teooriad rahulikult heaks tun­
nistada. 

Rooduülem on Tallinna venelane, kelle eesti keel võrd­
lemisi laitmatu. Kas polnud ta tee juba rahvusest tingi­
tud paratamatusest enam-vähem kindlaks määratud ? 
Ka siis, kui talle kaupmehe pojana elu Eesti Vabariigis 
meeldiski - oletus, millele ta sõbralik käitumine ei näi 
vastu rääkivat. 

Ivanov, esimese roodu kommunistlike noorte organi­
saator Narvast. Kas ta õndsalt lihtsameelse näolapi taga 
üldse suudab võrsuda mingit iseseisvat veendumust ? Pii­
rilinna eestlased ehk vaatasid teda ta armetu eesti keele 
pärast halvakspanevalt, Pimeaia kraadepoisid ehk kogu­
ni tikkusid rusikatega kallale. Isamaasõda igatahes võt­
tis talt ta mehelikkuse ja võimaluse perekonna soetami­
seks - see on kääriv lisa noormehe kibeduskarikas. Ta 
näoilme on pidevalt selline, nagu plaanitseks ta järje­
kordset morva või otsiks enesele nöörijuppi. 

Selliste inimeste kätes on, vähemalt osaliselt, meie tä­
nane ja homne käekäik. 

195 



76. 

Laevalael, mida tühjaks lastisime, oli tööjuhatajaks 
noorepoolne juuditar. Peale oma teravalt silmatorkavate 
tõuomaduste erines ta tavalisest venelasest oma julge­
mate küsimuste ja teadlikuma uudishimuga. Päris üht­
teist niisugustki, millele vastamisega oli nagu raskusigi. 
Eksisin aga, lootes vastust saada oma ettevaatlikule kü­
simusele, kuidas tema ja teised sotsialismimaa kodani­
kud end tunnevad. Mulle tsiteeriti õlgu kehitades Maja­
kovski sõnu : „Olen nõukogude riigi kodanik." 

* * 

* 

Avameelsem kõigist oli kindlasti too autojuht, kellega 
käisime linnaserval asuvast liivaaugust ehitusliiva too­
mas. Meid oli ainult kolm - tema ja meie kaks, eestla­
sed. Arvasime, et mees teeb nalja või on lihtsalt purjus, 
kui talt kohe alguses isalikult tõrelda saime üliagaruse 
pärast. Käskis meil labidad kõrvale panna ja viluvarju 
„kuuritarna" tulla. Tubakat tal endal polnud. Vennalikult 
olemasolevat jagades saime lõpuks kolm pläru valmis 
ja seadsime end laisaks jututunniks liivaaugu veerele 
pikali. 

Tema olevat demobiliseeritud punaväelane, võidelnud 
Soome rindel, kolmel korral haavata saanud. Kevadel 
viibinud lühikest aega Eestis, peamiselt Tartus ja Rak­
veres ; seal olnud „otshen horoshoo", palju leiba ja hästi­
riietatud tüdrukuid. 

.Siis aga tekkis meie jutuajamises ootamatu täispööre. 
Pärast seda kui olime autojuhti tagataskust ilmunud vii-
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napudelist ükshaaval rüübates sõpradeks saanud, vajus 
meie vastse sõbra pea närtsinult rinnale ja ta nagu üle 
surija huulte ükshaaval libisevad vaevalised sõnad reas­
tusid ühe lihtsa venelase pihiks : 

„Venemaa on rikas maa, Venemaa on aga vaene . . .  
Mis on saanud suurest Venemaast . . .  Meie ainult lõhu­
me, meie muud teha ei oska . . . Ei taha teha kellelegi 
kurja, ei taha olla venelane . . . Kõik vihkavad venelast, 
vihkavad venelast Venemaa kurjuse pärast . . . Ei taha 
kurja teha . . . pean olema kuri . . . sündisin kurjal Vene­
maal . .  .' '  

J a pärast hetkelist, mõtlikku pausi : 
„Olete näinud paremaid päevi, nüüd tõstate venela­

sele liiva . . . Vihkate mind, tean seda, olen venelane . . .  
Ärge vihake mind . . .  nutke minu pärast. Olen õnnetu 
venelane . . .  " 

Mõni päev hiljem kohtasin autojuhti jälle. Seekord aga 
sõnatut ja umbusklikult uurivat nõukogude inimest. Us­
kus ehk, et olen ta avameelsust kurjasti pruukinud . . .  

* * 

* 

Täisauna ukse taga pingil istuv õlapaguniteta sõduri­
pluusi kandev venelane joonistas jalakannaga liivasse 
arvu 700. Mõtlikult ja kulme kortsutades. Arvaku ma, 
mis see number tähendab. Kas ma usun, et see tähendab 
Saksa sõjavangide päevast leivanormi ? Venelasi rüüs­
tanud ja tapnud hitlerlasi nuumatakse iga päev 700 
grammi leivaga. Kas see on õigus ? 

Saunajärge ootav venelane oli tõsiselt kibestunud, kui 
ta tujutu jalaliigutusega liivasse joonistatud numbri laia­
li pühkis. 

* * 

* 
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Kolmkant on Siberis sündinud ja kasvanud Venemaa 
eestlane. Tal on poolkinnised, närviliselt pilkuvad silmad 
ja tüse karukere. Oma olemasoluga, tööpataljonlase elu­
standardi ja sadamaorja odava seisusega näib ta ülimal 
määral rahul olevat. ühel päeval temaga koos puusada­
mas laudu tassides kuulsime korraga röhkimist ja nägi­
me meie suunas liduvat siga, kari erutatult hõikavaid 
venelasi kannul. 

„Voot, näed nüüd ise," kommenteeris sõber Kolmnurk, 
lõbusa vahejuhtumi üle naeru kõhistades, „räägitakse, et 
Venemaa on vaene, et Venemaal pole sigu. Näed - siga !" 

77. 

Eile oli linnas suur pidupäev : 8. armee jõudis Lenin­
gradi. Hõisete ja lilledega tervitasid trammiliiklust mit­
meks tunniks ummistavad rahvamassid N arva väravat 
kaudu linna marssivaid marssal Govorovi väeosi. Pärast 
ligi kuuajalist jalamarssi Euroopa lahinguväljadelt oma 
kodulinna jõudnud tolmused ja lahingvarustuses sõdurid 
rivistusid voiduparaadiks Kirovi platsile, kuhu püstita­
tud autribüünilt marssal Govorov isiklikult tervitas oma 
võitlejaid. Loosungikangad lehvisid, vaskpillid mürtsu­
sid, punane Leningrad austas oma vapralt võidelnud 
poegi. 

Selles mõõtmatus inimmassis abitult kaasa lainetades 
tunneb võõras ehk vene rahva pulsilööke kõige tõetruu­
malt. Selles päikesepaistelise augustikuu pühapäeva tem­
peramendiküllases tänavastseenis on valjuhääldajatesse 
karjutavate standardmõtete kürval ka teisi, südamest­
tulevaid toone. See on bolshevike propagandalavastuse 
kõrval veel sõjast, kannatusist ja inimlikkusest varjuta­
tud improvisatsioon, vene sõduri teisest maailmast koju-
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saabumine. Linnaservalt korjatud lihtsa lillekimbuga 
oma poega ootav vene naine on selles pildis poliitilisi 
keerdkäike mittetaipav sõduriema, nii sarnane kõikidele 
emadele ; aastaid oma meestest ja armsamatest eemal 
olnud venelannad on niisugusel hetkel koikeunustav, ja­
nune noorus, nii lähedane maailma noorusele ; mööda 
Sadoovaja tänavat veerevaid lillevanikutega ehitud tan­
kimürakaid nähes paisub blokaadi- ja tulepõrgus märgi­
tud kõhna koduvenelase rind selgest uhkusest. N ende­
samade tankiroomikute jälgedes marssiv punaarmee pu­
hastas püha ja jagamatu Venemaa võõrastest, vallutas 
tüki Euroopastki - rohkem iivan täna ei arutlegi. Ta 
on sõjast ja viisaastakutest väsinud, ta ei taha laskuda 
häirivatesse arutlustesse niisugusel päeval . . .  

„Tervitan teid isamaasõja võiduka lõpu puhul," kõlab 
valjuhääldajast marssali hääl. Rahvamass juubeldab, 
mõtleb ehk teissuguseidki mõtteid kui kõrged isandad 
tribüünil, hõiskab aga siiski oma kodulinna sõduritele. 

Homme algab venelasel uus teopäev. Kolmteistküm­
mend meest Kremlist dirigeerivad seda rahvast nagu 
soovivad. Piitsahirmus ja söögi lootuses peab veoloom 
kuulekalt astuma oma vagu. 

78. 

Suvi hakkab lõpule jõudma. Laupäevaõhtul startis 
sadamakailt terve rida valgeksvoobatud, vimplite-lipu­
kestega ehitud luksusaurikuid hästiriietatud, lõbusalt­
muretute pärismaalastega pardal : Leningradi uusaadel, 
mundris ja mundrita valitsejad oma daamidega soitsid 
Neevasuust välja Kroonlinna lahele „valgete ööde lõppe­
mist" pühitsema. See hüvastijätt suvega on laulu, tantsu 
ja ehtsalt voolavate viinadega ebaproletaarlaslik pidu, 
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mis tänavu, Saksamaa kapituleerumise ja Jaapaniga 
arveteõiendamise ajaloolisel suvel, on eriti suurejooneline. 
Eestlaste esindajad ei puudunud siingi : lühikese ajaga 
terves linnas populaarseks saanud major Loogi allüksuse 
tantsuorkester lõbustas üht laevaseltskondadest ohtust 
hommikuni, võttes vastu heldelt pakutud voiduviinu ja 
purjus slaavlaste pisarates kallistusi. 

* * 

* 

Sadamaorjadele tähendab sügise saabumine jaheda­
maid tuuli, vihma ja pimedust. üha varemini Admirali­
teedihoone säravate kuplite taha kaduv päike sisendab 
sügismeeleolusid ja mahajäetustunnet, mida ei suuda 
korvata ei klubiruumi lauale ilmunud ühinenud rahvaste 
pühikiri ega poliitjuhi lühikesed kommentaarid selle 
„ajaloolise dokumendi" kohta. Teadsime seda juba enne­
gi : et maailmas on alanud „rahu ja ülesehituse ajajärk" 
ja et San Franciscos on otsustatud põhiliste inimoiguste, 
indiviidi väärtuse ning rahvaste vaheliste, nii suurte kui 
väikeste, võrdoiguste uuesti jaluleseadmine . . .  

Usume sellest hoolimata oma fatamorgaanadesse. Ole­
me vist ikka veel väga noored, vähemalt meie salajased 
mõtted ja homseusk on seda. Laevaluugis supiportsu tee- / 

nides või ohtul väsinuna piki Dvinskaja kivisillutist koju 
marssides näeme ikka veel und ilusamast homsest ja suu-
rest vabadustunnist. N eeva taga, seal kus taeva ja maa 
piir udus kohtuvad, on meie lootusis ikka veel maailm, 
kes pole meid unustanud. 

Oleme nõukogude sulatusahjudesse heidetud jonnakas 
malm. Oleme koidupuna ootavad galeeriorjad maailma­
revolutsiooni veripunase vankri ees. 

Peame unustama maailma, kuhu kord kuulusime. 






