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Mis sinust tuleb? 



"Noh, kas hakkad ka kingsepaks?" küsis Mäe­
peremees, sest Tõnu isa oli kingsepp. 

"Kas tahad masinistiks saada?" küsis pikk Artur, 
sest tema õppis masinistiks. 

"Ei tea, mis sinust küll tuleb?" venitas tädi Anna. 

"Ei tule midagi! Ja kooli ma ka ei lähe", sähvas 
Tõnu. 

"Ui heldeke! Küll on äkiline ja kangust täis! Mis 
niisugusest küll ükskord saab!" ohkas tädi Anna. Tõ­
nu jooksis väravast välja ja otsevalu lepikusse. Seal 
istus ta kivile ja tagus malakaga mätast, kuni käsi 
ära väsis. Sedasi läks pahameel kõige kiiremini 
mööda. Tõnu oli kole pahane kõigile, kes nii ruma­
lasti küsisid ja usutlesid, kelleks ta saada tahab. Ta 
ei tahtnud kingsepaks ega masinistiks, ei tahtnud 
üldse kellekski saada, ta tahtis endale puust hobust 
lõigata. Ilusa valge laka teeks linadest ja saba ka. 
Kui ainult see nuga nii nüri ei oleks . .. 

Hobusele mõteldes lahtus Tõnu pahameel ja ta 
silmad hakkasid ringi rändama. Näe, mätta ümber 
punetasid maasikad, paar tükki oli kepp puruks löö­
nud. Maasikad olid üliküpsed ja magusad kui mesi. 
See tuletas Tõnule meele, et täna pidi onu Kustas 
tulema mett vurritama. Sellepärast oli tädi Annagi 
tulnud, sest tema sai ka oma klaasikese. Võib-olla 
on onu juba kohal ja tema, Tõnu, longib lepikus. 

Kepp lendas kus seda ja teist ja Tõnu lidus kodu 
poole. 
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Muidugi oli onu juba aias, lai kott kui ämbliku­
võrk üle pea, ja õiendas mesipuude kallal. 

"Noh, poiss, tule kähku! Mul abilist vaja", hüüdis 
ta Tõnut silmates. Aga Tõnu jäi aupaklikku kaugus­
sa seisma: ta kartis mesilasi. 

"Ah so jah", märkas onu poisi häda. Ta otsis tas­
kute kallal ja tõi siis -kuue põuest midagi pika koti 
taolist nähtavale - mesilaste võrgu. Tõnu tõmbas 
selle üle pea ja astus, käed püksitaskus, onu juure. 

"Ega siin pealtvaatamine ei aita, säh, lase tossu !'' 
andis onu Kustas suitsulõõtsa Tõnu kätte. Tõnu proo­
vis ja polnudki suur kunst sealt käepidemeid lahti ja 
kinni lüües suitsu välja pahvida. Ainult pidi vaata­
ma, kuhu suits läks. 

"Juhi käte peale, ära silmi täis suitsuta", õpetas 
onu ja hakkas kärgi nihutama, vahetama ja välja 
tõstma. 

"Kas tahad ema näha?" küsis ta korraga. "Mõ­
nel maal kutsutakse teda ka kuningannaks." Tõnu 
piilus raamide ja kärgede vahele. Seal sibas nii pal­
ju mesilasi edasi-tagasi. Kõik olid nad üht moodi, 
Tõnu ei oleks kuidagi osanud vahet teha. Aga onu 
Kustas näis neid tundvat, nagu Tõnu tundis lamba­
tallekesi laudas. 

"Vaata nüüd teraselt, see suur pikk ja peenike on­
gi ema, tema muneb üksi kõik munad, millest noo­
red mesilased kasvavad. Väiksemad on töölised ja 
helehallid kleenukesed on noored, kes tuba pühivad 
ja veel väljas käinud ei ole." 

Tõnu vaatas ja vaatas ja korraga hüüdis: 

"Seal! Seal! Kas näed?" Ta tundis ema ära. 
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Sinust saab asja", kiitis onu. Ta silmad naersid, 

kui ta Tõnule otsa vaatas. Tõnul oli nii heameel, et 
ta suitsu peaaegu onule näkku oleks pahvinud. Aga 
töö läks edasi. Väljavõetud kärgedelt lõikasid nai­
sed terava noaga ettevaatlikult pealmise korra ma­
ha ja siis algas vurritamine. Tõnust sai igale poole: 
mesipuude juure, kärgede avamisele ja vurri toru 
ette, kust tumekollane veniv mass suure potti voolas. 
Kui maha kükitada ja vastu päikest meest läbi vaa­
data, siis ta nagu elas. 

Tõnu ei tahtnud mett süüa, talle meeldisid rohkem 
kärgede lõhn ja mesilased ise. Kuidas nad nii tar­
gasti oskasid ehitada ja oma maja korras hoida, sel­
lest rääkis onu Kustas naljakaid lugusid. Ka meeldis 
Tõnule see ämblikuvõrgu moodi kott, mis üle pea 
pandi. Aga kõige rohkem meeldis talle onu Kustas. 
Kui viimased mesipuud olid kinni pandud, võtsid 
mõlemad oma võrgud peast ja Tõnu ütles: 

"Sa ei küsigi, kelleks ma saada tahan?" 

"Sellega on aega, kasva ikka enne veel natuke", 
vastas onu Kustas. 

"Aga ma juba tean. Arva ära!" rõõmustas Tõnu. 

"Noh- peremeheks, kelleks siis muuks." 

"Vale! Arva veel! Kolm korda kohtu seadus." 

Onu sügas kõrvatagust, tegi kangesti mõtleja näo 
ja ütles: 

"Kala meheks?" 
"Vale! Veel kord! Aga kui sa nüüd välja ei arva, 

ma enam kunagi sulle abiliseks ei tule." 

"Ära siis kohe kurjaga ... " ka eba s onu ja tegi 
suu ja silmadega nii imelikke krimasse, et Tõnu kõh­
tu kinni hoidis naeru pärast. 
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"Ei tule muud enam meele kui mesinik", õhkas 
onu. "Käes! Käes!" Tõnu hüppas ja kargas onu ees 
ja oleks talle heameelega kukile roninud. Aga siis 
vaatas ta teiste poole, kes vurri ümber askeldasid, 
ja sosistas: "Aga ära kellelegi ütle, nemad naera ­
vad." Onu ei ütelnud ja sestsaadik oli neil ühine sa­
ladus. Aga kui Tõnu käest jälle küsiti, kelleks ta saa­
da tahab, ei muutunud ta enam kunagi vihaseks, 
vaid vastas, nagu onu Kustas oli ütelnud: "Sellega 
on aega!" 
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Vaike pidi omad kingad tallutoda viima. Need 
seoti räti sisse ja kompsuke käes, astus ta teele. King­
sepa-tare polnud kaugel, vaevalt kilomeeter, aga 
Vaikele see tundus pika teekonnana, sest tema ei 
käinud veel koolis. 

Kingisepa pisike kaheaastane poeg mängis maja 

ees aias. 
"Kas tahad ka natuke Mihkliga mängida?" küsis 

kingsepa-ema ja pani räti kokkurullitult pingi otsa­
le. Mihkli kõige toredam mäng oli mänguasju ära 
visata. Vaike kogus tema laiali loobitud asjad kok­
ku ja vaatas neid. Olid karbid, pakukesed, pallid ja 
muud. Talle meeldis kõige rohkem sinise veiniklaasi 
jalg. Klaas oli katki läinud, aga kingsepp oli terveks 
jäänud jala teravad ääred tasaseks viilinud, et vä­
hemalt lapsel oleks mängida. Mihkel oli sellega kül­
lalt mänginud, nüüd ta enam ei tahtnud. Iga kord, 
kui Vaike selle talle pihku andis, viskas poiss selle 
minema. Viimaks Vaike ei annudki enam Mihklile, 
ta vaatas seda ise. See oli läbipaistev taevasinine, 
kuldse äärega. Nii ilusat klaasi polnud Vaike veel 
kunagi näinud. Ta hoidis teda vastu valgust, pigistas 
ühe silma kinni ja teist pilutades liigutas klaasi päi­
kese käes. Nii sinised võisid olla ainult taeva seinad 
ja lagi. Võib-olla taevas oligi ehitatud nii sinisest 
klaasi st? 

Vaike hoidis klaasjalga peos ja äkitselt tuli palav 
soov seda enesele saada. Kingsepa-emalt küsida ta 
ei julgenud, küsis Mihklilt: 

"Kas kingid mulle selle klaasi?" Mihkel virutas 
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kalli varanduse täie hooga eemale. Hea, et kivi vas­
tu ei juhtunud, oleks tuhandeks tükiks löönud. Koju­
minekui vaatas Vaike veelkord: klaas lebas aia vä­
rava kõrval rohul. Kiiresti pistis ta selle põlle taskus· 
se ja jooksis minema. 

Kogu õhtupooliku vaatas ta seda ja mängis selle­
ga. Oli nii kangesti hea nii ilusat asja nagu tükikest 
sinist taevast peos hoida ja ligidalt vaadata. 

Ohtulauas pahandas tüdruk Miina, et tema uued 
pastlanöörid olid kadunud, ise vaatas altkulmu kar­
jatüdruku Mari poole. 

"Mina su nööre puutunud ei ole, ära hakka süü­
tuid inimesi vargaks tembeldama! Mitte nööpnõela 
ma kah ei taha su käest!" hüüdis Mari pahaselt. 

Vaike kuulas pealt ja pigistas sinist klaasi taskus. 
Tal oli imelik rahutu tunne. Öösel nägi ta igasugust 
halba und ja hommikul jooksis karja juure: 

"Mari, kui sa Miina nööpnõela võtad, kas see on 
vargus?'' 

"Muidugi on, aga minul pole Miina nõelu ega 
nööre vaja! Mul on ise uued postlad ja uued nöörid", 
ägestus Mari. 

"Aga kas see, kes need nöörid on võtnud, saab 
taevasse?" 

"Või taevassel Kui niisuguse pärast süütu inimene 
kannatab, sõitku otseteed põrgusse!" Vaike ehmus 
sellest jutust, aga et Mari Miinale vihane oli, ei võt­
nd ta seda päris sõna-sõnalt. Emalt oli kõige kind­
lam küsida, ainult ema hakkas enamasti vastu küsi­
ma ja siis tuli kõik välja. Vaike algas õige ettevaat­
likult: 

"Kas see, kes nööpnõela on varastanud, läheb 
põrgusse?" küsis ta. 
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"Kas nüüd kohe põrgusse", kohtles ema, "aga 
kes nööpnõela on varastanud, varastab teinekord 
pastlanöörid ja kolmas kord .raha või midagi muud! 
Vargus on vargus, kui see ka ainult nööpnõelaga al-

b " ga . 
Vaike ei julenud emale otsa vaadata. Ta käsi põl­

le taskus muutus niiskeks. Ema toimetas köögis eda­
si ja Vaike lipsas märkamatult välja. Kõige kauge­
mas aia nurgas, marjapõõsaste taga, võttis ta sini­
se klaasi taskust ja vaatas vastu valgust. Ei olnud 
enam sugugi taeva värvi, ja nii halb oli vaadata, et 
oleks ära visata tahtnud. 

Mis ma temaga nüüd teen?" mõtles Vaike ahas-
'' . tades. Tagasi viia oleks kõige parem, aga ilma et 

midagi asja oleks, ei saanud ju kingsepa juure min­
na. Vaike peitis klaasi põõsa alla mulla sisse. 

"Kas sul kingsepalt midagi vaja ei ole?" küsis ta 
emalt. "Kui kingad valmis, võid ära tuua", vastas 
ema. Aga sinna oli nädal aega. Vaike ei tahtnud 
mängida, sõi vähe ja magas halvasti. 

"Kas oled haige?" küsis ema. Vaike polnud hai­
ge, aga see sinine klaas tegi vaeva. Igal õhtul pa­
lus ta Taevaisa, et see teda põrgusse ei saadaks, 
sest ta viib klaasi kohe tagasi, kui kingad valmis on. 
Ühel õhtul tuli talle korraga mõte, et mis siis saab, 
kui ta äkki ära sureb ja ei saagi klaasi tagasi viia? 
Kas ta siis ka taevasse ei saa? Kaua palvetas Vaike 
ja nuttis pimedas voodis: "Armas Jumal, lase mul 
elada, et ma selle klaasi saan tagasi viia." 

Nii kiiresti kui Vaike kingsepa-tare poole lippas 
kingi tooma, ei jõudnud Krants ka joosta. Aia vä­
rava! tõmbas ta hinge, pillas sinise klaasi värava 
kõrvale rohule ja astus siis pikkamisi majasse. Kin-
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gad rätiga näpu otsas tuli ta sealt välja ja ruttas 
rõõmsalt kodu poole. Küll oli hea olla ilma selle 
klaasita. Taevas oli palju sinisem kui muidu ja lõo­
kesed laulsid üles-alla. Vaikel oli tunne, et ta nüüd 
kindlasti põrgusse ei lähe. Ta süda oli nii kerge, na­
gu oleks Taevaisa terve taeya selle klaasitüki eest 
temale lubanud. 

Ja Taevaisa kindlasti ei olnud talle enam pahane. 

16 

Kaks kodakat 



Karin upitas end kikivarvule ja seadis peegli ees 
oma juukse plehvi. 

"Kas lähme täna kodakaid vaatama?" küsis lmbi. 

"Kui sa just nii väga tahad " , vastas Karin ükskõik­
selt. lmbi muutus rõõmsaks. "Küll sa näed, neil on 
tõesti naljakas kuju. Üks on pikk ja sirge nagu onu 
Jaagup, teine madal ja ümmargune nagu tädi Mil­
la. Sellepärast me kutsume neid onuks ja tädiks." 

Tüdrukud jooksid õue ja väravast välja, lmbi ees, 
Karin tokerdas järele. 

"Ära nii torma! Näed ju küll, et torgin jalad veri­
seks", kaebas Karin ja aietas igal sammul. Ta oli 
alles eile linnast tulnud, ega osanud veel palja jalu 
käia. 

"See on ainult esimesel päeval, homme on su tal· 
lad sama kõvad kui minul", trööstis lmbi ja hüppas 
teist järele oodates ühel jalal. 

"Kui kaugel need kodakad sul on?" uuris Karin. 
Tal ei olnud mingit isu pikka teed nii hädaliselt kom­
berdada. Aga lmbi haaras tal käest kinni ja jooksis 
teist vägisi järele sikutades metsa poole. 

"Kas kodakad kasvavad siin metsas?" küsis Ka­
rin kannatamatult. lmbi naeris. "Meil kasvavad ka­
dakad karjamaal. Aga need kaks on isemoodi, nen­
del on vaim sees ja need kasvavad oru kallakul." 

"Kas kuri vaim on sisse läinud?" küsis Karin ja 
vaatas uudishimulikult 1mbile otsa. "See oleks põ­
nev! Koolis ma räägin teistele, et nägin kurja vaimu 
kadaka sees.'' 
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"Aga eile sa ju alles ütlesid, et sina vaimusid e1 

usu", imestas lmbi omalt poolt ja jäi seisma. 

"Niisuguseid häid vaime või ingleid, nagu sina 
ütled, neid ma ei usu, see on vana jutt. Aga kurje vai­
me usun küll, tead niisuguseid, kes vanades maja­
des kollitavad ja öösel akna~t sisse vaatavad või 
pööningul kolistavad." 

"Neid jälle ei usu mina", vastas lmbi ja hakkas 
edasi minema. 

"Mis moodi see vaim seal kodakate sees siis 
on?" päris Karin uuesti. 

"Ah, polegi vaimu, ma ainult tegin nalja", vastas 
lmbi. "Ma ise luuletosin neile vaimu sisse ükskord 
pühapäeval. Peet püüdis ojast kalu, mina istusin 
üleval orupervel ja hakkasin kodakatega rääkima." 

"Kas oled napakas või? - Kes puudega saab 
rääkida!" põlastas Karin. 

"Miks ei saa. Saab puudega ja lindudega ja kõi­
gega. Peab ainult küsima ja siis õigesti ära arvama, 
mis nad vastaksid, kui nad rääkida oskaksid. Kui 
niiviisi kaua juttu ajada, unustad ära, et puud ei 
vasta, ja siis on just nii, nagu nad vastaksid." 

"Ära luuletal Kes viitsib niiviisi üksi rääkida, see 
on ju surmavalt igav. Näita parem, kus su kodakad 
on", nõudis Karin. Nad olid metsast läbi jõudnud ja 
seisid lageda oru kaldal, mille põhjas oja leppade 
vahel sulises. lmbi vaatas kõike kordamööda: lain ­
jat, liua taolist heinamaad, leppi, suuri kive ja vil­
kuvat vett. Ta vaikis ja ootas, et ka Karin imetleb, 
kui ilus on nende org metsa keskel. Aga Karin muu­
tus kärsituks ja raputas teda õlast: "Noh, näita!" 
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Veidi metsa äärt mööda edasi mines tegid oja ja 
org käänaku lõunasse ja sealt paistsid poolel mäel, 
väikese kühmu otsas kaks kadakat. 

Ja muud midagi " küsis Karin. "No seal ei ole 
küjj midagi vaadata. Sinu jutu järele arvasin, et ei 

. " tea m1s. 
Nüüd oli lmbi haavunud. 
"Aga nad on ju nagu onu Jaagup ja tädi Milla­

kas sa ei näe?" 
"Ja mis sellest? Mis ma sest ikka vahin?" vastas 

Karin ja pööras selja. Peaaegu oleksid tüdrukud tül­
li läinud, aga ilm oli ilus, õhtupoolik veel ees ja vesi 
ojas meelitas solkima. Külm oli, nagu hammustas 
jalgu, kui vette astusid, aga kui är·a harjus, siis pol­
nudki nii hull. Tüki aega mängisid mõlemad ojas 
kivide!, kuni Karinii isu otsa sai. 

"Mis seal teinepool aja on?" 
"Mets, näed ju küll." 
"Kelle mets? Mis seal metsas on?" lmbi mõtles 

natuke. 
"Seal on üks vana kivivare, olevat vanasti kabel 

olnud." 
"Tule näita!" hüüdis Karin ja ronis üle kivide oja 

teisele kaldale. Ta unustas isegi, et okkad jalgu tor­
givad, nii väga huvitas teda vana kabeli ase. lmbi 
arvates polnud seal midagi näha, oli tükike mure­
nenud müüri, peaaegu maatasa, ja mõned kiviklo­
bakad seal ligidal. Aga Karin seisis uudishimulikult 
ja uurivalt selle ees, kloppides kepiga kive, urgitses 
nende vahelt mulda ja nõudis: "Räägi!" 

lmbi ei teadnud palju. Oli rikas mees olnud, aga 
kirikuõpetajaga tülis. Öpetaja ütelnud, et niisugust 
tema surnuaiale ei mata. Siis ehitanud mees endale 
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keset metsa kabeli ja käskinud end sinna matta. 
"Kas maetigi?" uuris Karin. 

"Ju vist küll", arvas lmbi kõheldes. Ta polnud se­
da vanaisalt kunagi täpselt järele küsinud, see ei 
huvitanud teda. 

"No vaata, siis tulid röövlid, lõhkusid kabeli ma­
ha, röövisid kulla ja hõbeda enesele ja nüüd käib 
rikka mehe vaim siin öösel kindlasti ringi ja otsib 
oma vara. Ah, kui põnev!" 

"Nüüd sina luuletad !" tõrjus lmbi. Aga Karin vä­
ristas õlgu ja vaatas hirmunult ümber. Suured kuu­
sed kõigutasid üleval päid ja all seisid väikesed ti­
hedalt üksteise ligi nagu naeru kihistevad tüdrukud. 

"Kas oskad siit veel koju minna?" küsis ta kartli­
kult. lmbi naeris: 

"Siit mõni samm eemal läheb jalgtee. Aga mis 
me nii vara kodus teeme, lähme parem Ritat vaata­
ma." Rita oli lmbi kooliõde ja elas metsa taga. Mõ­
ne minutiga olid nad seal. Koimekesi oli palju lõ­
busam. Karin rääkis maalastele linnakooli vigureid 
ja näitas kunsttükke, mis nad vahetunnis teevad. Va­
naema tõi igaühele suure kääru sooja sepikut värs­
ke võiga ja kojuminek ununes. Alles kui toa juurest 
karja huigati, ütles lmbi kohkunult: 

"Nüüd peame minema, muidu ema hakkab meid 
otsima." Karin tahtis aga veel üht lugu rääkida ja 
Rita küsis nii palju, et aeg aina hilisemaks muutus. 
Pealegi tõusis loode poolt suur tume pilv ja päike oli 
korraga kadunud. Kiiresti lippesid tüdrukud metsa 
poole. Kitsas jalgtee kadus seal põõsaste vahel na­
gu musta koopasse. Tuli üksteise järel käia, et ok­
sad silmi ei lööks. 
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"Küll on pime!" kaebas Karin ja püüdis lmbi kõr­
val käia. "Kas see on üldse seesama tee?" küsis ta 
natukese aja pärast kaheldes. 

"On küll, siit teist teed ei lähegi", vastas lmbi ra­
hulikult. Ka temal oli imelik tunne, aga oja polnud 
kaugel, varsti on nad sellest üle teisel poolel. Aga 
Karin tegi selle lühikese tüki teed hästi pikaks ja 
hirmsaks. 

"Kas nüüd tuleb varsti see kabel?" küsis ta JO 
haaras lmbit varukast. 

"Just siin paremal ta on", vastas lmbi ja ta süda 
lõi järsku nagu haamriga. 

"Kuula, mis seal naksus?" ehmus Karin jälle, jäi 
seisma ja pidas ka lmbi kinni. 

"Vist jänes", vastas lmbi hästi valjusti ja mure­
tult, kuid ehmus isegi oma häälest. Tal oli juba tõe­
line hirm. Kui tõesti selle rikka mehe vaim siin ringi 
luusib ja lapsi püüab? Ju ta kord üks kuri inimene 
oli, kui õpetaja teda isegi surnuaia pühitsetud mul­
da matta ei tahtnud.lmbil hakkas külm ja kuum kor­
raga. Ta surus hambad kõvasti kokku, et need ei 
plagiseks. Siis tuli talle meele, et kõige kurja vastu 
aitab Meie Isa palve. Ta katsus seda mõttes lugeda, 
aga ei saanud esimesest reast kaugemale. 

"Isa taevas, Isa taevas ... " korda s ta pool-sosi­
nal ja püüdis meele tuletada Jumala head nägu ing­
lite keskel. Kui ainult üks nendest inglitest sealt alla 
lendaks ja meie kõrval käiks! See soov oli nii tugev 
ja täitis lmbi väikese, hirmunud südame ääreni, et 
paha vaimu mõtte! seal enam ruumi ei olnud. 

Kuuse okstest libe mäekülg langes järsult oja poo­
le ja varsti sulises vesi laste jalgade ees. Üle märga­
de, samblaligaste kivide polnud pimedas sugugi nii 
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kerge pääseda kui päeval. Aga kui sõnajalad ja le­
pad omal pool oja vastu tulid ja lage org helendas, 
jäi lmbi seisma. 

"Sol" ütles ta ainult, kui Karin talle järele jõudis. 
Pikkamisi ja sõnalausumata astusid nad kõrvuti vas­
tu mäge. Siis oli korraga päris valge. Onu ja tädi 
-kaks kadakat- näisid nagu elavat ja neile nae­
runäol vastu vaatavat. Hea oli lä.bi oma oru minna, 
hea oli läbi kodumetsa minna! Nagu väikesed, val­
latud inglikased oleksid puulatvada vahel sahista­
nud ja kuulmatult kaasa lennanud. 

"Olite veel aias?" küsis ema, kui tüdrukud koju 
jõudsid. Töö rohkuse tõttu polnud ta märganudki, et 
lapsed nii kaugel ära käisid. Hiljem voodis tunnistas 
Karin: 

"Kas tead, ma usun küll, et head vaimud on ka 
olemas- orus ma tundsin." lmbi mõtles endamisi: 
võib-olla on siiski ka halvad, rahutud vaimud ole­
mas. Aga ta ei ütelnud midagi. 
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"Kas tõesti peame täna karja minema?" küsis 
Maimu. 

"Kuidas siis! Odrapõld on pooleli ja Liidet hä­
dasti vaja masina taha", vastas ema. 

"Aga meil on ju külalised!" tuletas Maimu meele. 

"Need lähevad kaasa. Võite ju karja Lannulompi 
ajada, seal on hea rohi ja kena mängida." Polnud 
midagi parata ja nii astusid lapsed viiekesi karja 
järel: Maimu, tema väike vend Lembit ja tädilapsed 
Oto, Vera ja Olli. 

Tanumas astusid loomad rahulikult üksteise jä­
rel, sest kahel pool oli aed. Aga kui tanum lõppes, 
viis tee põldude vahelt läbi ja loomad tikkusid vilja. 

"Lehm on kaeras! Lehm on kaeras!" hõikas Olli 
ja lehvitas taskurätti. Oto katsus Muri lehma peale 
ajada, aga koer ei saanud tema jutust aru, vaid 
arvas, et Oto viskab talle puutükki tagasitoomiseks 
ja keksis niisama klähvides poisi ümber. Maimu 
jooksis ette ja taha, et loomi teel hoida, ja lõõtsutas 
karjamaale jõudes rohkem kui Muri. 

"Mis sa rumal nii jooksed", noomis Vera, "see 
paar suutäit vilja, mis nad võtavad, mis see ikka 
teeb!" Maimu vaatas imestanult Verale otsa. Kui 
loom maigu suhu saab, tikub ta alati vilja ja kuidas 
mahatombitud põlluääred välja näevad! Selle jaoks 
nad ju karja juures olid, et loomad vilja ei läheks. 

Aga Verale ei saanud seda seletada. Tema otsis 
kändude ümdert lilli, hakkas pärga punuma ja lau­
lis. Oto katsus kõige kõrgema kuuse otsa ronida ja 
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Olli mässas koeraga. Maimu pidas lehmi silmas ega 
julgenud mahagi istuda. lennuiombis oli tõesti ilus 
rohi kändude ümber ja põõsaste all, aga seal ei ol­
nud kunagi lehmad kõik korraga näha. Alati võis 
põõsa taga mõni salaja vilja minna. Maimu valvas 
ühel pool vilja ääres, lembit teisel pool. Mängimi­
sest ei tulnud esialgu suurt midagi. Külalistel hakkas 
varsti 1gav. 

"Ei tea, mis see kell juba peaks olema?" küsis 
Olli. 

"Mis ta ikka on , alles ju tulime metsa", vastas 
Maimu. 

"Saadame lembitu koju kella kaema ", soovitas 
Oto. Tema võttis selle eest vilja ääre valvamise ene­
se peale. lembitul oli heameel, et minema sai ja ta 
ei vaadanud tagasigi. 

Oto lõikas endale sarapuust kepi ja hakkas seda 
tähnide ja joontega kirjama. Vera punus igale tüd­
rukule toreda pärja ja Olli kaapis Muriga hiireauku 
suure kännu all. Aeg-ajalt vaatas igaüks kodu poo­
le, kas lembi t tuleb. Aga lembit ei tulnud. Oto sai 
oma kepi valmis ja ütles seda vibutades: 

Poisike ei tunne kella, pean ise vaatama mine­
m~> Ütles ja läks. Kol m tüdrukut katsusid aega vii­
ta kunsttükkidega. Olli oskas käte peal käia, Vera 
tegi silda ja Maimu katsus seda. ä r~ õ~?ida.: ~ga 
aeg läks siiski kole pikkamisi. Olli koht laks tuh1aks 

ja ta ütles ootamatult: ... " . . 
Ott, sunnik, petab! Ma talle n01tan! 10 hd us ko-

du,~oole. Vera oleks heameel~ga ~aasa läi.nud, ~g~ 
tema oli teistest vanem, tal e1 sebmud Ma1mut uks1 
jätta. Ta hakkas teisele ajaviiteks juttu jutustama. 
See oli ilus ja pikk jutt, aga sai ka otsa. 
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"Mis sa siis oleksid teinud, kui meie siin ei oleks? 
Kas oleksid üksi karjaga?" küsis Vera. 

"lembit oleks kah", vastas Maimu. Ta sai aru, et 
Vera ka kangesti koju minna tahtis ja lisas: "Mine 
vaata, kuhu see lembit jäi, kui sa tahad." 

"Olgu siis, ma lähen. Ma vaatan kella kah", üt­
les Vera ja astus pikkamisi põlluvahe teele. Tema ei 
jooksnud, ta nappis põllu äärest lilli ja laulis. Mai­
mu vaatas talle järele ja mõõtis siis päikese kõrgust. 
Oli vaevalt pool õhtupoolikut möödas. Teised vist 
sõid kodus õhtuaedust ja aias marju, kes nendest 
tagasitulekule mõtles. Ja just nüüd sõid loomad ilus­
ti lagedal lohul, kus neid hea oli lugeda, et oleks 
tea mis kõik mängida võinud. 

Maimu seisis noorte kuuskede all, mis nii olid 
kasvanud, et nende tüvede vahele nagu väike tuba 
jäi. Ta hakkas sinna enesele maja ehitama. Tõi oksi 
ja keppe seinteks ja sõnajalgu istmeks ja voodiks. 
leidis paraja kivi lauakski. Tore oli istuda omas ma­
jas. Kui suureks saan, ehitan enesele siis päris tõe­
lise maja ja teen väikese aia selle ümber. Sirelid is­
tutan ja jasmiinid ja kirjud lillepeenrad. Suvel käin 
talus tööl ja talvel kujun kangast, niisuguseid kunst­
mustriga laualinu nagu Suuretoa Johanna. 

Maimu istus sõnajalgadel ja nägi oma majakest 
päikesepaistel sirelite vahel: valged seinad, puna­
ne katus ja ukse kõrval pink. 

Aeg oli nii kiiresti läinud, et ta imestades üles 
vaatas, kui lembit tuli, suur võileib tema jaoks kaa­
sas. 

"Mis kell oli?" küsis Maimu punnis suuga. 
"Ah kell!" jahmus lembit. Selle oli ta ammugi 

unustanud. Aga et end mitte õe ees plameerida, 

29 



vastas ta kindlalt: "Kolmveerand ja pool kümme." 
Ohtul kodus oli Maimu siiski natuke pahane. Kui 

ta kaevu juures jalgu pesi ja Olli teda küki-kulli 
mängima kutsus, ütles ta ainult: "Mine kella vaata­
ma!" ja pesi hästi kaua. Aga kui teised ilma temata 
mängima hakkasid, poetas ta end siiski teiste sek­
ka ja pahameel kadus. 
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Taani nägi Ruudit oja ääres õiendamas ja hõikas. 
Ruudi ehmus, ajas end üles ja näitas käega, et olgu 
teine vait. Taani hiilis ligemale ja vaatas ka vette, 
kuhu Ruudi üksisilmi vahtis. Polnud näha midagi, 
ainult väikesed lepikud sõelusid parveviisi päikesest 
kiirgavas madalas vees. 

"Läind! Sina oma karjumisega ehmatasid mine-
ma", pahandas Ruudi ja ronis kaldale. 

"Kas kala oli?" küsis Taani. 

"No ega lammas ei olnud", turtsus teine vastu. 

"Millega sa teda püüda tahtsid? Sul pole ju sil-
must ega õnge kaasas. 

"Ei ole küll", muutus Ruudi leplikumoks ja hakkas 
seletame, kui suur see kala oli. Nii pikk - näitas, 
pool meetrit kindlasti, tumeda, laia seljaga. Haug? 
Ruudi ei teadnud kindlasti. 

"Ma alles märkasin ja hakkasin vaatama, siis sa 
just tulid," muutus ta uuesti pahuraks. Taani tegi 
ettepaneku: 

"Teeme silmused ja tuleme homme hommikul va­
ra. Homme on pühapäev, siis aega teda valvata." 
Poisid arutasid, kuidas teda siis koju viia, kas paju­
vits läbi lõpuste ja siis üle õla, või kui on mürakas 
raske, siis kannaks kahe vahel, saba lohisedes vas­
tu maad . Ja kõik vaataksid ja imestaksid. 

Terve õhtupooliku meisterdas Taani silmuse kal­
lal. Ikka ei olnud see küllalt hea, ei libisenud kiiresti 
või oli jõhv liiga lühike . 
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"Mis sa seal pusid?" küsis vanaema, kes vaikselt 
akna all istus, lauluraamat põlvede!. 

"Ah, niisama ... " vastas Taani. Ta ei tahtnud 
oma saladust välja lobiseda. Las vanaema ka imes­
tab, kui ta tuleb suure kalaga. Aga vanaema tegi 
hoopis teist juttu: 

"Kas tuled mul homme h.obust ajama? Tahtsin 
lauakirikusse minna." Taani oli kimbatuses. 

"Kas Juta ei lähe?" küsis ta kõheldes, kuigi tea­
dis, et Juta on alles seitsmeaastane ja temast pole 
ohja hoidjat. 

"Ole mul ikka hea poiss", manitses vanaema ja 
otsis voldilise seeliku taskust suure kompveki, pilt 
paberil. Taani oli väga maias poiss, aga täna ta 
tõrjus: 

"Lase olla peale, vanaema!" Vanaema sai kohe 
asjast aru. 

"Mis sul siis homme ees on, pead kalale minema 
või?" küsis. Tal olid head ja terased salmad, teda ei 
saanud petta. Taani tunnistaski üles, et neil on nõu 
Ruudiga kalale minna. 

"Kui lubatud, siis peab küll sõna pidama", ar­
vas vanaema ja ohkas. "Ehk tuleb Juta seltsiks kaa­
sa, ajan siis ise hobust." 

Vanaemaga oli häda: tema oli liiga hea, ei sun­
dinud kedagi. Aga just sellepärast ei saanud tema 
tahtmise vastu teha. Taani nihutas end pingil edasi­
tagasi kuni lausus: 

"Ma võin ju Ruudile ütelda, et tulen peale lõu­
nat." Sellega jäigi. 

Pühapäeva hommikul oli Taani vara valmis kiri­
ku~iides ja jooksis Ruudit otsima. Teine tuli palja ja­
lu JO kolastornistujus talle vastu, jäi aga imestades 
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seisma. Taani seletas asja lühidalt ära ja lubas pea­
le lõunat tin~~~ata oja ääres olla. Aga Ruudi oli pet­
tunud ega puudnud seda ka varjata. 

"Oled üks igavene memm, va vanaema süle­
laps", ütles mõnitades. 

."Ära sa hakka!" hoiatas Taani, kellel endal isu 
oh kohe kalale minna. Aga Ruudi ei saanud jätta. 

"Oled jah! Oled jah! Palveeit! Kirikurott!" hüüdis 
ta irvitades, näitas keelt ja jooksis minema. Paari 
hüppega oli Taani tal järel ja virutas mitu obadust 
kuhu juhtus. ' 

"Ütle veel! Ütle veel ja sa saad!" tõukas läbi ham­
maste. Ruudi ei püüdnudki vastu Ol:lda, ta hoidis kä­
sivarsi silmade kohal kaitseks ja pistis kõigest väest 
kisama. Ruudi ema ilmus uksele, isagi vaatas ak­
nast. Taani seisatas silmapilgu, pööras siis sõnalau­
sumata ümber ja läks. 

Vanaema .märkas kohe, et Taonii oli teine nägu, 
aga alles ku1 nad tüki maad olid ära sõitnud, küsis: 

"Kas läksid Ruudiga tülli või?" Taani tõmbas äge­
damalt ohje kui vastas: 

"Niisugune lobamokk!" Vanaema ei küsinud 
edasi, aga Taani meel oli pahandusest must. Mee­
nusid kõik varemod korrad, mil Ruudi teda samuti 
oli vihastanud: kui ta koolmeistri aiast kirsse vargi­
le kutsus ja Taani ei läinud, kui ta Peetri rahakoti 
leidis ja tagasi anda ei tahtnud ja mitmel muul kor­
ral samuti. Ja nüüd tuleb Ruudi lõunaks koju suure 
kalaga, et kõik vaatavad, aga Taanit peetakse 
memmeks ja kaklejaks. Sellele mõteldes muutus 
Taani kurk kibedaks. Pidi see kala just täna seal 
ojas ootama! Pidi see vanaema just täna lauale mi­
nema. Taani ei teadnud enam isegi, kellele ta kõi-
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ge enam pahane oli, kas Ruudile, vanaemale vo1 
kalale. Ruudile ega kalale ei saanud virutada ja va­
naemale ei tohtinud mõteldagi kurjasti, sellepärast 
sai hobune ägedasti piitsa. Aga kirikusse ma ei lä­
he, mõtles ta ise, vähemalt selle poolest ei tohi Ruu­
dil õigus olla. Ootan vankri juures, kuni teenistus 
läbi saab. See otsus tegi meele kergemaks ja kind­
lamaks. Ometi näevad kõik, et ta pole memm ega 
palveeit vaid täitsamees, teeb mis tahab. Selle ot­
suse järele hakkas ka kirikutee kiiremini edenema. 
Ah, ilm oli ilus, põllud nagu pühapäevaks kammi­
tud ja kartulivaod ritta seatud. Ainult südames, kus­
kil sügaval, vastu ribikonte vaevas rahutu mõte: 
suur kala. Võib-olla oligi see kala kõige suurem 
süüdlane. 

Kiriku juures ei olnud palju hobuseid, igal pool 
laialt ruumi käsipuude juures. Üksikuid inimesi sei­
sis lagedal platsil. 

"Oota siis suure ukse ees, ma lähen lauale kirju­
tama", ütles vanaema ja astus käbedasti kirikla 
poole. Taani jäi puude alla seisma. Täna tundus ki­
riku ümbrus teisiti kui leeripäeval või mõnel muul 
suurel pühal, mil inimesi aina trügis sees ja väljas. 
Täna võis igat tulijat üksikult vaadata hobuse juu­
rest kiriku ukseni. Üks vanaisa kloppis heinapuru 
pükstelt, kohmitses taskute kallal, kuni tõi paksu lau­
luraamatu nähtavale, mis oli küll vist sama vana 
kui ta ise. Üks noor perenaine seadis pearätti ja si­
lus kleidi volte ja astus siis lühikeste sammudega 
kruusasel platsil. Nüüd tuli ümber nurga pikk poiss 
jalgrattaga, asetas ratta puu alla vilusse, äigas käe­
ga üle juuste ja astus kirikla poole. Kui ta Taanist 
möödus, hõikas rõõmsalt: 
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"Tere Kingu-Taani! Kas ootad vanemaid?" Taani 
ei saanud üllatusest sõna suust. See oli ju Elmar ale­
vist, läheb päris üksi lauakirikussel Küllap on siis 
tõsi, et ta tahab õpetajaks õppida. Endal aga nii­
sugune lõbus nägu, nagu asutoks just keerustükki 
tegema. 

Aga kui Elmar ivakese aja pärast vanaemaga 
koos tagasi tuli, ei söendanud Taani siiski näidata, 
kui kange mees ta on, ja läks kirikusse kaasa. Nii 
vaikne ja pühalik oli täna kirik. Keegi ei käinud ko­
linal trepist üles ja alla, keegi ei pugenud teiste va­
helt sisse ja välja nagu leeripühaL Vanaema palve­
tas põlvili kirikupõrandal ja tal oli · nägu nagu väi­
kesel lapsel. Ka õpetaja sõnad olid täna teisiti, sel­
ged ja arusaadavad, et pidi neid kuulama. Ta rää­
kis Peetruse imelisest kalapüügist ja terve Geneet­
sareti järv oli äkki Taani ees kui peopesa!. See oli 
alles kalapüük nootade ja laevadega! Taani tun­
dis seda lugu, aga täna oli ta nagu ise seal kaasas. 
Peetrus oli nagu oma onu, kellega võiks kõnelda. 
Aga Jeesus tahtis temast inimeste püüdjat teha. Ju­
ba orel mängis, juba lauldi, aga Taani käis edasi 
Geneetsareti järve kaldal, kus hele päike silmi pi­
mestas ja kaugel mäed helendasid. Ta tahtis kor­
raga seda järve ja seda maad tõeliselt näha, kõiki 
neid kohti, kus Jeesus oli kord käinud. Pärast kiri­
kut küsis ta Elmarilt: 

"Kui sa õpetajaks õpid, kas pead siis ka Galilea 
maad vaatama minema " 

"Ei pea, aga ma tahaksin", vastas Elmar. 
"Kas ma pean ka õpetajaks õppima, kui ma kaa­

sa tulla tahan?" päris Taani edasi. Elmar naeris. 
"Ei pea, kui sul raha on, muudkui sõida kas või tä-
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na." Rohkem ei passinud pärida ja Elmar jättiski 
juba terveks. Kojuteel mõtles Taani: ehk oleks siiski 
kõige parem õpetajaks saada ja kõike ise uurida. 
Kodus tuli Ruudi vastu ja o li ko he näha, et ta kala 
veel püüdmata. Nagu poleks pahandust olnudki, 
astusid koos oja poole. "Seal!" näitas Ruudi. Aga 
oli ainult must, läikiv puunott vees. 

38 

leiva kastja 

,. 

t , 



1.•' 

Hommikune udu hakkas haihtuma, kui Ene aeda 
läks ploome korjama. Tal oli kaks suurt kartulikorvi 
kaasas ja külma kaste pärast kotad jalas. 

Ploomipuude tihe rida ulatas lattaia äärt mööda 
ühest aia otsast teise. Rohi oli nende alt ära niide­
tud ja öösel mahalangenud ploomidest näis maa 
päris kollane. 

Ene laskis korvid langeda ja võttis maast kaks­
kolm suurt ploomi. Need olid tuhmkollased, vaha 
korraga, millel kaste tilkadeks tõmbus; varrepoolne 
ots veidi valkjam, rohekam ja teravam, teine pool 
tömbim ja tumekollane. Hea oli peos hoida neid 
jahedaid, mahlast raskeid, küpseid ploome. Aga 
veel parem oli neile hambad sisse lüüa. 

Ene seisis tüki aega puude all ja sõi pikkamisi ja 
mõnuldes. Eriti armastas ta neid, mis kukkudes olid 
lõhkenud, nii et mesikollane marjaliha end näitas. 
Alles kui esimene isu kustutatud, hakkas ta korve 
täitma. See võttis tüki aega, sest vigased ja väike­
sed tulid tervetest ja küpsedest eraldada. Eilne vihm 
ja tuul oli neid nii palju maha raputanud, et Ene 
pidi veel paar korvi lisaks tooma ja sai just kesk­
hommikuks valmis. 

"Lõunavahel viid Liivaku-emale kaks korvitäit", 
ütles ema, "olen talle ammu lubanud!" 

Liivaku ei olnud otse üle karjamaa kaugel. Aga 
korvid olid rasked, need tuli käsivankrile laduda ja 
teed mööda ring teha. Ene käis palja jalu vihmast 
siledal teel ja vilistas. Vanker logises ja nagises ta-
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sekesi ja punaseruuduline rätt, mis ploomikorve kat­
tis, kippus libisema. Ene peatus aeg-ajalt, seadis 
rätti ja pistis mõne ploomi suhu, mis nagu kogemata 
sõrmede vahele jäi. Sel kombel tundus tee !ühe­
mana. 

liivaku-ema märkas tulijat enne kui see väravas­
se jõudis ja hüüdis juba eemalt suure rõõmuga: 

"Näe, Eneke, kallis laps tuleb mulle kui Taeva­
äti saadetud! Tule aga sisse, tule sisse! leib mul ker­
ki~ üle mõhe, ei ole kastjat. Näe, lõikasin just hom­
mrkul noaga kätte." 

Ene tõstis ploomikorvid esikusse ja astus kööki. 
Hapneva leiva lõhn lõi vastu. Kolmejalgne mõhk 
seisis pliidi kõrval ja jahunõu selle peal. 

Oi sa mu meie! mõtles Ene. Ta polnud veel elu 
sees leiba kastnud, ainult jahu juure kallanud, kui 
emal käed tainas kinni olid. 

"Kas Helmi ei oska leiba kasta?" küsis ta abiot­
sivalt. Helmi tuligi toast, raamat kaenlas. 

"Kus nüüd Helmi!" tõrjus ema, 11tema ju alles 
laps, pealegi nii kleenuke. Tema pole seda veel ku­
nagi teinud, rikub mul terve teo leiba ära!" 

Helmi oli küll kleenukesem kui Ene, aga samuti 
kol~eteistaastane, kooliski olid ühes klassis. Aga 
temast pidi koolip reili saama ja nii ta käis terve su­
ve juturaamatutega ringi, lesis aias põõsa all vilus ja 
luges, kui Ene luhal kõrvetavas päikeses loogu võt­
tis või rukkilõikuse ajal masina taga vihke sidus. 

Ene ei lausunud midagi, läks veekausi juure käsi 
pesema ja sidus perenaise antud valge räti üle juus­
te. Mingu kas või terve tegu leiba raisku, aga mitte 
ei saanud ütelda Helmi ees, et tema ka veel leiba 
polnud kastnud. 
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Liivaku-ema riputas soola, kallas matist jahu ja 
vaatas pealt. Ene sõtkus rusikatega peaaegu küü­
narnukkideni tainas. Mida enam ta sõtkus ja mida 
enam jahu perenaine kallas, seda raskem oli käsi 
tainast lahti kiskuda. 

Ene nägu lõi punetama ja higi tekkis laubale. 
Särkki näis selja külge kleepuvat. Aga ta ei teinud 
sellest väljagi, sõtkus ühtlaselt ja rahulikult kord 
vasaku, kord parema käega, ikka üles ja alla nagu 
ema kodus oli näinud tegevat. 

"Kas tahad juba käsi niisutada?" küsis liivaku 
perenaine ja asetas kibu veega pliidi äärele. Selle 
oli Ene unustanud: ema I oli ju ka a .lati vesi kõrval. 
Kohe läks kastmine libedamalt. Ja näe imet: Ene po­
leks isegi uskunud, et sellest kihisevast ja kobruta­
vast hapust pudrust, mis esialgu mõhke täitis, saab 
nii lihtne, harilik leivatainas. Tasilus selle pealt vee­
ga siledamoks ja vajutas käsivarrega sügava risti­
märgi kumera taina keskele. Siis pandi nõule puust 
kas peale ja soe tekk üle. 

"Vaat kus mul tubli tüdruk", kiitis perenaine, kui 
Ene käsi pesi ja sõrmi noa seljaga tainast puhtaks 
kraapis. 

Kui kodus ema küsis, kus Ene nii kaua oli olnud, 
vastas ta ükskõikselt: 

"Kostsin liivaku perenaisel leiba, tal käsi haige." 
"Oh sa armu aeg!" ehmatas ema, 11 m is leib sel­

lest küll saab!" 
"leib ikka leib", vastas Ene. 11 lubasin ahju pane­

ma ka minna, kui aega saan." Ema vaatas kellole 
ja saatis Ene aegsasti jälle liivakule. 

leiva ahjupanek polnud Enele raske. Seda oli ta 
kodus ka juba paar korda teinud. Pätsid veeretati 
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leivanõu kaanel jahuga pikerguseks, asetati leiva­
lahidale ja siluti pealt veega libedaks. Ahju puhas· 
tas Liivaku -ema ise märja vihast luuaga sütest ja 
tuhast. Vups ja vups lükkas Ene leivad labidaga üks­
teise kõrvale ahju. Kui ta parajasti viimast pätsi 
veeretas, kuuldus esikust Helmi tulekut. Kiiresti lõi 
Ene käeseljaga uksele riivi ette. "Oota!" hüüdis ta 
ise. Leiba ahju pannes ei tohtinud uksest käia, 
leivad ei tahtnud tõmbetuult. 

"Nagu vana perenaine kunagi!" imestas Liivaku­
ema ja kiitis hiljem külas igaühele, keda kohtas, kui 
tubli tüdruk Ene olevat. 

Ene aga lippas kodu poole ja mõtles: julgus on 
pool võitu. 
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Sõprus 



Suurepere Liine ja Sauna-Koti olid head sõbrad. 
Liine oli üheksa-aastane, Koti kaheksa. Koos mars­
sisid nad ühist kooliteed või istusid Suurepere rees 
kõrvuti kasuka sees, kui lumi oli sügav jala käimi­
seks. Suvel hoidis Koti Suurepere sigu ja Liine tuli 
talle tihti seltsiks. lõunavaheajal mängisid nad koos 
liine toredate nukkudega, keda Koti niipalju imet­
leda ja vaadelda tohtis, kui süda soovis. liine oli ju 
tema hea sõber ja lubas seda lahkesti. 

.n..-

Katil oli natuke raha kogutud tühja tikutoosi sis-
se, selle eest tahtis ta endale ka nukku osta. Nii 
suurt ja toredat kui liine omad ei saaks selle raha 
eest küll mitte, aga seda Koti ei tahtnudki. Tema tah­
tis sõrmepikukest, aga niisuguste roosade põskede­
ga ja köharas juustega kui sellel Printsess-Raasuke­
sel, kellest tema pildiraamatus juttu oli. 

Katil ei olnud toredaid mänguasju, sest Koti emal 
ei olnud niipalju raha kui liine vanematel. Aga tal 
oli üks raamat Printsess-Raasukesest, kes nii pisike 
oli, et ta roosilehel võis magada ja pääsukese turjal 
soojale maale lennata. Kõige ilusamad selles raa­
matus olid pildid, mida Koti vahest tundide viisi 
võis vaadata. Selle raamatu oli vend Oskar talle 
kord kaasa toonud, kui ta linnast tuli, kus ta vabri­
kus töötas. Sestsaadik ootas Koti ikka Oskarit, et ta 
jälle tuleks, aga palju aega oli möödunud ja jõu­
lukski tuli ainult kaart kuuseoksa ja kellukesega. 
Koti aga hoidis oma raamatut üle kõige. 
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Liine tahtis seda kord oma paksu pildiraamatu 
vastu vahetada, aga Koti ei annud. Liine raamatus 
olid küll ilusad kirjud ja läikivad pildid, aga Katile 
need ei meeldinud. Tema pildid olid hoopis teist­
sug.us.ed, need hakkasid elama, kui Koti silmad poo­
len1st1 sulges ja neid tüki aega vaikides vaatas. Siis 
vulises vesi ojakeses, kus Printsess-Raasuke end pe­
si, siis liikusid vesiroosi lehed tiigil ja liblikas lehvi­
tas tiibu. 

Ei, Koti ei vahetanud oma raamatut millegi vastu, 
aga niisugust pisikest nukku tahtis ta küll kangesti 
saada. 

Ühel päeval pidi Liine emaga linna sõitma. Koti 
luges oma raha üle ja küsis, kas selle eest peaks 
nukku saama, niisugust õige pisikest. Liine ema üt­
les, et saab. Siis kinnitas Koti veel, et just niisugust 
tõi isegi oma raamatu ja näitas Liine emale. ' 

Küll oli see päev Liinele pikk. 

Sead songisid ümber suure kivi, pääsukesed lend­
lesid. üsna madalalt nende vahelt läbi ja aeg-ajalt 
kerk1s taevaääre tagant mõni valge pilv. Koti punus 
lugadest palmikut, aga tüdis pea ja viskas selle mi­
nema. Siis näris ta kuiva, kõva leiba, mille Krantsi 
jaoks kaasa oli võtnud, luges kärbseid vana orika 
seljal ja vaatas ikka jälle maanteele, kas ei tule 
eemalt mõni vanker. Vankreid tuli küll, aga Liine 
veel mitte. 

Alles kui päike oli metsasokkise taha kadunud I 
sead kodus oma jooki lörpinud ja karjaaia värav 
pulka pandud, kuuldus eemalt maanteelt vankri 
mürinat. Koti seisis toa nurga juures ja ootas. Ta sü­
da tuksus määrdunud kleidikese all korraga nii kõ-
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vasti, nagu oleks teda keegi taga ajanud, ja põlved 
hakkasid õhtuses jaheduses värisema. 

Missugune ta küll on, see pisike nukk? Kas on ik­
ka juustega? Kas kleidike on seljas ja pisikesed 
maalitud lakk-kingad jalas või on päris alasti? Ah, 
tema esimene ostetud nukk! Elviire paneb ta talle 
nimeks! Või Roosi? Roosi on ju nii kangesti ilus nimi 
ja roosilehele paneb ta selle magama. Suurepere 
aias pudeneb praegu roosilehti igapäev. 

Vanker lähenes, keeras suurelt teelt puude alla ja 
ligines õueaiale. Koti ei julenud kohe vastu joosta, 
jäi endiselt seisma ja surus rusikakesi põlle all vastu 
südant. 

Siis peatus hobune ukse ees, Liine hüppas vank­
rilt ja tahtis kohe tuppa joosta, kui märkas Katit tre­
pi nurga juures. 

"Kas said?" küsis see, ärevusest peaaegu hääle­
tu. 

"Mida?" küsis Liine omalt poolt vastu, nagu ei 
mäletakski ta. "Ah nukku? Tead - selle raha eest 
niisugust ei saanud. Säh võta", puistas raha Katile 
pihku ja kadus suure, heledasse tuppa. 

Koti jäi ukse kõrvale maja varju seisma, käed ri­
pakil, suu pooleldi lahti. Tal oli tunne, nagu oleks 
keegi tema üle heledalt ja südametult naernud. 

Kui ta väsinult ja tuimalt sauna poole lonkis, he­
lendasid kaks kuldset triipu taeva äärel, nii lõpma­
ta ligidal ja ometi nii. lõpmata kaugel. Koti ei nut­
nudki. Tal oli ainult, nagu oleks ta sealt ülalt, heie­
dalt pilveribolt alla pimeda maa peale tõugatud ja 
nagu naeraksid kõik inglid ta õnnetuse üle. 

Kuidas võiski ta nii rumal alla ja uskuda, et selle 
raha eest saab nukku? Pettumus ja häbi surusid ta 
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vaest, väikest südant, kuni uni väsinud silmad sul­
ges. 

Järgmistel päevadel ei tulnud liine Koti juure ke­
sale. Ka lõunavaheti polnud teda palju näha. Ühel 
päeval tuli ainult ja andis Katile paki vanu piltpost­
kaarte ning jooksis ise kiiresti minema. Koti ei osa­
nud kaartidega esialgu midagi peale hakata, võt­
tis nad seakarja kaasa ja hakkas igavusest vaata­
ma. Oli seal palju linnu ja kole kõrgeid maju, laevu 
ja vett, mägesid ja metsa. Mida enam Koti vaatas, 
seda enam oli igal pildil näha. Lõpuks imestas ta, 
kuidas Liine neid pilte oli põrandal ringi vedelda 
lasknud ja neist kunagi ei ole hoolinud. 

Ühel vihmasel päeval kaotas Koti pehmel ja po­
risel kartulimaal oma teise pastlakese ja ei julenud 
koju minna, kartes, et ema tõreleb. Nuttes ja nõu­
tult seisis ta sealauda ukse ees, vihma tibas ühetao­
liselt ta märgadele riietele ja veel märjemale näole. 

Seda nägi liine ema ja viis ta Suurepere sooja 
kööki ning otsis paari vanu saapakesi, mis liinele 
väikeseks olid jäänud. liinet ei olnud näha, aga kui 
perenaine saabastega tuli, jättis ta toaukse lahti. 
Koti märkas kohe laual pisikest nukku köharas juus­
te ja pisikeste maalitud lakk-kingakestega. 

Hetkeks unustas Koti kõik muu maailmas, isegi 
kadunud pastel ja märjad riided läksid meelest. 
Kust sai Liine niisuguse nuku? Just niisuguse? Miks ei 
olnud ta seda Katile näidanud? Olid nad ju nii head 
sõbrad. Miks liine temast sestsaadik eemale hoidis, 
kui ta linnas käis? Koti südamesse tekkis imelik ra­
hutu valu. Aga raha oli ta ju tagasi saanud. 
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liine ema oli väga lahke, tõmbas Katile paari 
liine vanu, sooje sukki jalga, nööris saapakesed kin­
ni ja ütles: 

"Nüüd ole tubli tüdruk ja ära enam nuta. Kui vihm 
üle läheb ja maa taheneb, otsime su pastla ka üles." 

Koti läks koju, aga ta süda oli raske. Mitte pastla 
pärast, rõõmustama oleks ta pidanud kingitud saa­
baste üle. Aga ta mõtles liinele. Miks oli Liine te­
male pahane? Miks ta seda nukku ei näidanud, na­
gu ta alati kõike näitas? Miks ta end eemale hoi­
dis? 

Ta nägi pisikest roosade põskedega nukku jällegi 
enda ees ja korraga oli tal tahtmine neid sukki ja 
saapaid, neid piltpostkaarte ja kompvekipabereid, 
mis ta liineit oli saanud, kõiki tagasi viia. Midagi, 
mitte midagi ei tahtnud ta liinelt, võis kõigest ilma 
olla, kui ainult Liine endiselt tema juure tuleks ja 
mängiks, näitaks omi asju ja rõõmustoks ja Koti rõõ­
mustoks temaga koos. 

Kuidas pidi ta Liinega jälle heaks saama? 
Öhtul unetult voodis lamades mõtles ta järele, 

millega Liinele rõõmu teha. Mänguasju ega muud 
ilusat tal ei olnud, mida Liinele kinkida. Aga korra­
ga tuli talle meele: 

Raamat! Tal oli raamat Printsess-Raasukesest, 
seda oli liine kord nii väga endale tahtnud. Selle 
kingib ta temale. 

Ja rahuliku südamega, õnnelikult ohates uinus ta 
magama. 

Hommikul paistis jälle päike, nagu poleks mitmel 
päeval sadanud. Koti meel oli rõõmus. Ta läks va­
ra sigadega kartulimaale ja esimene, mis ta leidis, 
oli kadunud pastel. Rõõmsas ärevuses tõttas ta lõu-
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naks sellega koju, võttis kohe oma pildiraamatu 
ema pesukapist, kus see ajalehe paberisse pakitult 
seisis, ja tõttas Liinet otsima. 

Liine hulkus aias õunapuude all. Koti surus näo 
aia pulkade vahele ja hüüdis: 

"Liine, ma annan sulle midagi!" 

Teine kohkus pisut, peitis ühe suure õuna põlle 
alla ja tuli siis imelikult ükskõikselt Koti poole. Koti 
sirutas raamatu aia vahelt läbi ja säravete silmade­
ga Liinele otsa vaadates ütles: 

"Võta mu raamat, sa tahtsid seda ükskord saa­
da!" 

Liine jäi seisma, vaatas Katile imestades otsa ja 
punastas. 

"Eks sa pea endele, miks sa ta ära annad?" ütles 
siis. Koti ei annud alla. 

"Võta ometi, nii ilusad pildid on sees, tead, see 
ojaga ja pilvedega ja palju muud." 

Liine võttis raamatu. See meeldis talle väga, aga 
ta ei saanud kuidagi aru, miks Koti selle ära annab. 
Katil ei olnud ju midagi muud peale selle raamatu 
ja seda hoidis ta väga. 

"Mida sa selle eest tahad?" küsis ta. 

"Ei midagi", vastas Koti, "kui sa ainult mulle 
enam pahane ei ole ja mind jälle sõbraks pead." 
Sellejuures vaatas ta maha ja punastas omakorda. 
Tal oli häbi, et ta nii oli ütelnud. 

Korraga tundus talle, nagu olnuks ta Pime-Liis, 
kes iga suvi käis mööda küla kerjamas. Just nagu 
oleks ta leiba palunud ja mitte oma kallima vara 
ära kinkinud. Pisarad silmis jooksis ta minema, jät­
tes Liine endale imestades järele vaatama. 
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Pikkamisi valgusid ka Liine silmisse pisarad. Ka 
temal oli häbi. Ta läks tuppa, võttis pisikese roosade 
põskedega nuku ja jooksis ülepeakaela Katile jä­
rele. Hingeidades sai ta teise nende aiaväravas 
kätte. 

"Koti! Koti!" rohkem ei saanud ta ütelda, surus 
talle pisikese nuku pihku ja sosistas: 

"See on sinu raha eest otsetud!" ning kadus. 
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Kirjud sukad 



valmis saanud sukasääre, m1s vanaema süles rip­
pus, ja ütles: 

"Nii ilusat sukka ei o le koolmeistri He lgel ka mit­
te." 

"Ei tea, ehk saabki He lgele", vastas vanaema ja 
naeratas. Kudus vanaema tõesti koolmeistri Helgele 
sukki? Viivele meenus, et mõne päeva eest kool­
meistri-proua neil oli käinud ja kohe pärast seda 
hakkas vanaema lõnga ketrama. 

Nüüd need sukad Viivet enam ei huvitanud. Ka 
kui esimene päris valmis sai, ei tulnud ta vaatama. 

"Mis ma neist Helga sukkadest ikka vahi n", ütles 
ta ainult ja jooksis välja. Millal teine su kk valmis, se­
da ta üldse ei märganud. 

Siis tuli sünnipäev ja vanaema andis paberisse 
mässitud pehme paki- sukad! Küll olid nad ilu­
sad! Viive kallistas vanaema nii, et sellel hing tah ­
tis kinni jääda, nii väga ta rõõmustas sukkade üle. 

"Katsu nüüd jalga ka, et näeb, kas on suured või 
väikesed." 

Viive hakkas sukki jalga tõmbama, vanae ma 
vaatas pealt. Aga oh häda: käes nad tundusid nii 
ime pehmetena, aga jalas sügelesid! Allapoole 
põlve veel kuidagi jõudis ära kanatada, aga üle 
põlve-! Viive väristas õlgu, kummardas alla, nagu 
oleks midagi maha kukkunud, silus säärt, nagu 
imetleks mustrit- kõik ainult selleks, et mitte sukka 
päris üles tõmmata. Vanaema vaatas ka ja leidis, 
et passib küll. Ta tahtis ainult näha, kas on küllalt 
pikad. 

Viive pigistas suu kõvasti kinni ja tõmbas ühe rop­
suga suka üles. Head pikad olid, ah, ja just ülevalt 
panid sääre kihelema, nagu oleksid heinapurud või 
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sipelgad seal sees edasi-tagasi sibanud. Oleks taht­
nud kahe käega kratsida, nii et aitab. 

Aga vanaema oli nii ilusad kirjad teinud, ise lõn ­
ga hoolega kedranud ja nii pikad sukad kudunud, 
kuidas võis temale ütelda, et sääred sügelevad? 
Ühelegi teistest lastest polnud ta kirjatud sukki ku­
dunud, ikka ainult ühte värvi. Nii ilusaid sukki ei ol­
nud tõesti kellelgi. 

"Kas tohin nad täna jalga jätta?" küsis Viive. 
"Olgu siis pealegi, kui nad sulle nii meeldivad", 

vastas vanaema ja tal oli sellejuures nii hea ja rõõ­
mus nägu. Viive pani ka teise suka jalga ja unustas 
varsti sügelemise. Need olid ta esimesed kirjud su­
kod. 
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Sõime ees 



Seekord ei saanud Rein jõuluõhtul kirikusse kaasa 
minna. Ta oli paar nädalat haige olnud ja nüüd küll 
juba üleval, aga teda ei lubatud veel nii kauaks väl­
ja. Vanaisa kaebas luuvalu ja sundis teisi minema. 
Nii jäid Rein ja vanaisa kahekesi kodu hoidma. 

Reinul oli kahju küll, kui mõlemad reed kelladega 
õuest välja sõitsid ja videvikku kadusid. Aga kui ta 
akna alt pikkamisi näoga toa poole pöördus, tuli 
hämaratest nurkodest nagu eriline pühalik vaikus 
vastu. Vanaisa istus liikumatult truubi ääres, Polla 
laua all magas. Ivakese aja eest oli veel kõik teisiti: 
terve pere asutas end minekule, otsiti kindaid ja 
viite, hõigati läbisegi ja rutati müdinal ühest ruu­
mist teise. 

Nüüd oli nii vaikne, et jõuluõhtu julges tasakesi 
tuppa tulla. Rein tundis selgesti, kuidas päris-jõulud 
just praegu algasid. Polnud tarviski näha ingleid 
või Jõululast ennast, nende hingeõhk tungis igasse 
tuppa, kui nad madalalt üle maailma hõljusid. 

Vanaisa liigutas end esimesena, tooli naksatades 
tõusis ta üles. "No kas paneme tule lampi?" küsis 
ja hakkas kobamisi tikke otsima. Rein kartis, et val­
gus imepärase jõulutunde ära hirmutab, aga polnud 
nii. Kogu õhtuks jäi see majasse, kus nad vanaisaga 
peaaegu sõnalausumata väikesi vajalikke töid toi­
metasid ja kuuske ehtisid. Lõpuks enne kirikuliste 
tulekut asetasid veel akendele tulesid. Iga aken sai 
lambi, sahvri ja käsikambri aknad küünlad ja välja 
trepile asetati latern. Nii oli see kombeks. Kojusõit-
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jad regedel lugesid valgustatud aknaid ja pidasid 
meeles, kus neid kõige rohkem nähti. 

Varsti nad tulevad ja tuba on jälle juttu ja müdi­
nat täis, mõtles Rein. Aga tulijad olid vaiksed, klop­
pisid küll külmi jalgu, aga lapsedki ei hakanud suu­
ri hääli seletama. Ainult väike Ats, kes esimest kor­
da jõulukirikut näinud, ütles mõtlikult: "Need kuu­
sedseal kasvasid taevasse." Näis, et temagi midagi 
oli tunnud päris jõulude pühalikkusest. 

Kui pärast õhtusööki suures toas kuusel küünlad 
süüdati ja Alatoa rahvas ka sisse tuli, seisis Rein uk­
se kõrvel ja vaatles nagu kuskilt kaugelt teiste rõõm­
sat lnkumist ja elevust. Ta kuulas isa häält, kes tõsi­
selt ja selgelt jõuluevangeeliumi luges, ja nägi kõike 
nagu oma silmaga: ööd, karjaseid, inglit ja Petlema 
lauta. Lauldeski kuulis ta nagu kuskilt kaugelt hääli 
kaasa laulvat, mis pillihäältest kaunimad. Kui küün­
lad madalaks olid põlenud ja õuna- ja piparkoogi­
taldrikute kallal krabistati, sai igaüks kingituse kät­
te, mille eest lapsed värssi ütlesid. Reinule tuli mee­
le, et nad koos õdedega isale-emale ka kingid olid 
teinud. Isa peab ka värssi ütlema, nõudsid lapsed. 
Teistele tegi see suurt nalja ja naeru, et peremees 
peab poisikese kombel ette astuma. Isa tõusiski 
leentoolist, astus kuuse juure ja pani käed risti. Ta 
oli suur, tugev mees ja tundus madalas toas, istuvate 
laste keskel veelgi suuremana. Ta juustes oli hõbe­
dasi heberneid ja selg juba natuke kumer. Rein vaa­
tas ta kätele, mis näisid pruunid ja krobelised kui 
puu koor. Siis hakkas isa vai.kselt lugema nagu väike 
poiss: 

Su sõime juures seisan ma, 
oh Jeesus, minu elu ... 
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Rein kuulas ja kuulas ja ta silmade ees muutus 
uduseks. Tasakesi hiilis ta toast välja, võttis esikust 
põleva laterna ja astus mööda teerada talli poole. 
Lumel põiklesid ja hüplesid helgid ja varjud later­
nest ja kare, värske õhk tungis nagu naha alla. Tal­
li uksel polnud veel kange ees, Rein poetas end prao 
vahelt sisse. Hobused jätsid ivakeseks krõmpsuta­
mise ja üle lahtrite vaatasid viis pead. Rein nõjatas 
nende keskel hulga aega postile ja vahtis heinu 
kastis. Nii nägi välja Jõululapse ase, mõtles ta. Vana 
ruun nühkis oma nina ta õla vastu ja noor kimmel 
katsus nalja pärast ta kuue nööpe ära nabida. 

Siis teadis Rein korraga, mis see tähendas: ja nad 
panid ta maha sõime sisse, sest neil ei olnud muud 
aset majas. Sõimes oli hea, sõime ümber krõmp­
sutasid hobused ja hirnatasid tasa. Ka vana ruun 
hirnatas. Võib-olla ta küsis, mis Rein nii hilja tollis 
otsib? Rein andis igaühele külimituga kaeru ette ja 
lõhnavaid ristikheinu polutisse. Siis läks tasakesi 
tuppa tagasi. 

Ta oli seisnud sõime ees. 
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Jimeri emadepäev 



Ema läks õmbleja juure ja lubas ka tädi Almat 
vaatama minna. Lapsed asusid kohe emadepäeva 
üllatusi ette valmistama. Helgi joonistas, Virve segas 
lusikaga kausis - tahtis kooki küpsetada. Ainult 
Ilmar luges käsipõsekil teisel pool lauda. Virve su­
rus kausi talle sülle ja ütles: 

"Säh, hõõru sina ka, siis on kook meie mõlema 
poolt!" 

"Ära j anda!" ühmas Ilmar vihaseit ja tõukas õe 
küün a rnukiga eemale. Helgi pilt sai valmis, Virve 
kook lõhnas ahjus, Ilmar luges. 

"Kas sa jalgpallile ei lähe?" osatas Virve. Ilmar 
vaatas kellole ja luges viimse leheküljeni. Viskas 
siis kirjude kaantega vihu lauale ja ringutas. Helgi 
näitas talle oma pilti ja ütles: 

"Maali ka midagi!" 

"Ega ma tito ei ole," vastas Ilmar ja võttis tuule­
jaki. 

"Ära sa teda sorgi, teeb harakirit", hoiatas Virve. 
Helgit see ei hirmutanud, ta keksis ümber suure ven­
na ja püüdis teda takistada välja minemast. 

"Ütle enne, mis sa emale kingid", tingis ta selle­
luures. 

"Eks kuldmedali jalgpalli-meestelt", nokkis Virve. 
Ilmar ei lausunud sõnagi. Öepaar oma lapsiku 

jutuga ajas südame täis. Pikkade sammudega astus 
ta spordiplatsi suunas, kus treeniti homseks män­
guks. Võib-olla lähevad Kurdiga hiljem kinno, jook-
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sis just kole põnev kriminaalfilm. Ta uuris üle täna­
va kino kuulutust, sammu vähendamata, ja sattus 
peaaegu rinnuti kokku mehega, kes ärist tänavale 
astus. Teine vandus kurja ja haaras tal õlest: 

"Ilmar, kuhu sa tuiskad?" 

"Kas sa treenimas ei ole?" küsis Ilmar vastu ise 
rõõmus, et kokkupõrge juhtus just Kurdiga. ' 

"Sain homseks asemiku. Tead, mul ema on haig­
lane ja •.. " Kurt jättis ebaldes lause pooleli. lima­
riie tundus teise olek võõrana, sest Kurt oli muidu 
igapidi täitsa mees. Võib-olla oli tal kodus sekeldusi 
mõtles ta endamisi. Nad astusid koos edasi ja rää~ 
kisid jalgpallist, aga limariie näis, et Kurti homne 
mäng ei huvitanud või oli ta mõtetega hoopis mu­
jal. 

"Kas seda filmi oled juba näinud?", küsis Ilmar 
lootuses, et Kurt kutsub teda kinno kaasa. Kurt tee­
nis juba ise automehaaniku juures ja oli lahtise käe­
ga. 

K~~ jõuab kõike ära vaadata", vastas Kurt ja pea­
tus tanavanurgcil. "Ma lähen nüüd siit. Pidin hom­
seks kontserdi pileteid vaatama. Tead- ema pole 
enam ammu kusagil käinud." 

Ilmar vaatas talle järele ja märkas alles nüüd ta 
vasemas käes paberisse mähitud lillekimpu. Öige! 
Nad sattusid ju vastamisi just lilleäri ees. Ilmar as­
tus pikkamisi edasi ja taipas teise erilist olekut: 
homme on ju emadepäevi 

Muidugi- Kurdil on kerge lilli osta ja ema kont· 
serdile viia, tema teenis ise, tema oli mehe eest väl­
jas. Ja isa tal ei olnud. Teda võeti tõsiselt. llmaril oli 
ju kõik teisiti. Kui tema lillekimbu ja kontserdi pile-
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titega tuleks, teeksid tüdrukud niisugust kisa, et mi­
ne või nahast välja. Nemad keeravad kõik naeruks. 
Ja kust seda rahagi võtta? Aeglasemalt ja norus 
läks Ilmar edasi. 

Hallo! Ilmar! hüüti üle tänava ja Kristjan tuli talle 
kiiresti vastu. 

"See puudus veel!" mõtles Ilmar. Tal oli Kristjan i 
vastu imelik vimm, kuigi ta ise päriselt ei teadnud, 
miks. Teise sile ja lapselik nägu ärritas teda kuidagi. 
On üks memm, üks igavene raamatukoi, õigustas ta 
ennast. Sellest hoolimata jäi ta seisma ja kuulas, 
mis teisel on ütelda. Kristjan kutsus teda enda juure 
vaatama, mis ta vineerist on teinud. "Tead, sain 
mööblivabrikust toredaid tükke päris muidu." 

Ilmar kuulas teise õhinal juttu ja mõtles: "Kus asi! 
-mõni lauatükk!" Ei ütelnud aga midagi. Et Kurti 
spordiplatsil ei olnud ja raha kinoks ei jätkunud, läks 
ta pool vastumeelselt Kristjaniga kaasa. 

Kristjan näitas talle oma töökastL Tal oli seal iga­
sugu vigureid ja asju välja lõigatud, kenasti värvi­
tud ja lakitud. Seintel rippus neid ja kummutil oli 
näha. Lõpuks tegi ta salapärase näo, tõi kuskilt nur­
gast eseme, mis polnud korv ega karp, ja asetas et­
tevaatlikult lauale. 

"Noh, mis sa selle kohta ütled?" jäi ta ootavait 
limariie otsa vaatama. Ilmar ei osanud midagi ütel­
da, tema ei hoolinud niisuguste asjade kallal nokit­
semisest. 

"Tegin ise joonised ja mustrid ja seadsin kokku!" 
seletas Kristjan ja ta häälest märkas selgesti, kui 
palju rõõmu talle see töö oli valmistanud. Kuuldus 
samme trepil. Kiiresti kadus korvike laualt. 
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"Arvasin, et ema", tähendas Kristjan, "tema e1 
tohi seda täna veel näha." 

Kui Ilmar hiljem jälle üksi tänaval lonkis, mõtles 
ta kibedusega: Kristjan il on hea kinkida, tema on nii 
lapselik ja ema tal rõõmustab muidugi ei tea kuidas 
selle leivakorvi üle. limariie niisugused pudi-padi 
asjad ei meeldinud. Ta tuju muutus veelgi räbala­
maks. 

Ilmar tundus enesele päris ülearusena. Midagi 
ei tahtnud näha. Homne emalepäev tundus ka üle­
arusena. Tüdrukud siis laulavad ja süütavad küülad; 
emal on silmad vett täis ja seda on rumal pealt 
vaadata. Siis nad lähevad kirikusse ja peale lõunat 
aktusele. Mine kaasa, on narr tunne-nagu tita käi 
naiste sabas. Jää koju, siis ka pole midagi ... Ilmar 
tundus enesele nii üksi ja närusena, et maa peal 
kindlasti kedagi viletsamet polnud. Kui saaks kinno, 
unustaks kõik selle kraami ära. 

Ilmar veeretas viiekümnesendist taskus. Võib-olla 
saaks Eedilt puuduva raha laenata Kui ta põiktä­
navesse pöördus, kus Eedi elas, istus seal jalutu kül­
mal kivil, müts peos ja laulis midagi kähedalt. Ilmar 
jäi seisma ja vaatles tömpi, kleenukest keha, mis 
end laulu taktis veidi koolutas. Milleks elas see mees 
ja millest tundis ta rõõmu? Kunagi ei olnud kerjus 
või sant limariie nii kohutavana tundunud kui täna. 
Ta viskas oma viiekümnesendise sandi mütsi ja 
pöördus kodu poole. Tema ees ruttasid kaks väikest 
tüdrukut lilledega, mida nad niidult olid noppimas 
käinud. Kaks kuldkollast õit langes tänavale. Ilmar 
võttis nad üles ja pistis nööpauku. Korraga märkas 
ta, kui soe ja ilus õhtu täna oli ja kui terved ta käed 
ja jalad, et jookse või maailma otsa. 
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Ilmar ei kinkinud emale midagi, aga ta läks koos 
kirikusse ja aktusele ja hiljem nad mängisid ühiselt 
kõiksugu mänge. Öed ei norinud sugugi, ema naeris 
ja ütles õhtul: 

Nii ilusat emadepäeva ei ole mul veel olnud!" 
" 

73 



Kelgutaja 

\·~·~ 

Peedu sai jõuluks uue kelgu ja läks sellega esi­
mest korda liugu laskma. Terve mägi alevi külje all 
kubises kelgutajatest. Oli seal väikesi ja suuri, pois­
se ja tüdrukuid ja nähti mõnd isa ja emagi, kes 
oma pisikeste järele valvasid. 

Peedu oli veidi kartlik, sest ta polnud veel üksi 
teiste hulgas kelgutanud, ainult oma maja taga põn­
dakullauajupiga. 
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Su uuel kelgul on ju päris mootor sees, oli onu 
Jaagup ütelnud, kui ta ke lku vaatas. Näita, kus? kü­
sis Pee d u. Aga sii s o li isa vahe le seg an ud . Ära aja 
poisile puru pä he, te ine arva b , et o ngi tõsi, oli ta 
ütelnud. Mootorit m uid ug i ei olnud, sellest sai Peedu 
kohe aru, aga kelk ise oli kange kihu tama, küllap 
seda o nu J a agup ta htisid üte lda. Sellega sõidab kõi­
gist mööd a ja ü le ka , kui mõni ette jä äb. 

Tük i aega seisis Peedu ja vaatas teiste sagimist 
pealt. Suured koolipoisid ja tüdrukud istusid mitme­
kesi ühel ke lg ul võ i sid usid mitu kelku üksteise ta­
ha ja kihuta sid siis suure kisa ja kil komisega mäest 
alla, et lumr tuiskas. Mõ ni väi ke poiss sõ itis ka teiste 
vahel ja- lendas upperpalli, aga ro nis jälle üles ja 
proovis uuesti. 

Peed u ole ks veel kaua se isnud ja kõhelnud, aga 
Arno mä rkas teda ja hüüdis: 

"Mis sa ootad, istu pe a le , ma tõukan minema!" 

"Küll ma _ i.se ·- -.-. t. ." vastas Peedu, aga istus siiski 
kohe ke lg_Ü.Ie, e t t~Tne t.eda araks ei peaks. Üsna et­
tevaatli kult ja ja lg a dega sõudes lükkas ta kelgu mi­
nem a ja pidu rda s ko gu tee, kartes, e t uus kelk kihu­
tab teiste le otsa. Esimese sõidu järele tuli julgust 
juure ja varsti õhetasid Peedu paled mäkke ronimi­
sest. 

Aga talvine päev o li lühike , il m hakkas varsti hä­
maraks muutuma. Alevikus süttisid tuled ja mäel 
tundus rohkem ruumi, sest osa lapsi hakkas koju mi­
nema. Peedu tahtis veel ko rra ka tsuda hea hooga 
nagu suured poisid . Poolel mäel märkas ta, et kee­
gi tuleb vastu. Hoia e e st, hüüdis ta, nii valjusti kui 
suutis . Ke lgul oli hi rmus kiirus sees, ta ei suutnud 
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teda mööda tüürida. Kui teine ise kõrvale ei pööra, 
sõidab ta temast üle o ma kange kelguga ja siis on 
ta otsas, mõtles Pe edu hirmuga. Just nagu mootor 
oli kelgul sees, midagi ei saanud teha. Hä maruses 
ei näinud muud, kui tumeda t kogu ja juba ta sõitis 
millelegi mütsakale otsa. Sa mas lendas ta kelgult, 
mis üksi edasi kihutas. 

Nüüd on kõik läbi , mõ tles Pe e d u ja jäi liikumatult 
lamama. Sõitsin ühe p isi kese po isi surnuks ja suren 
ise ka kohe. Ag a et kuskil valus e i olnud, kargas 
ta püsti, vaata s rin g i ja ha kkas Io maja poole mine­
ma. Mis ma siis teen , kui ta su rn ud on, mõtles ise. 
Võib-olla siiski e lab ja o n ai nult jalg mu rdunud. 

Aga miks ta ei karju? 

Peedu seisatas, et paremini kuulda, aga kostus 
ainult koju poole ruttajate hõikeid ja jutuvadinat, 
mis kaugenes ja vaiksemaks muutus. Liumäel oli 
korraga kole vaikne ja häma r nagu surnuaial. Pee­
du kurk läks kuiva ks ja keel hakkas kipitama. Nüüd 
nad lähevad kõi k koju, mis ma si is üksi teen selle 
poisiga? Kuum higi lõi kätesse ja pähe, aga otsusta­
valt astus ta musta koguni. Polnud näha jalgu ega 
pead. Võib-olla oli see mu st koe r, kellest ta üle sõi-

tis. 

Ettevaatlikult kobas Peedu tumedat kogu ja tõstis 
selle ühe käega üles: paks mantel. Peedu seisis tüki 
aega mantel kä es, ega sa anud aru, mis see tähen ­
das. Ta hirm oli nii suur ol nud, et nüüd oma rõõ~u 
vaevalt uskuda suutis. Ta oli üle sõitnud manthst, 
mille keegi lastest oli kaotanud. Kiiresti surus ta sel­
le kaenlasse ja jooksis libistades mäest alla kelku 
otsima. Se e polnudki kaugel, lamas küljeli lumes . 
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Peedu oli täna viimane kojumineia liumäelt, aga 
see kelgutamine seisis tal meeles, kuni kooli läks. 
Koolis anti kirjatööks: minu kõige põnevam seiklus. 
Peedu mõtles oma esimesele kelgutamisele ja kir­
jutas: 

Kui ma uue kelgu sain, sõitsin ühe poisi surnuks, 
aga poiss ei olnud mantli sees ja sellepärast ta ei 
surnud ära. See oli väga põnev. Siis ma läksin koju. 
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Kadunud kaosik 



Eha käis juba kolmandat talve koolis. Kool asus 
kiriku juures ja koolimajast natuke edasi tee ääres 
seisis vana kõrtsihoone. Seal elas koolitalitaja oma 
lastega. Muud talud ja majad paistsid eemalt vae­
valt küngaste ja metsatukkede tagant. 

Vanapihalt, kus Eha elas, oli koolimajasse kuus 
kilomeetrit. Sellepärast pidi Eha terveks nädalaks 
koolimajasse jääma. Isa viis ta hobusega pühapäe­
va õhtul või esmaspäeva hommikul sinna ja tõi lau­
päeva lõuna ajal jälle ära. Ema pani talle leivakoti 
kaasa ja saatis kolmapäeval piimaviijaga veel mi­
dagi järele. Aga nädal oli sellest hoolimata kole 
pikk, eriti talvel külmaga. Kaugemalt lapsed, kel­
ledel üle kümne kilomeetri koju, jäid mõnikord ka 
pühapäevaks koolimajasse. 

Eha seda ei oleks suutnud. Tema tahtis vaadata, 
mitu tallekest lambalaudas on juure tulnud ja mitu 
vasikat loomalaudas. Ta tahtis niidult küünist heinu 
tuua, mis külmast hoolimata tugevalt lõhnasid. Ta 
tahtis suuskadel metsa vuhistada, kus igal puul oli 
lumega uus nägu. 

Eriti armastas Eha kaasikut, kus ta suvel marju ja 
seeni otsimas käis. Kolmele kõige suuremale puule 
oli ta seal nimed annud: Tuulepuu, Päikesepuu ja 
Unepuu. 

Tuulepuu seisis teistest natuke eemal põhja pool, 
seal, kust tuul tuli ja kõige enne üksiku kase kohise­
ma pani. Puu raputas pead ja viskas tuule oma lad-
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vast edasi teistele puudele. Ise oli ta sellejuures lõ­
bus, peaaegu naljakas: laskis ennast viltu puhuda, 
tegi kohmakaid kummardusi nagu tuult narrides ja 
seisis kohe jälle sirgelt ja tõsiselt omal kohal. 

Päikesepuu kasvas vastu päikest niidu nõlvakui 
ja ta lehed läikisid eriliselt nagu roheline kuld. Ta 
tüvi oli siledam kui Tuulepuul ja valge kui lumi. Päi­
kesepuul laulis alati üks linnupaar, ka siis, kui Eha 
ta all istus ja kasteheina kõrsi silitas. 

Aga Unepuu-see seisis keset kaasikut. Tema all 
oli nii pehme rohi ja sammal, et sellel võis lamada 
kui palakal. Ta oksad paistsid alt üles vaadates kui 
käed lugematute sõrmedega, mis muudkui mängi­
sid tuulepilliL Seda rohul seljali vaadeldes tuli uni 
kui pehme pilv ja vajutas silmad kinni. Eha oli mitu 
korda Unepuu all magama jäänud, pool-tühi marja­
korv kõrval. Nii hea ja magus polnud uni kusagil kui 
suvises, lõhnavas kaasikus. 

Neid oma sõpru käis Eha ka talvel vaatamas, kui 
koolist koju tuli. Juba eemalt maanteele, kui kodu 
katused nähtavale ilmusid, paistis katuste taga kaa­
siku kumer kühm. Selge ilmaga eraldas silm Tuule­
puudki teistest eemal üksikult. Seda oli eriti hea nä­
ha Polli mäelt. 

Kui nüüd isa ühel märtsikuu laupäeval reega tuli 
Ehat koolist ära tooma, ootas tüdruk põnevusega 
Polli mäge, et oma kaasikut tervitada. Tee oli halb. 
Sula tõttu pehmeks muutunud lumi vajus kohati auk­
likuks kui mägi ja org. Regi viskus kord hobusele 
konti, kord lõikas rangidesse. Tuli katsuda tee kõrval 
põllul uut jälge luua. 

Eha, kes kõik küsimused ära oli küsinud, jäi vaik­
seks ja ootas. Siis lõpuks paistsid esimesed puud ja 
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Vanapihla katused. Eha vaatas ja vaatas, kergitas 
end istmelt ja haaras ehmunult isa käsivarrest. 

"Isa! Isa! Mis see on?" 

Isa ei saanud aru. Ta vaatas lapse ehmunud nä­
gu ja siniseid, kitsaid huuli. "On sul külm?" küsis ta. 

"Ei, aga kaosik! Kus on meie kaasik?!" Eha pea­
aegu karjatas need sõnad ja vahtis endiselt pingu­
tatult kodu suunas. 

"Ah soo ... " vastas isa pikkamisi. "See kaosik 
jah, seda nüüd enam ei ole, aga Lannulombi ääres 
noor mets kasvab ju varsti. Seal on praegu juba ka­
se tüvesid, mida ühe käega ei saa ümbert kinni 
võtta." 

"An a minu kaasik!" Eha ei suutnud uskuda, et 
kaosik on maha raiutud. Ta ei rääkinud enam sõna­
gi. Isa vaatas vargsi lapse kramplikult kinnipigista­
tud suud ja värisevat lõuga. Ta rääkis rahuliku, 
sooja häälega: 

"Tahame ju uut elumaja ehitada, tead isegi -
kaks tuba ja kamber on kitsas meie suurele perele. 
Aga ehitamiseks on raha vaja ja kasepuud on täna­
vu heas hinnas. Kui need ära müüme, võime tuleval 
suvel pihta hakata. Palgid omast kuusikust on õues 
virnas, tead ju küll." 

Eha kuulas ja vaikis endiselt. Aga kodus ei mal­
lanud ta süüagi, tõi suusad välja ja kadus üle niidu 
kaasiku poole. Seal seisid ainult noored kuused ja 
teised puukesed. Värsked kännud valendasid. 

Eha seisis masendatult. Kuidas nad tohtisid tema 
armsaid sõpru maha saagida! Kui hirmsad on inime­
sed: kõik teevad nad puruks, raiuvad maha, surma­
vad! Inimesed on mõrtsukad! 

83 



Eha silitas Päikesepuu laia kändu ja sae jäätunud 
jälgi. Ta kükitas lumes, surus kätt kõvasti vastu kül­
ma puud ja tundis oma esimest suurt ahastust ini­
meste kurjuse pärast. 

Ilm hakkas videvikuks tõmbuma. Isa vaatas juba 
mitu korda murelikult metsa poole ja astus viimaks 
pikkade sammudega karjaväravast välja. Aga siis 
tuli Eha just küüni nurga tagant nähtavale ja lohis­
tas väsinult suuski üle kraavi. 

Isa nähes hakkasid ta silmad kangesti kipitama 
ja neelatades kogeles ta: "Küll oli neil valus, kui 
neid nii saega kehast läbi lõigati!" 

"Ega puud valu ei tunne", ütles isa ja asetas maas 
vedelnud lauajupi aia najale. "Kui sa endale karja­
vitsa murrad või herne tikke lõikad, siis sa ei küsi 
valust midagi. Või kui sa niidult ellerheinu tood." 

Eha jäi seisma. 
"Kas sa arvad, et need kolm suurt kaske ka? ... " 

Lootuse helk lõi ta silmis vilkuma. 
"Muidugi", kinnitas isa. "Ka suured puud ei tun­

ne valu. Aga sulle nad olid armsad, sellepärast on 
sul nii kahju. Kui inimene sureb, ei tunne ta ka enam 
midagi, aga meie nutame, sest meie enda südamel 
on valus." 

Eha mõtles järele ja korraga tal hakkas häbi. Ta 
ju teadis, et puud ei tunne valu, kuidas see siis tuli, 
et ta seda uskus? Nii väga uskus, et rinnas nagu tor­
kas kohe. Kui Eedi seda teaks, ta naeroks ja narriks 
teda mitu päeva. 

Eha vaatas vargsi isa poole, aga isa ei naernud 
sugugi. Ta hakkas suuskodeit lund ära kaapima ja 
ütles ainult: 

"Mine nüüd tuppa, küll ma panen suusad ära." 
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