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Liinel on igav. Ta seisab madala nelja-
ruudulise akna ees ja kaevab poidlakui-
nega kraavi aknaliistu. Ta teab, et saab
selleparast memme kaest pahandada, aga
puu on meelitavalt pehme, et uurista kas
voi auk labi. Liine kaed on marjad, sest
aknaruutudelt niriseb alla vett, — ja kuni
ta jalgib seaputka katusele lennanud va-
rest, kes kisub nokaga katuse kiiljest olgi,
on kraav vett tais. Ta hoorub peopesaga
aknaruutudel ringe, pannes veenired het-
keks jargnema ta tehtud teele. Ta labib
napuga lile mustaks pehkinud liistude, lu-
kates eesvoolavat vett iithest aarest teise.
Aknahigi on rohi sugeliste ja sammas-
poole vastu, misparast memm kunagi ei
keela selles katega mangida.

Kuid memm jaab tana vaga kauaks.
Liinele ta lubas kiill, et tuleb varsti ta-
gasi. Kui ta poleks kaigast litsunud esiku
ukse ette, oleks Liine lipsanud valja. Aga
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memm on imelik! Iga kord, kui ta laheb
monesse naabertallu, ta paneb kaika ukse
taha, et Liine el saaks ennast ara kiilme-

tada ega uksi lahti unustada. Tana oleks

tore olnud valjas joosta, sest lumi on pea-
aegu sulanud, paike paistab iisna sea-
putka tagant ja linnukesed sirtsuvad
kambrissegi kuuldavalt. '
Silmad valise valgusega harjunud,
naib kamber iisna pime, kui Liine p6o-
rab imber, et otsida monda tegevust.
Kahtki on tiihi, sest ennist nad s6id vaid
leiba ja soola. Memm riitipas toobist vett
peale, Liine vett ei tahtnud. Liine oleks
tahtnud magusat teed, aga memm diitles,
et teed juuakse ohtul — ja sahariingi
varsti jalle otsas. Paari sammuga seisab
Liine kapikese ees ja avab ukse. Vaid
leivalohn valgub talle vastu, kuid leiba
ennast ei ole seal enam. Stuigav ohe kuul-
dub vaikese majakese kambrikeses, kus
leivapalukese jarele tunneb igatsust vaike
kuueaastane tiidruk. o
Aga memm on imelik. Kui ta kodunt
ara laheb, keelab ta Liinel minna isegi
esikusse. Muidu ta seda ei keelaks, aga
Liine unustab ju ukse lahti ja kamber
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166tsub kiilmaks, kuna esikul ei ole lage
peal ega seinadki kindlad. Seda keeldu
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ei joua Liine siiski iga kord valja kanna-
tada. Kuigi tal pole esikusse asja, kaib ta
seal vahetevahel mitu korda.



Kapikese juurest ukseni on jalle kaks
sammu. Enne poora tabast uileskeera-
mist seisatab Liine ja kuulatab. Kui koik
on endiselt vaikne, ronib ta iiles lave-
pakule, et uksega koos alla hiipata, sest
muidu tormab uks paugatades vastu
seina. Uksega peab selleparast olema
ettevaatlik, et maja on vajunud viltu. Nii-
kaugele kui Liine maletab, on memm
ikka Jaaniga pahandanud et ta maja ta-
gumisele seinale ei ole a]anucl tugesid
alla. Aga nuud el ole ju enam Jaani!
Rong soitis Jaani surnuks. Jaanlst on Lii-
nel I6pmata kahju, sest niiid ei too talle
keegi roosasid praanikuid, ei vota keegi
teda enam siille, ei laula talle ega kodita
teda, et ta voiks loginal naerda. Jaan oli
ikka talle utelnud, et kasvatab oma tiit-
rest saksa, — ja Liinel oli nii tore Jaani
juttu kuulata, kuigi memm pahandas, et
sellest ei tule midagi valja, sest Jaan rais-
kab koik oma vaevaga teenitud sendld
viina ja praanikute peale.

Ust hoolikalt enese jarel kinni luka-
tes, seisab Liine hetke noutult, kuna esik
on pimedam kambrist. Memm on toppi-
nud kinni isegi suitsuaugu. ' Véib-olla
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oleks muidu valgem, aga eile nad kand-
sid memmega sisse hulga hagu ja la-
dusid seina aarde ritta. Eilne paev oli Lii-
nele selleparast huvitav, et ta taie oigu-
sega vois olla valjas. Memm raius kiiniga
haod katki ja Liine kandis esikusse. Hao-
riida juurde joostes ta nii vaga ei hooli-
nudki, kui jalg sulpsas lobjakasse ja
memme suured pastlad valgusid vett tais.
Ohtul jalgu lahti véttes olid varbad kiill
kaunis kiilmad, kuid sellest oli jallegi
omajagu kasu, sest memm el saatnud
teda siis iiksi Jaani voodisse magama,
vaid vottis oma kaissu. Liine armastab
vaga magada memme kaisus!

Silmad harjunud, ei olegi esik enam
vaga pime. Korgemalt pragude vahelt
paistab kiillalt valgust. Onneks ei ulatu
memm k6iki auke kinni toppima. Liine
kuulatab jalle. Lindude tsirin on siin
palju tugevam, moned nagu oleksid uisna
lahedal. Ta teab, et katuse sees on palju
varblaste pesi. Ta teab, et need juba ehi-
tavad uusigi, sest lainud suvistele noor -
tele varblastele on ka vaja oma pesi.

Aga memme ei tule! ,,Memm, tule
ometi!” huiiab ta jarsku ja jahmub oma
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haalest. Kambri peal kuuldub vastuseks
krobinat. Ta vaatab iiles pimedasse tuh-
jusse. Midagi ei liigu seal ega allgi tema
umber. Varsti linnukeste tsirin oleks
nagu ummistanud ta korvad, kui ta sil-
mad libisevad asjalt asjale, milliseid ta
naeb enda iimber. Seal nurgas on lame
kivi, millel memm kolgib linu, et kaik
luud pudeneksid maha. Taludes ei puhas-
tata linu kunagi nii puhtaks, et neid véoiks
kohe koonlaks keerata ja ketrama ha-
kata. Memm kolgib kéik linad ise iile,
millest on seegi kasu, et linaluud jaavad
hunnikusse, kust alati on hea vétta tule
suuteks. |
Liine laheb jaistub pakule. Nii sa-
geli, sageli on ta seal istunud ja linaluu
dega manginud. Linaluudel on ka see
omadus, et nendega kisi hoorudes liheb
nahk libedaks. Tana on luid paku iim-
ber véga vahe, sest sellest on m66da juba
palju paevi, kui memmele toodi uusi
linu. Tana ta lakski 16nga ara viima. Aga
kuhu jaab kiill memm nii kauaks! Liine
touseb taas. Koht on koledasti tithi. Kui
tuleks Jaan ja tooks iiheainsagi’ roosa
praaniku! Kui see oleks iiksainus praa-
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nik, siis ta seda hammastega iildse ei na-
riks, hammustaks vaid tiikikesehaaval ja
imeks poses, nagu memm oli siis Gpeta-
nud, kui Jaan andis talle mitu tiikki kor-
raga. Memm tahtis, et praanikutest jat-
kuks mitmeks paevaks, aga Liine ei suut-
nud hoida. Niiid ta kiill ei nariks, mitte
ei nariks ...

Et Jaan iialgi enam ei tule, seda tea-
dis Liine tisna kindlasti, kuid siiski oli va-
hel imehea teda oodata. Kui rong oli
séitnud Jaani surnuks, sest ta oli rongi
tee peale jaianud magama, toodi sealt ta-
lust, kus Jaan teenis, ara tema riided ja
saapadki. Oigus jah! Saapad! Need
olid imeilusad varviliste trippidega saa-
pad, millised memm peitis Jaani voodi
alla nurka. Hiljem ta otsis need sealt
vilja, pithkis lapiga hallitusest puhtaks
ja koitis riidekoti korvale seinale. Tol
korral memm nuttis kdige rohkem oma
elus.  Muidu ta iildse ei nuta. Viimasel
ajal vaid ohkab alati. Nutu vahele ta ko-
neles Liinele: ,,Jaavad needki sulle ma-
lestuseks, kui oled suureks kasvanud!™
Tollest ajast peale métleb Liine sageli
Jaani saabastele. Ménikord ta on isegi



roomus, et rong soitis Jaani surnuks, sest
muidu ta poleks ju saanud neid saapaid.
Tana ta oleks siiski meelsamini votnud
tthe roosa praaniku ja andnud saapad ta-
gasl.

Sulg valgub suhu ja sunnib ta praani-
kule moteldes neelatama. Kepiotsaga ta
likkab kambri ukse poora tles ja avab
selle. Vahest on siiski leiba kusagil kapi
nurgas? Aga leiba ei ole! Sormede alla
puutuvad vaid kuivanud leivaraasuke-
sed. Nagu linnuke nokaga korjab ta neid
raasukesi iikshaaval oma nappude vahele
ja pistab ettevaatlikult suhu. Leiva-
maitse tundub siiski keelel. Ulemisel
riiulil kausikese pohjas on soola. Sin-
nagi pistab Liine napu. Kibe! Memm
ikka veel ei tule! Liine vaatab aknast
valja. Paike ei paista enam seaputka ta-
gant. Kuhu paike on pooranud, seda
Liine oma aknast ei nae. Aknaklaasidki
ei norgu enam endiselt. Ka kiiinega kae-
vatud kraavist on vesi kadunud. Kui
memm kraavi naeb, saab ta kindlasti pa-
handada. Kui paneks oige pori tais?
Pori on ju ka musta varvi.
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Sellegi too teinud, seisab Liine jalle
noéutult. Kéhu tithjus on valgunud jalga-
desse ja varistab polvenuppe. Liine on
vasinud. Memme voodi on alati paras
puhkepaik. Seal on peal imehea memme
kaeraaganasest peaalusekotil. Aganad
sal memm siigisel, kui talus reht peksti.
Memm kais abiks. Siis oli memmel ka
liha ja rasva. .. ja leib ei puudunud ku-
nagi kapist. Aga tikskord, kui memmel
oli veel siga, ta keetis koguni siiltigi . . .
Kuid nuid ei ole memmel enam siga ega
Jaani. Memm iitleb, et mis seaga teha,
kui ei ole jahu peotait endagi jaoks. ..
Kuhu kiill jaab memm nii kauaks . .?

Liine arkab kambriukse kolksakust
vastu seina. Memm seisab esikus, suur
komps polvede korgusel lavepakul. Lii-
ne markab kohe memme head meeleolu,
kuid enne kui ta saab midagi kusida, ut-
leb memm:

,» | ouse niiid kahku, tee tuli pliidi alla.
sul ju koht tihi!*

Tavaliselgi korral ei lase Liine seda
enesele iitelda mitu korda. Talle meel-
dib tiku tilestombamine ja tule sutta-
mine, mis linaluude kiiljest jookseb edasi
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hagude okstesse, kuni haarab jameda-
madki tiivikud. Liine on kaval. Ta toob
ithe siiletaie hagu istme aluseks ja teise
pliidi alla toppimiseks. Kuigi pliit esi-
algu ajab suitsu sisse ja memm peab
suitsu sees lakastama, ei puuduta see Lii-
net, sest madalal pliidisuu juures on 6hk
selge. ‘

,»Vota voodikoti alt moned 6lekorred,
linaluid ju enam ei ole,” 6petab memm,
et Liine ei kulutaks asjata tikke. Tik-
kude parast kardab memm alati, sest neid
on ju raske saada. Kuirong ei olnud veel
Jaani surnuks soitnud, sils memm sai
tikke Jaani kaest, kui ta kais neid kiilas-
tamas. Aga nuud ei ole ju enam Jaani,
ja memm kahetseb iga raisatud tikku.

Liine puiiab tana koigest vaest taita
memme soovi, aga imelik kiill, just niiid

kustuvad tal tikud iiksteise jarele. On-,

neks on memm sel hetkel esikus. Muidu
" ta litkkkaks kohe Liine eemale ja katse-
taks ise oma vilunud nappudega. Ruttu
hangib Liine voodikoti alt laitelisa — ja
‘alles neljanda tiku jirele tal Snnestub
panna tuli praksuma.
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,» Tule siia!® hutiab memm  esikust.
,,30in suppi kohu tais, liharaasukese ja
leivaviilu toin sinule,” koneleb ta nagu
enesele, kui votab taskust ja harutab nart-
sukese seest valja Liine silmadele toreda
tuki rasvast sealiha ja veelgi suurema tiiki
leiba. |

Nagu kaarna kiiiined haaravad Liine
kondised sormed pakutud palade jarele.
Ta silmade ees loob hetkeks mustaks,
kuni posed taituvad suutaitest. Ta matsu-
tab nii kiiresti kui vahegi suudab, vaid
silmad naeratades memmele tanu avalda-
mas. S

,,Peremees oli linnateekonnal. Pere-
naine tahtis kidia viahe poes, et mina
hoiaksin seni last. Pea’s see aeg ei kao,
ohtu oligi kiaes. Eks ta andnud ka mulle
jalle tiht-teist heldemalt,” arutab memm
Liinele, kes istub juba pliidi ees haostiile-
taiel ja pugib viimaseid suutaisi. Sel het-
kel Liine ei maleta, et oleks kunagi va-
rem soonud midagi nii maitsvat kui
memme taskus nartsu sees toodud liha ja
leib. -

»»Mul oli igav kiill," utleb lopuks
Liine, kui esimene nalg on vaigistatud.
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»Ilgav nuud! Lapsel mone igav. Ja
kui ongi igav, ega’'s see konti murra,”
noomib memm heatahtlikult, kui korral-
dab pliidil pajakese pohjas rasva sulata-
mist, mis saadab meeldivat l6hna hama-
rasse kambrisse. Liine juba  aimab, mijs
tore toit sellest tuleb, sest memm kloppis
kausikese pohjas jahu peotaied veega ve-
delaks. Jahul on imelik omadus. Veega
kloppides laheb vedelaks nagu kort, kuid
pajas keetes saab kordist puder, mida
peab kogu aeg segama, et ta pohja ei
korbeks. Aga pohjakorbemise vastu pole
Liinel kunagi midagi, sest pajakaabe on
seda maitsvam, — memm vaid pahan-
dab, et jumalaandi laheb palju raisku.

Heale ohtusoogile moteldes ei olegi
Liinel enam kahju, et memm oli kogu
paeva ara ja tema pidi istuma sees, selle
asemel et valjas joosta. Mis oli eileoh-
tune toit tanadhtuse kérval? Nagu piiha-
paev oleks tana! Kindlasti jatkub pud-
rust ka homme hommikuks. Memm 16i-
kab tavaliselt kiilma pudru viiludeks ja
asetab leivale. Kui sooja teed ka on peale
riiibata, ei méista Liine midagi paremat
igatsedagi.

16

Kuid kéiki tanachtusi iillatusi Liine
.siiski veel ei tea. Kui puder on kausis ja

oA

=ada puhtaks kaabitud, kaob memm sa-

Ilakavalalt esikusse ja tuleb sealt tagasi,
pumapude] kaes. ‘
,,Ol, piimapudel!* héiskab Liine he-
leda haalega. ,,Kas selle ka perenaine
‘andis?” |
- ,;Egas ma ise saanud niisugust asja
votta!” muigab memm, kui puhub kruusi-
kesest valja tolmu, kuhu sisse valab lumi-
valget, maitsvat piima. ,,Tule niii.‘id |
soomal”

.» 1 ana on imelik paev,* motleb Liine,
kui soe puder, 16hnav leib ja me81magus
piim langevad koos kéhtu. Ta ei suuda
enesele kujutleda iihtegi teist &nneliku-
mat last, kui on tema tana Shtul.

Et memmgi naib tana olevat r66m-
sam, ta julgeb esitada sellegi palve, et
paaseks magama memme kaissu.

,,Kul sa nii vaga tahad, kamber la-
hebki killmaks vastu hommikut,“ néus-
tub memm. :

Kui oleks Jaan niiiid siin, l6kerdaks
Liine naerda kogu korist! Aga Jaani ei
ole ju enam ja Liine ei julge iialgi naerda

2 17



memme juuresolekul. Memm ei salli
uldse naeru, ta iitleb, et ‘inimesed, kes

alati naeravad, lahevad hukka. Kui rong
soitis Jaani surnuks, itles memm: ,,See

oli ta patu palk!” Jaani kurvale saatu-
sele moteldes labistab Liine keha jube
tunne. Ta ei tahagi enam naerda, kui
selleparast peab jaama rongi tee peale
magama, et rong voiks séita surnuks.

Varsti on kamber juba paris pime ja
Liine kebib memme voodisse paksu nart-
sudest kootud teki alla. Kuni memm
jouab talle jarele, ta loeb s6rmi enne iihel
kael, siis teisel, siis molemail kokku.
Sérmede lugemise opetas talle Jaan, sest
Jaan oli kainud koolis ja moistis kirjuta-
dagi. Memm el moista kirjutada. Memm
el moista Jaani toodud kalendrist luge-
dagi.. Uhest teisest raamatust ta loeb
kull, kust leeriajal olevat talle opetatud.
Kui aga Liine kasvab suureks, ta hakkab
just kalendrist lugema, sest seal on 16bu-
sad jutud.

Memme voodi jéudes nihutab Liine:

ennast hasti tema lahedale. Nii on
pehme ja soe. Kui memme suured kaed
peidavad ta vaikesed oma peopessa ja
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memme suu sosistab ta korva ohtupalve
sonu, tunneb Liine imelikku tunnet, mis
valgub ta korva juurest siidamesse ja
sealt alla varbaotsteni. Ta pigistab siis
silmad kovasti kinni ega ava neid enne
kui hommikul valgega.
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[lm on juba paris kevadine. Kiingas,
mille nélvakule on ehitatud Lime vana-

ema, Reimani Mari hiitike, on 6rnalt ro--
hetamas. Mets kahel pool vaba vaate-
piiri kohiseb mahedalt kevadise tuule:

kies, kuna lepistik teisel pool kiingast on
vinguva ulumise hoopis unustanud. Vaid
seaputka tagant algav soo magab veel
mustendavana, kuna vastassuunas, va-
bas vaatepiiris voib selgesti eraldada
Kuru talu mulluseid viljapolde. Uhel
pollul veab ader juba mustendavaid va-
gusid.

Liine jookseb nuud paevast paeva

paljaste jalgadega.  Vaib-olla oleks
memm vahel kartnud ta tervise parast,
sest kevadised ilmad on petlikud, kuid
memme el naegi Liine peaaegu enam.
Juba varahommikul, kui Liine veel ma-
gab magusat und, laheb memm Kuru
tallu perenaise vaikest last hoidma, et pe-
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renaine ise saaks vabamalt to6d teha. Ta-
gasi ta jouab ohtu hamaras, mil Liine on
kas uinunud v6i uinumas. Oieti iitelda,
Liine piiiiabki pugeda voodi enne mem-

' me saabumist, et nii kindlustada memme
kaisus magamist. Eriti viimasel ajal kar-

dab ta pisut, sest memm kurdab kétes ja

- olgades valu, kuna perenaise laps olevat

nii dra hellitatud, et kogu aeg tantsita ka-
tel voi kiiguta polvel. Monikord talvel,
kui memme kaed ketramisest valutasid,
siis ta ei votnud L.iinet enda juurde maga-
ma. Kui niiid ka memm tahaks tiksi olla,
peaks Liine minema Jaani voodisse, mis-
parast on kasulikkum juba varakult
memme voodise kebida ja memme saa-
bumisel iisna vait olla, kuigi uni veel ei
ole tulnud. Monel o6htul, eriti siis, kui
memm tasku pohjast midagi otsib ja
kappi paneb, on Liinel suur kiusatus teda
konetada, sest ta on usna veendunud, et
see on suhkrutiikike. Mitu korda on juba
juhtunud, et ta hommikul leiab kapist
mesimagusa suhkrutiiki. Oleks kangesti
tore memme kaissu magama jaada, ma-
gus tunne poses, aga kes teab, memme
kiaed voivad juba vaga valutada, ja ta
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saadab Liine enda juurest ara. Selle-
parast ta parem ootab suhkrutikiga hom-
mikuni. | ' J

Tal on nuud ildse elu vaga ménus.
Memm toob o6htul kappi mitmesugust
toitu ja Liine pole iialgi enam kannata-

nud tithja kohtu. Kill voib ikka Kuru

talu olla rikas! Iga paev toob memm ise-
toitu, kui ei ole puder, siis on supp, kui
el ole supp, siis on puder. Kui on puder,
siis on ka vaikese pudeliga piima, kui on
supp, siis on kas silku voi liha. Ja leiba
on iga paev. Leivaga on nuud selline
lugu, et Liine poetab seda ka varblastele.
Niipea kui ta tuleb kambrist ja poetab
leivaraase murule, lendavad varblased
karjana ta umber. Kui ta varbaid su-
gugi el liiguta, hiiplevad méned leivaraa-
sude jarele isegi ta jalgadele. See on nii

monus tunne, kui vaikesed kuiined kratsi-

vad ta nahka. Liine aga tahab varblasi
harjutada nii, et nad siis ka koguneksid
tema umber, kui ta istub. Ta teab, et kor-
raga seda ei saa, et peab olema kanna-
tust. Ta on mitu korda katsetanud maha
kiikitada, kui linnud on ta iimber, aga
kohe nad lendavad vurinal minema.

22

Edaspidi ta otsustab olla kavalam. Taei
poetagi enam leivaraase pusti seistes, ta

N

teeb seda kummargil olles. Imelik kiill,
varblased ei hooligi sellest palju. Varsti
lendavad juurde ja hiiplevad ta iimber
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niikaua, kui ta suudab olla oma asendis
liikumatult. Ei tea kiill, miks linnud kar-
davad inimese liigutusi? Kui kummar-
gile olekust inimese selg vasib, ta peab
ju ajama piisti, aga linnud kohe vurinal
minema.

Jargmisel paeval kiikitab Liine ja
poetab leivaraase. Eli, linnud ei tule! Ta
teeb oma haale vaga mahedaks ja kut-
sub neid:

,» Isiuk, tsiuk ... tsiuk, tsiuk, tulge
sila, tulge . . . ma annan teile leiba. . .
tsiuk, tsiuk!"

Kill on imelikud, kaugemal lendle-
vad, aga lahedale ei tule. Nae, iiks seab
peagi viltu ja vahib . . . aga ei tule.

,» I siuk, tsiuk tsiuk, tsiuk ... ! g

Nagu oleks leib siis magusam, kui
andja seisab? Ei, Liine el seisa pusti. Ta
koguni istub murule, sest kiikitamisest
on polved vasinud.

"~ ,, Tsiuk, tsiuk, tsiuk...!" ta kutsub
kil vaga peene haalega ja poetab leiva--
raase enesest vahe kaugemale. Vaata vi-
gurit! Uks hiippab kaunis lahedale, aga
varastab ja laheb. O4i, kui kaval! Julge
varblase suutais toob kuhjana ta iimber
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teisi, sest raasuke oli suurem kui korraga
suhu mahtus. Liine viskab uued raasud,
mis korges kaares murule kukuvad.
Kogu parvega vuhisevad linnud ta lahe-
dalt mooda, kuid alla siiski ei lasku. Vaid
kaks on julgemad. Hiippavad, napsavad
ja kaovad. Olgu pealegi, ega Liine
koht pole tithi! Tema istub ja ootab. Pis-
tab koorukesed oma suhu, murendab
sisu raasudeks ja killvab enese umber.
Iga uus kiilv paneb linnud kiill litkuma,
moned julgemad hiiplevad tisna laheda-
legi, aga paris Liine juurde ei tule iikski.
Liine ootab ja kannatab. Enne ochtut
ikka tulevad! Agaei tulnud...! Kui
paike kadus metsa taha, kadusid ka lin-
nud. Et memmgi véib varsti tulla, rut-
tab Liine sisse, s66b kiirelt kausi pohjast
paljast kapsaputru, sest leiba enam ei
ole, viskab kleidi seljast ja ronib memme
‘voodisse teki alla. Ja unigi tuleb sel 6h-
tul enne memme!

Jargmisel hommikul on memm kodus.
Liine oli eile hoopis unustanud laupaeva
ohtu. Memm ju puhapaeval ei lahe last
hoidma, sest perenaisel eneselgi siis roh-
kem aega — ja memmgi tahab kodus
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vahe oiendada, Liinele pesta ja paran-
dada.

Veel voodis monusalt liikkmeid siruta-
des kuuleb Liine memme esikus kellegagi
konelevat. See on vaga, vaga harva, kui
moni vooras kilastab nende hutti, mis-
parast uudishimu, nagu elektrilook, viru-
tab Liine voodis istukile.

Memme kaone esikus on mahe ja helli-
tav. Keegi ei vasta talle. Imelik! Liine
haarab voodijalutsilt htul sinna visatud
kleidi ja hakkab kiirelt kiskuma selga.
Kleit ise laheb libedalt iile pea, kuid kaed
‘el leia kaiseauke. See on tiiiitav! No-
)ah, kust neid leidagi, kui kaised on 6htul
jaanud pahempidi. Kui niiid memm
naeks! Onn kiill, e¢ memm ei nie, aga
tana on Liine ise kaiste peale pahane.

Kleidi arakiskumisel nad ikka kipuvad
rulluma pahempidi. Nendesamade kaiiste -

parast peab niitid raiskama nii palju aega,
kuna ometi keegi on esikus. Kleit oleks
olnud juba ammu seljas, aga niiiid alga
otsast peale. Oieti utelda, on Liine viima-
sel ajal sedasama tood teinud peaaegu
igal hommikul, kuid siis ei ole ju olnud
kuhugi kiiret. Kapi juures s66gi jarel on
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kaidud sargigi vael. Memm kil ei luba
sedagi, aga noh, kui memme ei dle ko-
dus. Memm iitleb alati, et jumalaandi ei
tohi siitia, unemaik suus.

Noobid sulgemata, seisab Liine juba
lavel ja hiippab koos uksega esikusse.
Seal ei ole kedagi voorast! Kellega
memm kill koneles? Vai laks ehk voo-
ras juba minema?

Kuni Liine vahib kiisivalt memmele
ja heidab pilgu esikus ringi, algab memm:

,»Ja nii ehmunud . . . ? Missul viga?“

,»,Memm, kellega sa konelesid siin?
kiisib Liine vastuse asemel.

,»Ah seda sa vahid! Otsi ise, kellega
ma konelesin!® naeratab memm.

Liine otsib voorast igast nurgast. Ei
ole! '

,» Isiuk!“ kolab korraga ta selja taga
tiksik terav haal. Valkkiirelt poorab
Liine umber ja vahib katuseraasta suu-
nas. Memm astub kavalalt paar sammu
tahapoole.

»» I'siuk, tsiuk!* kuuldub veelgi terava-
malt. Imelik! Jalle otse selja taga — ja
madalal . . .

,»Memm, mis see on? Kas pesa v6i?"
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v ,,Otsi ise!” vastab memm endiselt ka-
valalt ja laheb ning istub lamedale lina-
kolkimise kivile, pollerippe lahti haru-
tades.

,» I'siuk, tsiuk!“ kuuldub juba memme
juurest, ja jargmisel hetkel huippab ta ru-
pest porandale helekollane kanapojuke.

Liine ehmub nii, et ei tea, kas joosta
eemale vo1 juurde. Lopuks ta el tee
kumbagi, vaid huppab kohal méned kor-
rad ohku.

,,Kas sa toid selle meile?” suudab ta
viimaks memmelt kiisida.

,,Perenaine saatis sulle, et hoolitsek-
sid ajaviiteks. Oli liiga varajane pesa-
tais, koik munad jaid madaks, ainult tiks
tuli valja. Hoidsin teist nédalapéevad talu
soo_]as ahJukapls, toitsin ja hoolitsesin —
ja siis perenaine tiitles, et votku vugu 51-
nule.” ~ n

Memme sonade peale huppab Lune

veel kord paar korda 6hku, naerabki la-

ginal ja timbib siis kanapoja ]uurde, kes
eest jooksu plstab

,Egas sa nil saa... ta ju kardab
sind, pead lahenema ettevaatlikult ja
selja tagant haarama. Ega pigistada
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tohi, kanapoeg ei kannata pigistamist,”
opetab memm.

Liine pole iialgi elus nainud nii vai-
kest kanapoega. Kord, kui ta ise oli
vaike, oli memmel suur kana. Kui aga
rong soitis Jaani surnuks, viis memm
kana moisasakstele, kes andsid talle selle
eest raha, sest memmel oli raha vaja, et
lasta kirikus Jaani hinge eest palvetada
Kui kord Liine kana kasvab niisama suu-
reks. .. ja hakkab munemagi! Kill on
tore! Paris onn, et pole enam Jaani, kelle
rong voiks soita surnuks ja kelle hinge-
palve parast Liine peaks ara andma
om a kana. Muidugi Liine ei pigista
teda! Kuidas pigistadagi sellist pisikest
imeilusat looma . . .

Liine keha variseb. Nagu oleks kiilm.
Ta ei tea, mis teha. Kanapoeg tsiuksub
heledalt. Jookseb siis ja komistab vastu
memme jalga. Piiab aga memme ja-
lale ronida, kuid see on tema jaoks liiga
korge. Katsetab uuesti, aga kukub ta-

gasi. See kéik on nii naljakas, et Liine

purskab heleda  haalega naerma!

'Memmgi naeratab ja lilkkkab jala uuesti

kanapoja ette. Kuna niitid on kanapoja
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pool memme vaike varvas, mis on mada-
lam, ta jouabki ronida tles. Memm ka-
sutab hetke ja tostab jala korgele. Kana-
poeg touseb varisedes 6hku.

,Vota niitid!” julgustab memm Lii-
net. .

Seda ei lase Liine utelda kahte korda.
Kiirelt kikivarbail on ta kanapoja selja
taga ja haarab selle oma pihkude vahele.
Kui kerge! Kui imekerge ja pehme!

Sellest paevast peale ei tunne Liine
enam iialgi igavust. Tal on tibuke, kelle
eest hoolitseda, kellega kénelda, kellega
Jalutada ja keda nii viaga, viga armas-
tada. Niipea kui Liine hiiiab: ,,tibu-
tibu,” on sober ta korval, ronib ta kaele,
hiippab ta siille, lendab ta 6lale ja kipub
isegi ta korvalesta nokaga naksima. Esi-
algu ei julgenud Liine teda iildse vilja
vilia, sest memm hoiatas, et varesed véi
kanakullid ro6vivad ta ara. Aga niiiid ta
on juba niivord suur, et memmgi enam ei
karda. ,,Teeb kisa ja jookseb pakku,*
arvab memmgi.

Sellest ajast peale, kui Liine hakkab
tibukesega valjas jalutama, kui ta kiki-
tab murule ja poetab talle leivaraasukesi
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nokkimiseks, hakkavad lahenema ka
varblased. Peagi laskuvad nad parve-
dena ta umber, et tibukese eest raasu-
kesi dra napsata. Tibukese parast see Lii-
nele enam ei meeldigi. Kui leiba vahe
on, hakkab ta neid koguni eemale tor-
juma. Soovad koik ara!

Niiiid, mil Liine enam ei ole tiksi, ot-
sustab ta minna kodust kaugemalegi,
kuigi memm seda ei luba, sest kes teab,
mis véib juhtuda. Soo nende seaputka
taga on kiill pisut kohutav. Seal kasva-
vad vaid pisikesed mannijandrikud kor-
gete mataste vahel. Memm on Liinele
jutustanud, et igas puus elab inimese
hing. Suurtes metsapuudes elavad heade
inimeste hinged, kuna kidurates soopuu-
des on vangis kurjade inimeste hinged.
Soopuudel ei ole kaitset talvetuiskude
vastu ega suve korvetava paikese ees. Ini-
meste hinged soopuudes peavad kanna-
tama ja vaevlema elu pattude parast.
Soopuudes vangisolevatel halbadel hin-
gedel on alati heameel, kui méni elav ini-

mene eksib ara sohu. Nad noéiuvadki nii,
‘et inimene, kes sinna tuleb, el maéista ta-

gasi pé6rata oma kodu poole, vaid hulgub
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ringi ja sureb sinna mataste vahele. Sur-
nud inimesest saavad soopuud toitu, et
suureks kasvada. Nad koik tahavad kas-
vada metsapuude suuruseks, kuid neil ei
ole toitu kasvamiseks. Soopuud on alati
naljased, kuna nende juured on kil-
mas mudas. Selleparast Liine kardab
sood, mis on nii pikk jalai, et keegi ei
tea, kuhu see 16peb. Onn on vaid selles,
et need puud soos ei saa liikkuda ega ini-
mesi kova maa pealt enda poole kiskuda.
Muidu oleks otse kohutav elada soolen 11
lahedal. Nad véiksid tulla 66selgi ja ini-
mese ara viia. Ei, soo poole kiilge Liine
oma tibukesega ei lahe. Ta laheb hoopis
kiinka taha lepikusse, kus kevadel &itse-

vad ka toomingad ja kasvavad toredad

pajupoosad. ,,Lepik on lindude kuning-

ritkk. Lepikusse ei tohi minna suure kisa.

ega karaga, kui lindude emad hauvad
poegl, titleb memm. Leplkusse hagu
raiuma laheb memm alles siis, kui lin-
dude emadel on pojad juba suured.
Liine ei tea, kuidas on praegusel het-
kel lindude poegadega, aga igaks juhuks
ta otsustab olla ettevaatlik. Uksinda ta
pole veel iialgi kainud lepikus. Kui
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nuudki poleks kaaslaseks tibukest, ei
motlekski ta sinna minna. Aga mis teda
enam hoiab!

,»I1bu, tibu, tule, niiiid laheme lepi-
kusse. Lepik on lindude kuningriik. Le-
pikusse ei tohi minna suure kisa ega ka-
raga, kui lindude emad hauvad poegi.
Tibu, tibu, tule, aga ara sa tee kisa!“ ko-
neleb Liine hoiatavalt ja hakkab astuma
lepiku suunas, tibuke koerakutsikana
kannul.

Uleval kiinka harjal nad peatuvad.
Tibu napsab noka vahele paar mardikat
ja kugistab karmelt kéhtu. Ta naib ole-
vat tisna rahul uue imbrusega, kuna asub
kiirelt jatkama toidu otsimist. Liine vaa-
tab tagasi kodumajakese poole. Suur
vabadusetunne valgub ta siidamesse. Ta
ise tulisealt alt siia tiles, ta 1se laheb
sinna tagasi, millal tahab. Nagu oleks
vabaduse varavad talle korraga avane-
nud. Ta poorab pilgu iga ilmakaare suu-

'nas ja vaatab iimbrust, nagu naeks seda
‘esimest korda. Kui madal on soo siit vaa-

datuna, kui lihedal lepik, kui avarad

Kuru talu péllud, kui tihe ja kérge mets.

Korraga ta tunneb, et tahaks olla kéikjal.
3 _ 33



Kaed laiali, siili valmis vastu votma, pis-
tab ta joostes lepiku suunas. Alles esi-
meste poosaste juures ta peatub ja eh-
mub, et on hoopis unustanud oma sobra.

,» Iibu, tibu . . . tibuy, tibu!“ ta kiljub
sealt kaugele tagasi. Téstab kae paikese
varjuks silmade ette ja kutsub uuesti.

,» Tibu, tibu . . . tlbu, tibu, tule, mina
olen siin!“ Aga tibu ei tule nii kauge
kutse peale. Tibu rehitseb kiinkal maits-
vaid suutaisi otsides ja ménusalt enda
ette koneldes.

Sama sober, kes julgustas Liinet retke
ette votma, on nuid selle teostamise ta-
kistajaks. Pahameelega jookseb Liine
kiinkale tagasi.

,» ] ule ometi, va laiskvorst!*“ toreleb ta
tibukese jiurde ]oudes

,,Kloks—kloks' kostab tibu rahullku]t
nagu ei laheks Liine pahameel talle iildse
korda.

,Kas sa tuled juba,” likkab Liin‘e ti-
bukest kaega. ,,Tibu, tibu... tibu..."”

Joudes lepiku aarde tagasi, otsustab

Liine tibukese ruppe votta. Kes teab,
kaob ehk metsa ara. Paris kerge see
ulesanne ei ole, sest tibukegi ei taha pi-
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medas rupes istuda. Ta rabeleb ja rabe-
leb, kuni ongi lipsanud valja ja kaob joos-
tes poosaste vahele. Hirmunult huuab
Liine talle jarele, el saa aga mingit vas-
tust. Liine suda loob poksuma. Mis siis,
kui ta enam ei leiagi tibukest?!

,»Libu, tibu, tibu, tibu...* kutsub ta
otse ahastavalt ja jookseb poosaste va-
hele, kuhu kadus ta sober. Ei ole, ei
née ... Suured hirmupiisad valguvad ta
laubale ja keha niiskub kuumatundest.
Véib-olla on lepikuski selliseid puid, mis
soovad tibukesi ja inimesi? See hirmu-
mote sunnib ta kiirelt lepikust pogenema.
Valja murule joudes oleks ta nagu paa-
senud kiskja kiiinte vahelt ega julge vaa-
data tagasi enne, kui seisab jille kiinka
otsas. Tibukene on nuud juba ara soo-
dud .. .! Tibukest ei nae ta iialgi enam..!
See on kohutavalt kurb . . . Ta vahemalt
seisab siin ja vahib, milline puudest hak-
kab nuud kiirelt kasvama.

Aga kummaline. Hulga allpool vilk-
satab iiks vaike valge kerake puude va-

hel. Oijah! Tibuke! Tibuke! Tema

oma tibuke!
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Liine kiljub r66mu parast ja huppab
taas mitu korda chku. Tema tibu on il-
munud nahtavale. Kuidas ta voiski olla
nii rumal!l Memm pole ju iialgi ttel-
nud, et lepiku puud soéovad tibukesi. . .
Oijah! Tibuke!

Maa miidisedes jookseb Liine alla
sobra juurde. Kuid see, kartes uuesti
ruppe sattumist, pistab jooksma otse-
joont soo suunas.

,»»Ara mine, ara mine sinna!“ kisendab
Liine ahastavalt ja piitiab joosta tibule
risti ette. Onnetuseks ta komistab ja ku-
kub. Kuni ta jouab tousta, on tibuke
juba joudnud soo servale.

Kohutav hetk on lahenemas. Liine ja-
lad nérkevad ja ta kukub pool istuli mu-
rule. Ta putab tibukest hiiiida, kuid
haal vaid kahiseb kurgus. Ta silmade ees

oleks iihest tibukesest saanud nagu mitu.

Viaike mannijandrikki nagu tantsiks
roomu parast. Kuid siis kaob tibu ta sil-
mist hoopis. Kohutav! N iiiid on kéik
otsas. ..

Samal hetkel kaib vali kargatus ta pea
kohal. Ta loob hirmunult silmad iiles.
Mustav pilv laheneb iile soo. Mure tibu-
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poja parast unub samal hetkel. Taeva-
isa miuristamist kardab ta ile kaige.
Ahastavalt poorduvad silmad kodu
poole. See on kaugel. Oi, kui kaugel!
Juba langevad esimesed rasked piisad.
Varsti vingerdab valk taevast alla ja jarg-
nev miirin on veelgi tugevam. Ta teab,
et Taevaisa miiristamise ajal ei tohi
joosta. Ta el julge ennast enam piistigi
ajada, vaid hakkab kapukil ronima kodu
poole. Iga uue kargatuse korral peidab
ta nao vastu maad ja pigistab silmad ko-
vasti kinni. Nuud ta juba teab, et see koik
on tema patu parast. Miks ta laks lepi-
kusse memme loata! Miks ta kutsus tibu-
kese kaasa, kes nuiid juba on ara s6odud!
Oi, o1, kui ta veel sel korral paaseks ko-
duni, ta iialgi enam ei laheks lepikusse...
Kui ometi memm tuleks! Kui ta annaks
peksagi selle parast, aga ainult tuleks ja
aitaks ta koju . . .

Labimarg vihmast ja hirmuhigist,
paaseb Liine 16puks siiski varju. Esikus
on katus lasknud vihma labi. Porandal
on rohkem vett kui valjas. Liinel pole
aga aega koigele sellele mételda. Ta
jookseb ruttu kambrisse. Kisub ukse kii-
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relt enda jirel kinn Ja ronib nurka
Jaani voodi alla. Kord varemgi ta op
olnud pikse ajal Jaan; voodi all. Aga
teistel pikse kordadel op olnud memm
.kodus:.siiiidanud tule pliidi alla, istunud
1se pliidisuu ette Porandale ja palveta-
nud. Ka Liine on sjjs istunud tema jal-
gade juures,

Viljas méllab endiselt. [ jine Vari-

seb nii, et hambad ploksuvad suus.

eémme antud vitsahjrm pole kunagi o]-
nud nii suur. Kuj kaib kirgatus ja sel-
lele jargnevad miirinad, tunneh Liine,

~:Tuhandecl- motted sihvivad ta peas.
\./01b-o].la on juba 662  Vsib-clla meémm
e1 tulegi enam? Véib-olla Taevaisa 15i

nijandrik, kes tibukese irq 801, juba suu-
rek.s kasvanud]| Miks ta kiill laks sinna
lepikusse . | L Kui ta veel kordk; naeks
oma armast tibukest! Kuy; memmgi veel
tuleks kojul . . . sivee
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Piksehoo rahunedes viriseb Liine veel
hulga aega voodi all pimedas nurgas. Kui
ta viimaks julgeb vaiba veere liikata
eemale ja vaadata vilja, oleks nagu kul-
lahelk pimestanud. ta silmi. V3l jas sa-
rab piike, imeilus piike.

Voodi alt vilja ronides Ja plisti seistes
tunneb ta keha iimber ebaloomulikku
raskust. [ihemalt ennast vaadates naeb
ta, et kleit, mille ta hommikul] selga pani,
ei ole niiid midagi muud kuj porine
kalts. Ka astudes ta tunneb teravaid

- 166ke vastu paljaid sdiri. Neid peksab

marg ja porine takukangast tehtud kleidj-

- aar.

Vilja jéudes on ilm imeilus ja soe.
Nagu paitavad kied oleksid ohus. Liine

~ vaatab iiles taevasse, kus taas sinab iga-

- vene kérgus.  Kiill on Taevaisal palju
~16udu! Milline suur pilv oli enne, aga
niiid ei jilgegi enam . ..

Aralt p66rab ta vaate soo poole. Sealgi

-on kéik endine. Fj tihtegi kérget puud
.ole kasvanud juurde. Vist oli ta tibuke
- selleks liiga tilluke, et iihte puud suureks

kasvatada. Kui oleks olnud Inimene,
siis . ..
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Aga mis see siis on? Seaputka tagant
ilmub nahtavale ei keegi muu kui tibuke
ise. Paris toeline tibuke ise!? Liine tim-
bib paar sammu kohal, hiippab paar
korda ohku ja ongi oma armsa sobra
kérval.

,» Iibu, tiibuke, tiibuke,” ta haalitseb
nii 6rnalt kui vahegi suudab.

»Klok . .. klok,” on tibukese vastuski
endine, nagu poleks vahepeal iildse mi-
dagi juhtunud. Imelik moistatus on Lii-
nele tanane paev. Soomand siiski ei
soonud ta tibukest. Kuidas see vois kiill
olla, et tibuke paases ja moistis ise tulla
koju. Ometi on memm mitu korda ko-
nelnud, et soost el tule keegi eluga tagasi.

Visinult, méttes istub Liine seaputka
korvale kivile ja hakkab vahtima sood.
,»Kiivit, kiivit,” kélab soo kohal suure
hallide tiibadega linnu kisa. O4i, mitugi
on neid seal kisamas ja lendamas. Mgé-
ned laskuvad koguni mainnilatvadele ja
kiiguvad. Kiikujad on vist varesed. ,,Kii-
vit, kiivit,” kolab kérgel 6hus.  Siis soo-
puud ei s60 ka linnukesi! Ei tea kiill,
miks nad ei s66 linnukesi? . . .
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Niikaugele kui silm ulatab, ei nae
Liine soopinnal ainustki metsapuude kor-
gust puud. Nad vaesekesed pole saa-
nud katte iihtegi suuremat suutait. Keegi
ei lahe ju nende juurde. Kaik kardavad
ju neid... Aga memm ometi itles,
et nad on s66nud inimesi. Kuhu kiill on
jaanud need suurekskasvanud puud, kes
on soonud inimesi? *

Soo maistatus ei selgu Liinele tana ega
jargnevatelgi paevadel. Memm koneleb
ikka endist juttu. Kui oleks olnud Jaan,
ta oleks kusinud Jaanilt. Kui tibukegi
moistaks konelda, sest ta kaib nuiud alati
soos rehitsemas ja midagi nokkimas. Aga
kanad ju ei kénele. Kahju, et kanad ka
ei konele!

Uhel paeval juhtub aga hoopis imelik
lugu. Uks vooras mees tuleb Reimani
Mari huti juurde. Teretab Liinet nagu
vana tuttav ja utleb:

,» Tahtsin Marit saada vahe abiks, hei-
naga jaime hiljaks. Tulin siitsamast viltu
ile soo. Utle siis Marile, et Maltsa pere-
mees kais teda etsimas.”

,,Kas, kas tile so o ?“ pahvab Liine
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esimese lause nagu korgi .kaarivalt mah-
lapudelilt.

,,Jah! Soo ju tahe, mis niiiid viga iile
tulla.” .

,.Kas, kas, kas . .. 2" vahib Liine vo6-
rale ehmunult ega suuda kusida edasi.

,»Mis sa kassatad, utle julgelt valja,”
naeratab peremees.

,»Nad ei soonudki sind ara?”

,,Kes pidi mind siis ara sooma?“ parib
peremees.

,»Soopuud,“ kogeleb Liine.

»Suur tudruk juba, aga ajab loba-
juttu . .. Utled siis Marile, et Maltsa pe-
remees kais teda otsimas,“ heidab pere-
mees kaega ja poordub minekule. ’

Liine jaab parani silmadega talle ja-
rele vahtima. Paremalt poolt murunél-
vakult alla poorabki Maltsa peremees
otse soo suunas. Niid... nuud...
niitid veel iiks samm ja juba ta astubki
soo pinnale. Liine jookseb mone sammu
allapoole, et paremini naha. Peremees
aga astub iisna rahulikult edasi, vahete-
vahel vaid iihelt mattalt teisele hiipates
ja kdega poosa ladvast kinni haarates.

Ikka peremees laheb. . . laheb, kuni kaob
42
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suurde ‘metsa. Kergendusohe "véljub
Liine rinnast. ,,Niiiid ta on paasenud,

' . ee oo . . . 66
suured puud ei s66 ju enam inimest!

Imelik on soo! Ka Maltsa peremees
paases eluga . . .
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Jargmisel puhapaeval jutustab Liine
memmele Maltsa peremehe loo. Vare-
malt ta ju memme ei nainud, kes tuli vii-
masel ajal nii hilja ja lahkus imevara. Va-
hel L:iine isegi kahtles, kas memm on ko-
dus kainudki. Kuid uus toidutagavara
kapis toendas, et ta siiski oli kodus
olnud.

Aga sel piihapaeval on memm vaga
vasinud. Selgki valutab lapse tantsita-
misest. Magadeski peab memm teda kii-
gutama. Kaed ei saa hetkegi puhata.

Kuuldes Maltsa peremehe soovi, ot-
sustab memm minna asja kuulama. Kui
sealt saaks tood pikemaks ajaks, loobuks
ta Kuru talu lapsehoidmisest.

,»Aga memm, Maltsa peremees tuli
otse iile soo?" utleb Liine jarsku.

,,Mis sellest, nuiid soo kuiv!“ vastab
memm paha aimamata.

,»oa Jju ise konelesid, et soopuud so6-
vad inimesi!”

,»Joopuud nud inimesi s6ovad, soo-
puud so6ovad ainult halbu inimesi!” vas-
tab memm kimbatuses.

,»o11s nad pole soonud veel uihtegi ini-
mest? " uurib Liine edasi,
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,»Kust sina seda tead, et ei ole?“ vaid-
leb memm.

,»J00s €l ole ju tihtegi korget puud.

,»S1na siis koiki soopuid naed . . . pole

‘sul vaja kippuda sinna, vajud veel sisse,

mones kohas vanad linaleod ja muidu
augud.”

,,Kas need, keda soopuud soovad, va-
juvad auku?”

»lkka vajuvad auku. Korraga kaob
kéva pind jalge alt ja inimene ongi au-
gus.”

Pikemale soojutule memm aga enam
el vasta. Ta on tildse sel piuhapaeval
vaga sonaaher. Istub vaid vaikselt enda
ette ja soojendab paikese kaes valutavat
selga. Peale lounat ta hakkab minema
Maltsale. /

,»Ma lahen siitsamast iile soonurga,”
naitab ta minnes Liinele, kes jaab talle
sama hirmunud ja kiisiva pilguga jarele
vahtima kui moni paev tagasi Maltsa
peremehele.

Ohtul tagasi joudes teatab memm Lii-
nele, et hakkab nuid Maltsal tool kaima.
Ega ta sealt kiill joua iga 6htu koju tulla.
Tuleb nii kolmapaeviti ja laupaeviti. Pe-
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renaine andnud kaasa suurema soogi-
portsjoni Liine jaoks. Kiillap saab labi.
Liine juba suur tudruk. Mis siin ikka
juhtuda voib. Nuud kanake ka seltsiks.

Memme sonum on Liinele kil vaga
kurb, kuid pole parata midagi. Kuidas
vaene inimene saabki teisiti. Et kohu-
tait koguda, peab ta orjama suvel ja tal-
vel. Ilma ei anna keegi! Nalg aga on
kuri kiilaline, kui ta kord hakkab kedagi
kiilastama. Seda koike teab Liine tisna
hasti, sest memm on talle sellest palju,
palju kordi kénelnud, aga ometi ta ei ta-
haks, et memm jaab ara mitmeks pae-
vaks!

Varsti harjub Liine siiski oma uue olu-
korraga. Et ta ohtul ei jaiaks paris iiksi,
toob ta ka tibukese kambrisse ja asetab
magama Jaani voodi paitsilauale. Hom-
mikul argates on tibuke tavaliselt juba
tegevuses. Vahel ta rehitseb midagi
voodi all, vahel pliidi ees, kuna kord sei-
sis isegi aknalaual ja puudis karbseid.
See alles oli naljakas lugu, et Liine kohe
silmi avades pidi laginal naerma . . .

Koige halvem asi on siiski toiduga.
Liine kuidagi el moista nii Jagada, et jat-
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kuks koikideks paevadeks. Piim 15peb
otsa Juba esimesel paeval, leib teisel pae-
val ja koik muu kaunis varakult kolman-
dal paeval. Oieti nendel kordadel, kui
memm toob liha, ei jatku sellest esimese
paeva ohtunigi, kuigi Liine seda kor-
raga ara el soo, vaid kaib maitsemas
vahehaaval. Memm iutleb, et tibukesele
pole nuud enam vaja anda toitu kaest,
kullap leiab isegi niipalju kui vajab. Kuid
memmel on kergem kaskida kui Liinel
taita. Niipea kui Liine istub s66ma, on
tibuke juures ja koorutab seni, kuni saab
oma osa. Eriti armastab tibuke piima.
Muidu véib-olla Liine ei annakski talle
enam piima, aga see on imenaljakas vaa-
data, k uid as tapiima joob. Iga suu-
taie jarel tostab ta pea pisti ja pingutab
kaela oieli, nagu ei valgukski piim ker-
gesti kohtu. Ennem voiks ta seda teha
leivaraasude puhul, aga ei, tibuke teeb
seda piima juures. . Liinele pole aga
piimajoomine mingl pingutus, riipa
suhu — ja ongi kohus. . .

Kuna tibuke kaib jarjekindlalt sea-
putka taga soos, otsustab Liinegi hakata
asja lahemalt uurima. Enne selle sammu
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ettevotmist kaib ta veel kord kiinkal ja
silmitseb pohjalikult labi koik soopuud.
Niikaugele kui silm ulatab, ei nae ta seal
ihtegi, mis oleks teistest palju pikem.
Kiullap vist maapind nende puude kohal
ei olegi nii pehme, et inimene voiks kuk-

kuda sisse, — ja kuil inimene ei kuku

sisse, siis ju soopuud el saagi teda ara
suta! Aga soopind on muutunud laiguti
kérbenud varviliseks, mitmed soopuudki
on vahetanud oma roheka ruu kollaka
vastu. Neil on janu. Taevaisa ei ole
andnud killalt vihma. Kurb on soopuude
ja sooheina elu! Koik metsapuud on al-
les rohelised — ja lepikus laulavad lin-
nud tuhandehaaleliselt. Liine eraldab
nendest selgesti peoleode laulu. Need it-
leksid nagu inimese haalega: ,,peo-leo,
peo-leo.” lkka: ,,peo-leo” ja ,,peo-leo.”
Vahetevahel ta katsetab teha jarele, laul-
des ei saa, aga vilistades kiill. Vilistades ta
moéistab jarele teha méne teisegi linnu
laulu, kelle. nimesid ta ei tea, aga laulu
tunneb. Soo kohal karjuvad vaid ,,kii-
vit” ja ,, koovit” ikka: , kiivit” ja ,,koo-
vit“, neid molemaid haali pole mingi
kunst jarele laulda. Ka kao kukkumist
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ta laulis kevadel jarele.. Niipea kui
kagu hakkas lepikus kukkuma, hakkas
Liine kodus vastu kukkuma. Vaheteva-
hel juhtus, et kagu jai kuulatama Liine
kukkumist. Kord juhtusisegi selline nalj,
et kagu lendas hiiti korstna otsa ja kuk-
kus sealt kaks suutait. Kui Liine sellest
memmele koneles, ohkas memm:

,,E1 see ole hea, see tihendab surma.
Kui kagu hakkab elumaja lahedale len-
dama, siis tahendab see surma!”

Liine seletas kiill memmele, et tema
ju kutsus kao nii lahedale, aga memm ei
hoolinud sellest midagi, vaid kinnitas
ikka, et see tahendab surma. Memm iit-
les kiill lopuks, et selles on onn, et ta
kukkus k a ks suutait, mis tahendab
kahte aastat.

Kiinkalt kodu poole tagasi timpides
tunneb Liine siidames imelikku kurbust.
Tal oleks nagu millestki kahju... Tal
on kahju, et soorohi ja -puud on juba kol-

‘tunud, tal on kahju, et kéik hoiavad soost

eemale, et linnudki ei laula soo kohal ja
et konnadki seal enam ei krooksu. Ke-
vadechtutel krooksus soos niipalju konni,
nagu oleksid nad katnud kogu maapinna.
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Aga niiild el thtegi enam! Ta sida
muutub siis vahe r66msamaks, kui mee-
nub, et vahemalt tema tibu on ha-
kanud soos kaima. Ta ise laheb ka, vaga,
vaga ettevaatlikult ta kaib juba tana esi-
mese korra. Soopuude juurde ta el
tarvitse ju tildse minna, onneks on neid
seaputka taga tisna harva . ..

Kuid varsti laheb Liine jarjest julge-
mini soopinnale. Varsti ta jalutab koos
tibukesega usna kaugele. Soo ei tee talle
midagi paha. Soo on koguni huvitavam
tasasest maast. Soos on kiinkad, soos on
harvad poosad, soos on augud, kus ei
kasva iildse rohtu, vaid siisimust pehme
muld kiigub jalgade all. Soomannidki ei
tee talle midagi paha, néelad vaid kratsi-
vad, kui murda oksi.

Soos kondides ja mangides oleks Liine
nagu unustanud memme hoiatavad ju-
tud. Aga toepoolest ta pole neid mitte
unustanud, vaid hoopis stigavamalt ha-
kanud nendesse uskuma.

Memm ju iitles selge sénaga, et soo-
puud soovad vaid halbu inimesi. Nuud ta
teab, et soopuud teda ei s66. Ta on s6-
ber seal, kuna soo oli seni nii tiksi . . .
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On juba hilissiigis, kui memm jaab
koju. Talus on rehed ara pekstud ja
talve tagavarad paigale pandud. Valis-
toojoude ei ole enam vaja. V6i memmest
suurt abi oligi, aitas niilsama kergemate
toode juures, oli rohkem perenaisele
abiks, kui peremees parajasti ei tuula-
nud vilja. Kui juhtus aga hea tuul kdima
labi rehealuse, oli memm peremehel
abiks viljatuulamisel. Tavaliselt séelus
peremees ise sarja, kuna memm kandis
kiilimituga sarja viskamiseks soelumata
vilja. Vahel juhtus, et tuul hakkas vilja-
tuulajaid kiusama. Esialgu see puhus
kiill otsejoont labi rehealuse, kuid p6o-
ras siis umber majanurga ja keerutas sisse
aganate-poolsest varavast. Tihti paiskas
selline kiuslik keerutamine aganad jalle
terade hulka, et kas voi vota ja alusta too
otsast peale. Sellise kiusliku tuule kait-
seks riputati alatuule varavale ette pohu-
kandmise riided. Need aitasid palju ara
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hoida aganate lendu. Aga kiuslik tuul oli
siiski ;arem kui jarsku vaikiv tuul. Nii
monigi paev juhtus, et tuul poole t66
pealt vaikis. Kill vilistas peremees ja
memmgi aitas kaasa tuule tagasikutsumi-
sel, kuid iga kord ei andnud needki kat-
sed tulemusi.

Noh, oli memmel kill vahetevahel ras-
kegi, aga eks niitid ole selle eest kartuli-

kotike ja jahupeotaieke talvemoonaks. '

Liharaasukese ja rasvapatsikese saadab
perenaine hiljem, kui sead juba tapetud.
EksKurutalu perenaine ole nuitid kiill pa-
hane, aga memm mitte ei joudnud enam
ta last hoida. Killap ketrab talvel linu
voi koob sukapaari. Eks niiiid pea Lii-
negi hakkama 6ppima suka ja kinda ku-
dumist, et vahemalt eneselegi moistaks
midagi teha. Eksta saanud ju mihkli-
paeval juba seitsmeaastaseks. Kes tohib
nii suurel tiidrukul enam lasta hélpu
joosta. Selline tiidruk peab juba ise tood
otsima. Aga eks Liinel ole Jaani-kadu-
nukese kombed, kes suuga  kippus ehi-
tama suuri linnu, aga teoga ei kaopesagi.
Ja naed, sinna ta elu lakski. Ol tal vaja
uhkust taga ajada ja minna kondima nii-
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suguse tee peale, kus sdidavad maailmatu
suured masinad. Kas niisugused teed on
siis inimestele kondimiseks? Memm on
ka kord kainud raudteerongi tee aares,
aga on kondinud ettevaatlikult ja perve
all teerajal. Tolgi korral juhtunud nij, et
masin tulnud. Olnud 6nneks mets lahe-
dal ja memm joosnud kohe poosa taha
peitu. Kiill olnud suur ja pikk see raud-
teerong, et pannud maapinna memmegi
kohal varisema. .Aga inimese uhkusel ei
ole ju piiri! Laheb iles korgele rongi tee
lap ta oli end jalle tais joonud . . .

. Nii pikki konelusi nagu memm soori-
tas esimesel kojujaamise paeval, oli Liine
harva kuulnud. :

Tavaliselt uitleb memm koik lihisona-
liselt ja jatab vastused kiisimustele ena-
masti vélgu. Memm ei ole kiill kunagi
kuri, kuid el ole ka iialgi nii hea, et Liine
julgeks tema ees olla avalik. Kui memm

laidab Jaani, kiidaks Liine teda nii mee-

leldi, kuid memme kindel otsus Jaani
kohta, kes raudteerongi all sai katte oma

patu palga, on nii veenev, et Liine tavali-

selt vaikib ja ohkab. Kui aga memm kor-
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duvalt vordleb Liinet Jaaniga, jooksevad
ta stidamest vaheldumisi labi onne ja
alanduse tunded. Ta tahaks kiill olla
Jaani sarnane, kuid ta ei taha, et memm
temast nii halvasti koneleks.

Ta motleb sageli, kuid ei suuda valja
motelda, miks kiill memm Jaani ule pa-
handab. Temale oli Jaan koige parem
inimene, keda ta kunagi on nainud. Jaan
kandis teda siiles ja kukil, kuigi ta oli
juba suur tudruk. Jaan laulis talle, Jaan
naeris temaga nii, nagu ei ole naernud
keegi. Kui Jaan tuli teda ja memme vaa-
tama, kadus paev imekiirelt. Kui Jaan
hakkas minema, hoidis Liine kovasti
kinni ta piiksisaarest. Kuiaga Jaan siiski
laks ja Liinel kippus nutt kurku, hurju-
tas memm haleduse kohe eemale:

»Suur tudruk, kas sul habi eiole!™ iit-
les memm tavaliselt — ja ei sonagi roh-
kem. Juba tollest ajast peale ei ole Liine
nutnud, ei ole kordagi nutnud. Isegi siis
ta el nutnud, kui memm nuttis Jaani pa-
rast. Siis ta veel ei uskunudki, et Jaani
enam ei tule, siis ta vahtis suure huviga
seda, kuidas memm ise nuttis. Memm oli
ju temast palju suurem, aga nuttis ometi!
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Kuid endistest konelustest hoolimata
naib memmel veelgi olevat midagi siida-
mel. Kuigi Liine putuab taita koik ta soo-
vid, ndib memm olevat rahutu. Vahete-
vahel ta juba avabki suu, kuid jatab so6-
nad utlemata. Aga ohtul need siiski
purskuvad valja:

,,Ma nuid Maltsa peremehega kone-
lesin ka sinu parast, et kui mina kaon
vol . . . et kus siis sina jaad.”

Et memm kunagi voiks kaduda, seda
el olnud Liine moistnud iialgi motelda.
Memme sonad méojuvad nii, et Liinel va-
jub suu lahti memmele otsa vahtides.

,,Et siis Maltsa peremees votab sinu

oma hoole alla, et hakkad seal karjas kai-
ma ja elama, kuni kasvad ise suureks ja
void minna, kuhu tahad ... Maltsal on
hasti juhtunud, sest oma poeg juba kiim-
neaastane, kes hakkab kaima lehmade
karjas, eks sina ole just paras sigade kar-
jane .. .‘% '
" Liine vaikib ikka veel. Mitu kiisimust
on keelel, aga hirm uutest kuuldud so-
nadest on voolanud ta stidamesse, et
iikski motetest ei saa sonadeks.

,,Eks siis kevadel, kui Taevaisa annab
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joudu, tulen minagi sinna tihte-teist veel
aitama . . . aga ega mul kauemaks anta...
olen vaga vasinud . . .*

,,Kas, kas mina paris tiksi jaan sinna...
Ma-altsa tallu?” saab Liine 16puks.

,,Jaad iiksi ellugi . . . ei ole sul kedagi,
kui mina kaon . .. ja kauaks minust. ..
juba viiskiimmend kaheksa suve sellest
moodas, kui leeris kaisin. Naed, korva-
des kumiseb 66d kui paevad, valu on k-
tes, jalgades ja igal pool. Kui jéuaksin
natuke ikka kedrata veel, et saaksime ke-
‘vadeni labi.*

,»Kas siis kevadel . . .2* jatkab Liine.

»,Jkka kevadel, egas keegi talvel sigu
karjata.“ ,

»»Aga tibu, kuidas jaab tibuga...?“
tarkab Liinele meelde. |

,,Vaata kelle parast tema muretseb!
Eks ta ela suvel omapead, siigisel, kui
mina veel elan, tuled ju jalle koju .. .“

Sellega on memm valjendanud kéik
oma moétted Liine tuleviku suhtes. Roh-
kem ta sellest asjast enam ei raagi. Va-
hetevahel, kui Liine kiisibki, ta kas ei
vasta iildse v6i pahandab, et Liine liiga

palju lobiseb. Memme arvates ei tohi"
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tutarlaps palju konelda, samuti kui naer-
dagi. | |
Memme keelust hoolimata ei kustu

‘siiski métted Liine ajudest. Métete vastu

ta ei saa ju midagi parata — need tulevad
ja lahevad, otsivad ja ekslevad. Taeiole
kainud veel iiheski talus! Ta ei tea, kui-
das niaeb vilja Maltsa talu. Suvel paist-
sid kiinkalt silma vaid Kuru talu hoonete
katused. Sellest ta jareldab, et taludes
on palju hooneid. Ta ei ole veel kokku
puutunud tihegi teise lapsega. Ta ei
moéista kuidagi kujutleda, milline on
kiimneaastane poiss. Kui memm teda ei
nae, ajab ta enda kikivarbaile ja tostab
kae pea peale. Kindlasti on see poiss juba
nii pikk, otsustab ta. Seda ta veel male-
tab, kui memmel oli siga. Aga miks peab
talus kaima sigadel karjas, seda ta ei tea.
Ta motleb jalle Jaanile, kes oleks talle
koik seletanud . . .

Esimene t66, mis memm talle katte
annab, on villade kraasimine. Saanud
peotiie perenaise kaest, et sukki jalga ku-
duda. Kraasigu niiiid Liine ise need lahti,
memm ketrab jarjest 1ongaks, kiillap siis
opib kudumagi, kui 16ng on valmis.
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Kraasimise too ei ole Liinele vooras.
Juba mo6odunud talvel putdis ta vahete-
vahel memme aidata. Esialgu oli vaid
see raskus, et kraasipinnad laksid liiga sii-
gavale vaheliti ja keegi ei joudnud neid
enam labi kiskuda. Siis juba memm Gpe-
tas, et peab tombama kergelt, aga ker-
gelt tombamine oli jalle sellepoolest ras-
ke, et pealmist kraasi pidi hoidma Ghus.
Kui moodunud talvel Liine kaed vasisid,
jattis ta kraasimise pooleli, aga niiid
memm enam el luba. Memm utleb, et
inimene peab maast-madalast tooga har-
juma, muidu ta laheb hukka. Memmele
naib, et Liine on suve jooksul kasvanud
liiga suureks, et talle juba ammu oleks pi-
danud andma to6od, et ta niiid vahemalt
peab koike 6ppima seda kiiremini. Egas
ta ole talulaps, kellel aega oodata . . .

Parajaks tootamisekohaks on Liinele
lavepakk, et jalad tugevasti saaksid toe-
tuda maale. Nii ta leiutabki oma too-
meetodi. Vasaku kae alumise kraasi-
poolega ta toetab tugevasti vasakule pol-
vele, kuna parema kae ta hoiab kindlalt
vastu kiulge surutuna teatud korgusel, et
kraaside pidemed puutuksid kokku pa-
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rasjagu. Aga siiski vasivad kaed varsti
ja otse onnelikuna ta hiippab iiles, kui
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memm annab teisi toid. Onneks on aga
sugisesed paevad lithikesed. Et mem-
mel ei ole palju petrooleumi, lahevad nad
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magama pimeda saabumisega ja touse-
vad esimese valgusega. Liine magab
nuiud jarjekindlalt Jaani voodis, sest
memme kondid valutavad eriti 66siti.
Vahetevahel istub memm voodi veerel,
vahetevahel jille pikutab. ®6d on mem-
mele liiga pikad.

Ka Liinel ei ole und kogu pimeduse
ajaks. Eriti 6htuti ta peab kaua ootama,
kuni saab jadda magama. Selle aja ta
niiiid kasutabki métlemiseks. Kaige roh-
kem ta métleb tulevasele suvele ja elule
Maltsal. Ta ei ole veel piris kindel, kas
uue tulevase elu iile r66mustada véi kur-
vastada. Huvitav on ju kiill naha Maltsa
talu ja inimesi ja sigu ja lehmi ja. ..
kéike, aga kahju on ka oma kodust lah-
kuda, eriti kahju on tibukesest... ja
soostki on kahju . .. ' ‘ -

Teiselt poolt jalle, kui memm &mbleb
talle Maltsale minekuks uue kleidi, nagu
ta kord iitles, on seegi omajagu tore.
Véib-olla annab jalga Jaani saapadki.
Ja — noh, kui ta juba 6mbleb uue kleidi
Ja annab jalga Jaani saapad, peab ta ka
pahe andma midagi. Kindlasti ta annab
pahe selle uue ratiku, mida hoiab vood;
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peaaluse koti all. Kui memm kais kiri-
kus Jaani hinge eest palvetamas, siis ta
pani ise pahe selle ratiku. :

Kui nii toredasti saab minna, pole ju
eriti viga, sest talurahvaski siis naeb ta
uhkeid asju. Kui ta oleks poiss, tal oleks
Jaani tulikondki selga tombamiseks, aga
tiidrukutele ju ei sobi meeste ulikonnad.
Onn, et saapadki sobivad. . .

Kui see kiimneaastane poiss seal Malt-
sal ka raagiks temaga, oleks eriti tore.
Memm iitleb kiill, et talulapsed on uh!<ed,
ja todinimestel pole vaja ajada plkkg
juttu, aga Liine tahaks nii vaga kedagi,
kes temaga raagiks, kes oleks temast tar-
gem ja talle koik seletaks. .Sellele‘ poi-
sile véiks ju memm andagi Jaani uli-
konna, mis seisab kasutamata voodi ko-
hal koti sees. Memmel pole p6hjust.seda
iilikonda hoida — Jaani ju enam e1 ol(?.
lgatahes on kindel, et Liine siis annab fl.!l-
konna poisile, kui memm on surnu.d, kul-
lap siis ikkagi poiss ajab temaga juttu...

Needsamad vihesed métted, milliseid
ta moistab moételda, on ta alalised Shtu-
sed seltsilised. Need nagu ei olegi enam
ainult métted, vaid ta siigavad elamused.
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Nendest loobuda oleks tal vist juba roh-
kemgi kahju kui jatta maha tibuke, jatta
soo ja kodu . . .

Kuni Liine jouab kraasimisega lo-
pule, on memmgi joudnud ketramisega
jarele. Liine jargmiseks tooks on longa
vokipoolidelt keraks kerimine. Ta peab
kerima longa kahte iihesuurusesse kerra,
et memmel oleks voimalik seda kokku
korrutada. Uhekordsest longast sukad
el tasu tildse toovaeva! Korrutamise ajal
paneb memm teise kera teise kaussi, et
long ei jookseks sassi. Selle t66 juures
peab Liine istuma kausside juures poran-
dal ja valvama, et kerad ei hiippaks valja
ega sassuks. See on Liinele kerge ja 16-
bus t606, ei ole muud muret kui vahi ai-
nult, kuidas kerad hiiplevad ja keerlevad
l6nga enda tiimbert ara ajades.

Kuid korrutamisele jargnev sukaku-
dumine polegi nii hélpus, nagu Liine ku-
jutles raske kraasimise ajal. Memmel on
kull juba suka aar enne valmis tehtud,
kui ta annab vardad Liine katte, seab
longa Gieti ta nappudele ja naitab, kuidas
varda otsaga longa iile napu sukasilmast
labi tommata. lkka uks ja teine, uks ja
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teine, kuni uhelt vardalt on koik silmad
labi voetud. Tapsalt sama tuleb korrata
ka teise, kolmanda ja neljanda vardaga
ning ikka otsast peale, ikka ringiratast,
kuni sukasaar on kullalt pikk. Jah, seda
koike Liine teab, kuid niipea kui memme
napud eemalduvad, ei tule long enam en-
diselt libedalt labi teise varda silmaaugu.
Sukaaare ja longa hoidmine on tohutu
raske. Et vardad ei libiseks samal ajal
kaest, peab silmad kiskuma kovasti kinni.
Korrutatud longal on ka veel see viga, et
varda ots kipub kiskuma longa pooleks
— ja kuni poolikut silma hakkad paran-
dama, libiseb koik varda otsast minema.
Juba libisenud sukasilma jalle katte saada
on uldse voimatu. Niipea kui kaest kaob,
on loplikult kadunud.

Kuni Liine on joudnud esimese varda
kudumisega poole peale, on ta laup kat-
tunud higiga. Et kudumine on nii raske,
poleks ta iialgi uskunud. Memme kaes
kaisid ju vardad imekergelt! Kuidagi esi-
mese vardaga siiski lopule joudnud, ta
ehmub: suka sees ei ole enam tihtegi teist
varrast, need koik lebavad ta riipes. . .
Oj, oi! Mis niiidd memm {itleb?!
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Aga imelik kiill, memm sel korral ei
noomigi. Votab rahulikult sukasaare,
naeratab ja titleb:

»Sellestki vardast oled kaks silma
maha lasknud! Silmi ei tohi maha jatta,
siis hargnevad ju koik endisedki iiles. Ja
nii kévasti oled kinni kiskunud. Kuidas
sa sedasi jargmine kord saad?!”

Memmel ei jaa muud noéu kui kogu aar
ules harutada ja uuesti alustada. Ja kuni
Liine moistab tahelepanuga hoida koiki
vardaid, peab memm veel mitu korda
sukaaare iiles harutama.

,»Minul oli ka kudumisest arusaamine
raske. Mind opetas leivavanem. Sain
mltu korda napistada, enne kui selgeks
sain,” koneleb memm.

,,Kas sinul ei olnud memme, kes smd
oleks 6petanud?“ kusib Liine.

,,Ei olnud, ei olnud mul memme ega
kedagi. Hakka niiiid jalle otsast peale,*
lopetab memm jarsult jutu.

Aegamooda Liine napud juba harju-
vad. Pinge vaheneb ja higigiei valgu
enam laubale. ' Memm nuriseb kiill veel,
et silmad tulevad liiga kévad, aga lisab
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samas juurde, et tema\lgi esialgu olnud
nii, et sukk kiskunud kopra. Eks ole Lii-
nel oma asi. Kui sukk sugugi ei veni ja-
rele, kannatab ta ise. Iga sukk peab ve-
nimal!

Sellest Liine jareldab, et memm tahab
kootavad sukadki anda temale. Nuud
on tal ohtuseks motlemiseks jalle uusi
asju. Nii on tal viimati kéik uued asjad:
kleit on, saapad on, ratik on . . . ja sukad
onka ... Nojah, kleiti ju kiill veel ei ole,
aga motelda ikkagi voib. Moteldes on
alati imehea, moteldes voib koike saada,
mida tahab . ..

Kuna talve poole laheb esik kul-
maks, et tibukese jalad voivad ara
kilmuda, toob Liine ta kambrisse.
Niikuinii suvel nad enam uksteist
einae...! Eitea, kas tibuke siis enam
tunnebki Liinet, kui ta paneb selga uue
kleidi. .. jalga Jaani saapad jaa... ja
uued sukad jaa ... ja pahe memme uue
ratiku?! Noh, kui tibugi enam ara ei
tunne, on asi hoopis hull, kes teab, kas
memmgi teda siis enam tunneb, kui ta
jarsku ilmub nurga tagant, uued riided
seljas! . ..
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Memme kedrates, Liine sukka kudu-
des ja tibukese porandalt alaliselt midagi
otsides mooduvad talve koige pimeda-
mad paevad. Oieti on nendel l6pp joulu-
ohtuga, mil memm siititab lambi ega kus-
tuta seda enne hommikut, kuigi petroo-
leumi poleb vaga palju. Memm iitleb, et
tikski inimene ei tohiolla nii vaene,
et jouluchtulgi ei joua tuld poletada. Kui
jouluchtul on majas pime, el nae ju Jee-
sus-lapsuke aknastki sisse vaadata ja oma
onnistust maha jatta. Eitea keegi hetke,
- mil ta igast majast moodub, misparast
peab aken olema valge kogu 66. Jakui
maja on valge, on inimesedki r66msad,
sest Jeesus-lapsuke tahab, et teda r66msa
meelega vastu voetakse.

Egas jouluohtul polegi pohjust olla
kurb. Maltsa perenaine saatis paeval
kausikese siilti, paar réngast vorsti ja
suure patsi leiba. Uhe terve vorstironga
pani memm 6htuks kiipsema, et oleks 60-
selgi suutais vatta, kui ootamisest uni ki-
pub kallale Kuna Liine on juba seitsme—

valvama Jeesus-lapsukese tulekut.
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Kui memm ei oleks nii aaretult vahe-
sonaline, kui ta lubaks raakida tibukese-
gagi omavahelist juttu, oleks valges ja
soojas kambris valvamine koguni huvi-
tav, kuid memme kindel otsus on, et jou-
luchtul ei tohi keegi lobiseda tiihiseid
sonu, vaid peab vaikses palves ootama
joululapsukese siindi.

Memm ise istub voodiveerel, kaed va-
heliti riipes ja silmad suunatud aknale.
Liine liigub méne ringi pliidi juurest akna
juurde ja tagasi ning istub l6puks lave-
pakule. Vaike immarguse tahiga lamp
poleb akna all laual vahetevahel nagu
tuuletombusest varisedes. Liine toetab
kiiinarnukid pélvedele ja jalgib lambi-
kese liikuvat leeki. Imelik on lamp! Pet-
rooleumi valas memm selle alumisse ossa,
aga iilemine osa annab valgust. Kuidas
see on voimalik, et petrooleum poleb,
kuna ometi poleb lambi t a h t> Agailma
petrooleumita taht siiski ei péle, hakkab
haisema, soestub ja ei pole. Kord kui
memme el olnud kodus, Liine katsetas.
Eipolenud! Aga niitid, kui memm valas
petrooleumi — poleb.
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Liine ehmub vaikusse loikavast stiga-
vast norskamisest. Memme pea on va-
junud rinnale, memm magab. Liine tou-
seb noutult puisti. Ta el tea, kas memme
aratada voi lasta magada. Tal on hirm.
Valjas nagu astuks keegi, aga terasemalt
kuulates on see vaid tuul, mis kangutab
esiku ust. Ta aratab siiski memme.
Vaib-olla Jeesus-lapski varsti tuleb ja . . .

,»,Memm . . . memm, ara maga enam, "
ta laheb ja raputab memme kasivarrest.

,,Mis maga, ega ma maganud!“ vas-
tab memm tusaselt. ,,Ma hoidsin niisama
silmad kinni jaa ... motlesin!“

,»Aga sa ju norskasid, memm,“ putiab
Liine selgitada.

,,Mine vota kausikese seest vorsti-
jupike . . . ega ma ei tahagi enam,” vas-
tab memm. ‘

Kui Liine istub jalle lavepakul, vorsti-

kauss siiles, vorstijupp nappude vahel, ja
kaabib kausi pohjast rasvamarjukest, on
memm uuesti jaanud tukkuma. Liine
naeratab niiiid omaette. Ta eilahe enam
memme aratama. Kul. vorst on otsas,
paneb ta kausi tagasi pliidile ja hiilib ta-
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sahilju kapi juurde, kust loikab suure
viilu leiba. Lave juurde tagasi joudes ta
peidab leivaviilu riippe ja murrab sellest,
raasukesi iikshaaval suhu pistes. Need
on imemaitsvad, nendel on leivalohngi
juures, kuna memme kodus, pliidikivil
kiipsetatud leival ei ole iildse leivalohna.

Memm tukub endiselt. Tibuke Jaani
voodi peatsil on oma peagi peitnud tiiva-
kondi alla. Vallatu mote sahvab Liine
pahe: kui anda tibukeselegi jouluchtul
maitsvaid leivaraasukesi. Paari sam-
muga ta ongi voodi korval ja koputab ti-
bukesele teise kaega selga, kuna teise kae
peopesal hoiab leivaraase. Ootamatust
unerahu rikkumisest ehmub tibuke, ajab
titvad laiali ja lendab kova kisa tostes

‘voodi peatsilt alla. Enne kui Liine tai-

pab midagi ette votta, on memm ta kor-
val ja juuksesalk nappude vahel.

,»Johoh, sége ... ei anna silmapil-
gukski rahu. Kas sa istud vaikselt ja
ootad,” pahandab memm, Liine juukse-
salku nappude vahel iihes peanahaga
enda poole kiskudes. Et see on just mee-
lekohalt, loovad Liine silmad nagu tuld
tais.

69



,»Al, memm . . . sa ju ise magasid. . .”
piuab ta end vabandada.

,,Kai parem voodi... ei anna rahu

jouludhtulgi,” otsustab memm, kui Liine .

jalle meelde tuletab tema tukkumist.
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Voodisse kebides on Liine stida siiski
rahutu. Jeesus-lapse ilmumist ta oleks
meeleldi tahtnud o m a silmaga naha.
Et see tibuke ometi kisendama hakkas!
T ea, kuidas ta tuleb? Sisse ta ju ei
paase, sest memmel on vooruse uks seest-
poolt tabas. Vai ehk koputab ainult ak-
nale? Voib-olla ta teebki seda, sest
egas memm muidu julgenud tukkuma

Liine tostab pea tiles ja sirutab kaela,
et naha memme. Ei! Memm ei tuku.
Varsti kuuldub memme laulu. Sénadest
el saa Liine kiill aru, aga viisi ta kuuleb
selgesti. See on imeilus viis. Kui memm
laulaks vahe kovemini! Aga memm el
laula kovemini, memm iimiseb rohkem
omaette. Puhalikult m6jub memme timin
— ja Liine otsustab mitte enne magama

Ta poorab voodis kohuli, toetab kiiii-
narnukid peaaluse kotile, surub 16ua peo-
pesadesse ja vahib iiksisilmi akna suu-

nas. Niion paris monus ... Lambitu-

luke laual nagu variseks endisest roh-

kem. Voib-olla Je¢sus-laps juba hakkab
lahenema! Kes teab, kustkaudu ta tuleb?
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Kes teab, kas tema julgeb tulla iile soo?
Kiullap ta vist tuleb Kuru talust ja laheb
siitkaudu Maltsale. Ei tea, kuhu ta siis
laheb...? Kas ta paris voorastesse
kohtadesse tildse lahebki? Noh, nen-
des taludes kus Jaan teenis, ta kaib kind-
lasti. Killap sellepérast tal lahebki nii-
kaua aega, enne kui siia jouab. Kui ta
juba tuleks .

Imelik on um! Inimene otsustab tei-
siti, aga uni teeb teisiti. Millal Liine jai
magama, millal memm kustutas tule ja
millal kais joululaps, sellest ei tea ta hom-
mikul midagi. Kuita arkab, on memm
juba siitidanud tule pliidi alla, sest lam-
matav suits paneb ta voodis lakastama.
Onneks ei lase vaip suitsu labi — ja ta

peidab kiiresti pea vaiba alla, kus ootab, -

kuni kamber selgub.

Iga pealejoulune piaev on eelmisest
kukesammu vorra pikem, iitleb memm.
Kuigi kiilma siida lohkeb alles kiitinla-
kuus, on inimeste meeled siiski juba
roomsamad, sest paikesegi kiired sadele-
vad juba heledamalt.

Liine motleb jarjest sagedamini lahe-
nevale kevadele. Koige rohkem teeb
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talle muret see, et memm ei métlegi veel
kleidiomblemisele. Kord, kui ta sellest
juttu tegi, ei vastanud memm ainustki
sona. Oleks toepoolest paris kole, kui ta
peaks Maltsale minema vanas kleidis!

Kuid iihel paeval, kui memm on ara
viinud Kuru talu kedruse, harutab ta ta-
gasi tulles ratiku seest lahti tiiki halli poe-
l6ime sees kootud villast riiet. See on:
imeilus ja imepeenike riie — ja veel kui
pehme! Liine silmad loovad sarama.
Memm ei ole kill midagi iitelnud, kuid
Liine aimab juba, et sellest tuleb tema
uus kleit. Ro66mu parast ta unustab
memme manitseva pilgu ja hakkab keks-
lema. Haarab tibukesegi siille ja keks-
leb sellega.

»Suur tudruk, habi sul ei ole! No mis
sa keksled?” tinutavad memme madal-
dunud haalega iiteldud sonad ta jalad
poranda kiilge. |

,,Kas sellest saab minu kleit. .. kas
saab?” el suuda ta siiski olla kiisimata.

,,Nagu hilbud keha iimber teeksid ini-
mesest inimese! Kes edevuse ja riete
peale métleb, laheb hukka. Oh Jumal

kiill, mis inimene sinust saab! Juba
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maast-madalast tais edevust ja uhkuse
tagaajamist . . . ohkab memm wvastu-
seks.

Ka Liine ohkab. Ta el taha minna

hukka, aga memm vaeseke ei teagi, kui
kaugel ta juba on, sest peaaegu koik 6h-
tud ta on motelnud oma uuele kleidile,
ja saabastele, ja ratikule... ja sukka-
dele. Aga sukkadele siiski koige va-
hem, sest iiks on juba hadaga valmis koo-
tud ja ilus eiole see pormugi. Kui ta
teaks, kas ka Jaan noorena métles oma
uutele riietele, sest Jaan ju laks hukka.
Aga olgu kuidas on, Liineei astu elu-
ilmaski oma jalaga raudteerongi tee
peale — ja kui ta sinna uldse ei astu, ta
el saa ju minna hukka. Memm muidu

kardab!

,,Memm, kui ma eluilmaski ei lahe

raudteerongi tee peale,” nagu vabandab
Liine oma endist r66mupurset.

Memm ajab silmad parani ja vahib
kiisivalt Liinele:

,,No . .. no, mis sa sinna lahed?*

,,Ega ma ei lahegi!"

,»No, mis sa sellest siis seletad?“
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,,Jit ma siis el saa ju minna hukka . . .
iitleb Liine valja oma maotte.

,,Oh sa issameiekene kiill! Utle niiad
niisugusele veel midagi. Mina sinu vana-
duses pidin juba enda eest valjas olema,
aga sina ajad veel paris rumalaid jutte.
Oh sa heldene aeg kull!" pahandab
memm ja seab voki ketramiseks.

Kui memm istub pingile ja tostab
voki ette, teab Liine, et jutul on lopp.
Memme sonad on loonud segi koik ta se-
nised arusaamised. Ta otsustab mitte
enam motelda uuele kleidile. Et memm
hakkab jalle ketrama, kasvab ta suda-
messe suur kahtlus, kas iildse saabki toda
kleiti. See oleks kiill olnud tore minna
uues kleidis esimest korda uude kohta . . .

Mone paeva parast lopetab memm
siiski ketramise. Otsib seina pealt koti
seest valja lambaniitmise rauad, mille iiks
ots on poolik, laotab Kuru talust toodud
riide lauale ja hakkab sellel raua paraga
vedama jooni. Memm konnib kaua iim-
ber laua ja motleb. Loikab siis riide-
tiki keskelt pooleks, jatab iithe poole
lauale ja votab teise poole katte. Liine
jalgib ta tegevust hinge kinni pidades.
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,» L ule siia, seisa siia!“ kasutab memm
lopuks. "

Nagu valk oleks labistanud Liine
keha. Sukasaar ja longakera kukuvad
kopsatades porandale. Uhe sammuga
ta seisab ise memme ees ja ootab, 6nne-
lik sara silmis.

Ristipidi riidetiikk iimber ta keha
ulatub kaenla august porandani. Aga
sellest pole midagi. Egas riiet tohi ju ha-
kata loikama. Kleit vo6ib olla pikk kuni
labaluuni. Memm keerab #ire alt sisse,
et kui kasvab, on midagi jarele lasta.
Egas nii heast riidest kleiti ole itheks voi
kaheks aastaks, peab 6mblema igati
avara, et oleks kanda pikemat aega. No-
jah, see on muidugi nii! Liine maéistab
té'}iel maaral, et memmel on selles suhtes
oigus.
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Tapsalt karjalaskmise paeval astub
Maltsa perenaine Reimani Mari hiitti. Ta
tulnud paris ise jarele tollele lubatud tud-
rukule.

,,Voijah, justkui Jaani suust kukku-
nud, oli teine kadunukene ilus mees, “ iit-
leb perenaine ja vahib kaua Liinele
nakku.

,,E1oleilu patta panna . . . selle nahka
ta laks! Tudrukule ta naolapike veel
suurem hadaoht. Ole sa niiud, pai pere-
naine, talle emaks ja koigeks, kauaks
enam minust. Anna talle hirmu ja armu,
molemaid . . . kauaks enam minust!"

,,Mlis sa niiiid selle eest hoolitsed, kill
saab koike. Kui on tubli ja viks tudruk,
saadan kooligi, kui suuremaks kasvab . . .
Kauaks jah sinust enam. Kui vana sa
ise oige oled?”

,,Kes seda piris diget vanust maletab.
Eks ma ole viiskimmend kaheksa suve
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peale leeris kaimist. Eks Jaangi olnud
juba ligi neljakimne, kui..." jatab
memm lause pooleli.

,»Voijah! Siis oli minuealine, aga
mina pidasin teda palju nooremaks."

,»Noh, Liine! Tee niiid kahku, nae,
perenaine tulnud ise jarele. Vota seina
pealt koti seest uus kleit. Eks sa seal va-
heta jalle vanaga, uuega nagu parem
minna,” opetab memm,; et endist juttu
lopetada.

,»Voijah, voi uus kleit koguni!* imes-
tab perenaine. ,,Millal sa selle talle te-
gid?“

,,Eks ma ikka teinud, nagu parem ko-
dust valja saata . .. vastab memm.

Kuni Liine iendab kleitide vahetami-
sega, pakib memm ta kraami. Uhte vaik-
semasse kotti ta topib sisse Liine asjad.
Need on: sark, uued sukad, kindad voodi-
koti alt ja seljast voetud vana kleit.

Hakkab siis juba kotti sulgema, kuid
peatub hetke ja votab voodi peatsist pea-
ratiku ning pistab sellegi sisse. Hakkab
uuesti kotti sulgema, kuid peatub jalle.
Otsib kotist uue pearatiku valja ja ula-
tab Liinele.
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,,Pane pealegi se e pahe, nagu puh-
tam minna. Anna vana siia, pistan kotti,
seal vaheta timber."

Siis suleb memm jille kotisuu, ning
Liine kraamikomps on valmis.

Nagu veelgi uusi korraldusi oodates
tammub Liine rahutult jalalt jalale. Kui
memm litleks midagi ka saabaste kohta!
Aga memm ei tee valjagi. Memm aru-
tab perenaisega kapsaistutamise aega ja
taimede saamise asja. Eks memm tule
siis appi. Kui perenaine juba seab mi-
nekule, hiippab Liine memme korvale ja
kiisib:

,»,»Jaani saapad ... kasma ... ma pa-
nen jalga?“

Enne vastamist heidab memm Liinele
kurja pilgu, iitleb siis:

,»No neid sulle veel vaja araléhkumi-

seks!”

,,Mis ta tahtis saada?“ kiisib karme ju-
tuga perenaine kiirelt.

,,Kuule nuud! Jaani saapaid tahtis
jalga,” vastab memm.

,»Voijah! Voi Jaani saapaid kohe.
Kas Jaanil siis saapad ka jarele jaid?“

79



imestab perenaine ja korraldab kiirelt
minekule.

Memm tatsutab veel nagu midagi ot-
sides voodi ees. Votab siis kiirelt kompsu
ja ulatab Liinele. Nagu kogemata eks-
leb ta teine kasi Liine lagipeale ja libiseb
sealt selga mooda alla. Ta haalgi nagu
variseb, kui kuulduvad sonad:

,,Ole sa sonakuulelik oma leivavane-
mate vastu... Kauaks enam mi-
nust...”

Perenaine pikkade ruttavate sammu-
dega ees, Liine pool joostes jarel, sihivad
nad otse iile soonurga metsa, mille taga
peab olema Maltsa talu.

,,Hippa mattalt mattale, vahed on
vett tais,” oOpetab perenaine soo servale
joudes.

Kuid Liine ei joua hupata nii kiirelt,
nagu teeb seda perenaine ta ees. Uus
kleit takerdub jalgu — ja vana sookulu
on libe. Juba ongi perenaine joudnud
palju ette. Liine pilitiab koigest joust
jarele jouda, kuid komistab ja kukub, ja--
lad ning kaed kilmas kevadises vees,
komps kaugel ees.
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Kui perenaine samal hetkel taha vaa-
tab, hiitiab ta kolava haalega:

,,Voijah! Juba pikali!”

Perenaise sonad loikavad Liine suida-
messe nagu okaspiits paljale seljale. Sa-
"mal hetkel tunneb ta nii imeselgelt, kui
pehmed olid memme koige karmimadki
sonad, kui pehme ja paitav ta karistuski
vaikeses soohiitikeses . . .

Kuni Liine jouab jalule, perenaine
ootab. Ta jalad on marjad, kaed on
marjad ja kraamikompski on marg . . .

»Vana-Mari mone - kleidiombleja,
kiimne aasta parast paras selga panna, "
otsustab perenaine Liinet tilevalt alla sil-
mitsedes. |

Nagu oleksid jalle plaksunud piitsa-
hoobid ta seljal. Isegi koiki perenaise sonu
ta el taipa, kuid aimab neis midagi vaga
halba. Ta suured sinised silmad on hir-
'must parani, kuna siida rinnakoopas pek-
sab nagu rusikaga vastu seina.

»Astu nuud ettevaatlikult, anna
komps siia,” jatkab perenaine pisut ette-
heitvalt.

Metsas on jalgealune kindlam. Korge
kraaviperv on kaunis tahe.
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,,Kas oma ema on kainud ka sind vaa-
tamas?“ kisib perenaine ootamatult.

Oma ema? Liine ei ole iialgi midagi
kuulnud oma emast. Ta teab vaid
memme ja Jaani. Ta abiotsivad motted
kihutavad tuhatnelja, et moista vastata
perenaise kiisimusele.

»Eil... el ole!” kogeleb ta lopuks
kohmetuses.

,»Voijah! Vai iildse ei ole kainud . . .
va nurjatu inimene!” otsustab perenaine
ja astub kiirelt edasi.

Nagu noiakaed oleksid haaranud Liine
ja heitnud ta hoopis uude maailma, kus
koik senine ta iimbert on purunenud.
Nagu oleks siigav pimedus laskunud ta
teele, millest labi naha ta omade silma-
dega el moista. . . :

Kuid joudes metsast valja, uillatused
aina suurenevad. Maailmatu suured ma-
jamiurakad, iumbritsetud aiaga, seisavad
otse nende lahedal. Maltsa! Kaks suurt
koera tormavad teineteise voidu varavast
valja. Poiss korgetel karkudel astub aeg-
lastel pikkadel sammudel koertele ja-
rele. Koerad lahenevad kiunudes, val-
geid hambaid paljastades. Liine keha
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loob varisema haavalehena. Ta ei julge
enam astuda sammugi. Koerte ham-
maste plaksumine on nii kohutav, et ta
silmade ees loovad majadki tantsima.
Vaga kiirelt ta vaatab tagasi metsa poole,
mis nagu paastja naib seisvat ja ootavat.
Kuid enne kui ta jéuab astuda sammugi,
hiiiab juba perenaine:

,»Mis sa seal jalle vahid? Tule, tule

karmesti jarele... Koeri kardad voi?
Koerad ometi omasugust ei puutu...
Kassa... Sami!... Krants...! jalad

(1]

viivad alt ara . . . .

Jargmisel hetkel on Sami ja Krants
juba Liine juures. Sami huppab tagu-
mistele kappadele ja limpsab keelega
tile uue sobra nao. Krants kargab esi-
meste kdppadega otse vastu ta rindu, ise
labi hammaste kiunudes. Ootamatust
toukest kukub Liine istuli. Kui ta silmad
jalle midagi seletavad, on koerad juba ta-
gasi perenaise juures, kes kaitseb end
Liine riildekompsuga. Eemalt kuuldub
karkudel kondiva poisi hoiskavat naeru.

,,Voijah! Vol pikali 16i meie uue sea-
karjase! Ara lase ligi! Krants holpu
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tais, vana Sami ka, nagu meeletu noore-
maga kaasas,” naerab perenaine.

Poiss karkudel teeb taispoorde, et pik- -

kade sammudega esimesena varavast
sisse jouda.

,,Vaata, vaata, et porr1 ei lenda .
noomib perenaine poissi.

- ,,0ho06!” vastab poiss iileolevalt ja
hiippab karkudelt aia korval olevale hao-
riidale, kust libiseb istme peal alla. Liine
kiire pilk poisile jatab meelde, et tal on
peas pikkade korvadega miits ja jalas po]-
vedeni p01m1tud pastlad. Rohkem ta el
julge poisi poole vaadata.

»Jule nuud karmesti kambrisse,
muidu koerad jooksevad su jalle pikali.
Mis siis Marl titleb, kui naeb, et uus kleit
on poriga, naljatab perenaine.’

Nagu pime teed otsides, astub Liine

kobamisi perenaise kannul. . Kaik ta ees

on semnagemata suur ja avar. Ta tun-
neb, nagu lambuks ta siila uude umb-
russe! Esikust labi on suur-suur kamber,
kuhu nad' 16puks jouavad ja kuhu laua

otsale viskab perenaine ta kompsu, ise

laua kérval olevale pikale pingile istudes.
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,»Jalad kohe vasisid ara ... istu sina
ka,” naitab perenaine teisele pmglle

Liine toetub, kuid julgeb vaevalt
kogu raskusega istuda.

,,olin sa siis oled. Sinna nurka vee-
lauale teed endale 6htul aseme. Seal on
soe magada, truup jalgade pool otsas,
kapp peale toeks. Hommikul viid kotid
ja teki rehetarre, ohtul tostad veepanged
maha ja teed aseme iiles. Sinna kapi
taha nurka naela otsa riputa iiles oma
kleidike ja kotike, seal ruumi kiillalt . . .”
opetab perenaine vahese vaikimise jarele,
touseb siis ja kaob ithe pruunika ukse
taha, seda hoolikalt enda jarel sulgedes.

Vahehaaval hakkab Liine arg pilk
moo6tma ruumi, milles ta viibib. See on
tohutu suur kamber kahe suure aknaga
—iga aken kuue ruuduga ... Kauge-
mal nurgas on voodi — aga milline pikk
maa on laua juurest voodini! Seal ongi
pliit, aga kus on veelaud? Vist nurga
taga? Jah! Aga veelaua kohal on veel

‘iks pisike aken... see on pime. Mis

ilmatu suur ja korge kapp... Paris
suure inimese korgune! Ja porand, kova
kui kivi! Siis see imelik pruun uks, kuhu
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perenaine kadus? Kes teab, mis selle
taga on?!

Liine tunneb, et ta peas kohiseb ja ku-
miseb. Nagu nagematud tangid pigis-
taksid teda rindade kohalt, kuna jalad
margades sukkades ja suurtes vanades
pastaldes nagu ei kuulukski temale. Ja
voorad kaedki nagu rohuksid raskelt ta
rippe. Imelik! Need polegi voéorad,
need on ta enda kitsad ja kulmad
kaed . ..

Ta ei julge ennast ikka veel liigutada.
Ei julge kindlamini toetudagi pingile. Ta
vaike ja kohn keha variseb hambaidki
suus logisema pannes, kuna punetama
loonud palged 6hetavad nagu tulisest
kuumusest lohkedes.

,,Ohoi!“ kostab jarsku Liine selja ta-
gant. Poiss karkudel on pea pistnud
sisse labi chuakna ja naerab sealt Liine
ehmunud pilgule julgelt vastu vaadates.
,» Lule valja!®

Liine ei liiguta. Ta selg vajub hoopis

looka, kuna ta silmad suunduvad otseti

porandale.
,,Kuule, tudruk, tule valja!”“ hoiskab
poiss uuesti.
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Samal hetkel jouab tagasi ka pere-
naine pruuni ukse tagant. Kuuldes poja
sonu titleb ta Liinele:

,»Miks sa siis ei lahe, kui sind kutsu-
takse! Mine, mine, Juku naitab sulle
koik katte... egas habenemisega saa
kuigi kaugele . . .

Perenaise kasu peale touseb Liine ja
hakkab aeglaselt liikuma ukse poole.

,»Mine, mine!“ julgustab perenaine.

Juku ootab ukse ees karkudel. Liine
silmad on ta jalgade kérgusel. Millised
ilusad pastlad on poisil! Niipea kui
Liine on astunud paar sammu lavest
eemale, tantsivad poisi jalad kord ta sil-
made ees, kord kérval, kord selja taga.

,»Mis sa ikka vigurdad!“ kuulduvad
perenaise sonad esikust.

Samal hetkel hiippab poiss karkudelt
maha ja seisab otse Liine ees. Liine kuu-
leb vaid ta naeru, kuid ei julge silmi tosta
vaatamiseks.

,,Liine!” hutab poiss ootamatult ja
astub otse ta ette.

Nagu loogist selga, touseb Liine pea

" ja ta vaatab suurte ahastavate silmadega

poisile nakku. Vaib-olla on ta silmades
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nii palju hirmu, et poiss hetkeliselt tési-
neb ja vahib teda kaua oma kiisiva pil-
guga.

,,Lahme lauta,” utleb l16puks poiss, ja
ta haales ei kola enam pilkav toon.

»sMa lahen ees, lahme siit, siin ei ole
nii porine!”“ kostab hoopis usaldatavalt.

Juku ees, Liine taga, jouavad nad
varsti suurde hoonesse, kus s6imede kiil-
jes reas seisavad lehmad. Seni on Liine
nainud karja vaid kaugelt. Nuud seisab
ta silm silma vastu tohutu suurte pea-
. dega loomadega, kes koik pooravad oma
inetud naod tema poole ja inisevad.
- Tais uut hirmu jaab Liine lavele
seisma. Juku astub julgelt iithe lehma
juurest teise juurde, haarab igal korraks
kohutavatest sarvedest ja nimetab iga
nime. Liinele jaavad meelde: Maasik,
_Hellik, Mustik ... aga kaiki ta ei j6ua
meeles pidada, sest neid on peaaegu sa-
mapalju kuipalju Liine méistab lugeda.

,,Maasik on minu lehm. Ega nad mi-
dagi ei tee... tule... silita,” kutsub
Juku. o '

Ei, Liine ei lahe. Loomade silmad
ja sarved on nii hirmuaratavalt inetud, et
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Liine ennem istub maha kui astub
sammu lahemale.

,,Ehee! See on kuri!" miksab Juku
thte eraldatud looma reiele ja hiippab ise
kiirelt kaugele. ,,See on Punu! Seda
el saadetagi enam karja,” seletab ta sa-
mas Liinele.

Siis on poiss ta silmist kadunud. Hul-
kade lambajalgade miidin ja hale maagi-
mine kisuvad Liine tahelepanu paremale
lauda nurka, kus ta aia taga naeb liikkuvat
poisi pead.

" ,,Tule vaatama, siin on lambad. ..
nae, ara pogeneb!* hiiiiab poiss sealt.

Ei! Liine ei astu sammugi. Jalgade
mudin ja hale maagimine jatkuvad. Keha
varisema panev kartusehoog valdab Lii-
net nii voimsalt, et ta jalamaid pistaks
pogenema, kui koerad ta selja taga ei sei-
saks ja el vahiks tiksisilmi lauda nurka,
kust kostab lammaste kisa.

,,Nae, nae, alles paari paeva vanune!”
on poiss jalle nagu maa alt tousnud Liine
ette, vaike valge talleke siiles. ,,Vota,
vota siille! pakub ta, kuid Liine surub
kaed kramplikult vastu kiilgi ega liigu
paigalt. Koerad ta selja taga niutsuvad
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rahutult. Uks keerab koguni ringi-
ratast ja haugub hambaid logistades,
kuna teine kiitinitab otse Liine kaorvalt
nina tallekese poole ja nuusutab ohku.
Et Liine seisab litkumatult ega vasta
sonagi, on poiss viivuks noutu. Karatab
siis koertele, kes kipuvad juba liiga lahe-
dale, ja astub otsustavate sammudega

lambasulu poole. Jargmisel hetkel on ta

Liine ees tagasi.

»»Noh . .. see oli loomalaut. Tule. ..
seal on sealaut,” moodub ta Liinest ja
poordub vasakule.

Sonakuulelikult astub Liine talle ja-
rele. Uhe vaiksema hoone ees avab
Juku ukse, kust kostab vastu madala-
haalne rohkimine.

,»Vaata, siin on sinu pere, kui nood
seal hakkavad karjas kaima, ei saa enam
tildse hingerahu,” naitab poiss naerata-
des valgele porsaste karjale suure sea
selja taga. Kuna vana siga veendub, et
tulijail ei ole talle midagi anda, poorab
ta rahulikult selja ja laheb porsaste
juurde tagasi, kes jooksevad talle vastu,
moned karsakesi nisade jarele kuunita-
des. Juku jarsk vile rabab neid nagu
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vitsahoop. Ruigides tormavad koik pi-
sikesed porsad uhte hunnikusse ja topi-

vad ninakesi iiksteise vahele peitu. lkka

kuna pealmised omakorda piitiavad saada
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alumisteks. Juku uus vile ehmatab neid
nii, et iiks kukub istukile ega moista enam
midagi peale hakata, kuni vana emis ta
karsaotsaga liikkkab jalgadele.

Liine pahvatab laginal naerma. Nii-
sugust naljakat pilti ta pole veel seni nai-
nud. Jukugi naerab, ja molematele mar-
kamatult nad juba jutlevad.

'Koikide loomade ja hoonetega tutvu-
nenud, nad lahevad tagasi kambrisse.
Vahepeal on sinna tulnud kaks meest ja
ks noorem naine. Teises mehes tunneb
Liine Maltsa peremehe, kes oli kord kai-
nud memme kutsumas.

,»Noh, kas karjused juba kokku leppi-
nud, egas midagi, sigade jarele peab
varsti kohe valvama ... ja kauaks loo-
madki enam laudas piisivad, * iitleb pere-
mees Liine tervituseks, kes jaab kartli-
kult seisma ukse korvale seina najale.
Teine mees, keda hiljem hiiiitakse Kus-
taks, on poolrinnuli laua najal ja vahib ai-
niti Liinele. 5

,,]lus tiidruk, aga vanainimese kleidi
selga kiskunud,* otsustab ta tiiki aja vah-
timise jarele.

92

,»Vana-Mari ise 5mmelnud,“ titleb pe-
renaine sisse astudes.

,»Mis seal’s viga!" otsustab peremees.
,.Lapsel ukstakoik, kui ainult hilp on
umber!“

,»Noh, on ikka lapse ara monitanud!”
jaab Kusta oma otsuse juurde.

Liine el tunne ildse enam midagi.
Teda nagu ei olegi siin seismas. Alles kui
keegi, keda hiljem hiiitakse Liisaks,
moodudes paneb kae ta pealaele, tunneb
ta taas oma olemasolu ja kiilmast kanges-
tunud jalgu. Taielikult ta virgub alles
siis, kui perenaine kutsub sooma. Kutse
soogile haarab teda nii véimsalt, et sil-
mad valkkiirelt poorduvad otsivalt imb-
russe.

Pikal laual ta naeb kahte suurt anu-
mat, iihte puust, teist savist. Savist kausi
korval lebab pikk leivapats, mille jarele
peremees parajasti ulatab kae.

,,Ara niiiid edvista midagi, tule istu
siia pingi otsale, siin lusikas ja kausike,"
kordab perenaine kutset Liinele.

Hirm minna, aga niisama voimas hirm
jaada paigale on vastamisi nii tugevad, et
Liine silmade ees 166b virvendama. Ta
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"rl'aieb, kuidas inimesed ulatavad kasi, nagu

vehkides nendega toitu suhu ... et teda
ilma jatta. Kogu kamber kaib ringiratast,
aknad keerlevad ja kérvades vuhiseb
tuul . ..

Kui ta jalle midagi taipab, istub ta
juba pingil, pudruléik leival, hapupiima-
kauss ees. Niid ei joua ta enam pidada.
Silmi tostmata ta asub aplalt toidu kal-
lale, teadmata isegi, kuidas lendavad ta
suhu puder ja leib ning kuidas voolab
peale piim. ,,Vana-Mari lapse ara nalju-
tanud!” otsustab Kusta.

,»Mis tal ikka anda oli!“ néustub pere-
mees. ,,Et ema ka pole sﬂmagl naida-
nud!” jatkab perenaine.

,,Joo kuulukse saksikum olevat,"
teab Liisa.

,»Saksikum voi mitte, aga oma laps

peaks kallis olema,” jatkab quta.

,»Seda arvan minagi. . . va nurjatu ini-
mene!” néustub perenaine.

,»]lmas peab olema ka niisuguseid ini-
mesi, nae iga loomgi ei salli oma poega.
Eks meil lainud aastal olnud emis . . . kui
hommikul laksime vaatama, ei olnud
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enam uhtegi porsast,” arutab peremees

piipu pélema siitidates.

,,Voijah! Kas siis inimene ei ole tar-
gemaks loodud!“ hiiiab perenaine hele-
dama haalega.

Liine aimab, et jallegi raagitakse te-
mast. Ta tunneb, et see, mida raagitakse,
on vaga halb, aga kuigi ta koige terase-
malt kuulatab, ei moéista ta aru saada siin-
sete inimeste sonadest. Jaan ega memm
el konelnud iialgi, millest Liine ei tead-
nud ega aru saanud!

Ohtul, Liisa abiga korgele veelauale
tehtud asemel, valdab Liinet ahastama
panev igatsus Soohiiti ja memme. .. ja
tibukese jarele. Seal oli koik nii vaike ja
omane, siin suur ja vooras. Liisa hinga-
minegi nurgast voodist kuuldub imelikult
kaugena . . . ja peremees ja perenaine ja
Juku magavad hoopis pruuni ukse taga.
JaKusta, kuhu Kusta laks? ... Valjaski
keegi veel konnib ... uriseb! Soohiiti
juures oli alati igavene vaikus, siin. ..
siin Liine kardab. Kui ta veel poleks
nii suur, ta nutaks, sest pisarad kipu-

vad vagisi kurgust liles ... aga ... ta on
juba suur. Oieti ta el maletagi seda aega,
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mil ta oli nii vaike, et vois nutta. Kiillaﬁgfg;

see oli kaua, kaua aega tagasi . . .

Jargmisel hommikul ulatab perenaine
talle vaikesed pastlad. Nii imeilusad!

,»Pane need jalga, Jukule juba vaike-
sed. Otsi kotist ka vanem kleit. Piiha-
paeval, kui on aega, korraldan timber su
uue kleidi... Vana-Mari ei moista
enam," seletab perenaine kiirelt ja val-
jub.

Vaikesed imeilusad pastlad jalas, tun-
neb Liine endas nagu ohku tousvat ker-
gust. Alla jalgadele vaadates ta muigab
korduvalt. T'ea, kas Jaani saapad olek-
sidki ilusamad! Et ta uus kleit on pere-
- rahva poolt inetuks tunnistatud, otsib ta
meeleldi kotist vilja vana ja témbab ko-
duselt selga. Kui ta nii ennast korralda-
des tunneb sisemist roomu, imestab ta
vaga, kui Juku astub sisse ja teda niahes
purskab naerma. Ta ei tea, miks. Juku
naerab. Hetkeks ta naeratab Jukule vas-
tugi, kuid aimates samas, et Juku naerab
pilkavalt, ta tosineb 166dult.

,»Mis sa niitid oled selga kiskunud, see
‘ju Vana-Mari sark!“ sahvab poiss naeru
vahele.
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Samal hetkel astub sisse ka perenaine.
Aimates poja naeru pohjust, ta lisab
omalt poolt:

,»Voijah, ma motlesin, et vana ehk pa-
rem . .. aga kiill me teeme uue .

Magadlsrudeld rehetare plmedasse
nurka kandes tundub Liinele, et ta isegi
peab jaama sinna. Jalad, kuigi ilusates
jalasuurustes pastaldes, otse torguvad mi-
nemast tagasi valgusse. Nagu tinutatult
ta jaab seisma oma kottide ja vaiba kor-
vale, millised asetas iilestikku nurka pe-
renaise opetuse jargi. Poolavatud talu-
uksest paistab veidi valgust, kuid Liine
poorab selja sellegi poole. Niiske jahe
ohk tungib labi kleidi ta hirmuhigise ke-
hani ja paneb selle varisema. Tareuksest
edasi-tagasi méoduvad sammud kostavad
ta korvades nagu tumedad miirtsud, kuna
inimeste konelus nagu peksaks ta pahe.

Kui kaua ta seal nii seisis, ta ei tea,
kuid perenaise labiloikav haal loob ta
keha veelgi rohkem varisema.

,,Liine, Liine ae! Kuhu ta ometi jook-

Jukuu!”

Et Jukutki pole nahtaval, vaikib pere-

naine vaheks, kuid hiiiiab uuesti.
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»Jukuu!®

,»Jah!* vastab poiss kaugelt.

- ,,Kas Liine on seal?“ kiisib perenaine.

Eiole! Eil"

,,Kuhu ta ometi laks . . . otsi valja . . .
paneksin kartuleid koorima,” kasib pere-
naine. _

Liine hirm aina kasvab. Enese tead-
mata ta on pugenud koti taha vastu seina
ning kiikitanud sinna mabha.

Juku otsib, jookseb ja huuab. Kaib

korraks tareski, kuid ei niae Liinet.

,»Ei leia, kusagllt ei leia,“ kuuleb Liine
ta sonu.

,,Vm]ah! Egas ta ometi ara ]oos-
nud . ..! Mine véta kinni! Uksi ta Soo-
hitis harjunud ... Sina kah oma nae-
ruga, kust see laps votab paremaid,” pa-
handab perenaine, kuna Juku ]ookseb
uuesti valja.

Liine pigistab silmad kmm ja rohub
rusikad kaitseks. Kuldsed viirud ja ta-
hed hakkavad manglevalt keerlema ta
suletud laugude varjus. Neid on nii ilu-
said ja nii palju, et Liine unustab hetkeks
kéik muu, kuni Juku haal ta taas aratab.
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~,,0Otsi valja, otsi valjal® assitab Juku,
millele vastuseks koerad heledalt kiu--
guvad.
Liine kaed kukuvad alla ja silmad
avanevad parani. Koerad jooksevad esi-
kusse. Perenaine hiitiab kambrist:

,»Ei leidnud?“
,,E1 ole kusagil ! vastab Juku.

,,Voijah hullu tidrukut kuall! Koe-
rad ka eileidnud?”

,,Ei leidnud!“

,,Vaata veel rehetarre, kotti ta sinna
viis, ronis ehk parsile.”

»Sami, tule!” kasutab Juku jalle.

Mis edasi juhtus, seda Liine enam ei
tea. Ta oleks nagu maganud pikka und.
Kui ta taas arkab, on koik ta timber valge.
Ta lamab kambris Liisa voodis. Juku sei-
sab eemal ja vahib teda ara pilguga. Ta
tahaks tousta, kuid pea on raske. Juku
1jookseb valja. Jargmisel hetkel astub
sisse perenaine, Juku ta jarel.

,,V6ijah, sa taevas! Ehmatasid meid
k6iki nii koledasti. Et ikka veel ellu tu-
lid,” laheneb perenaine voodile ja paneb
kae Liine laubale. ,,Juku, too talle supp
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siia . . . vaata pliidi peal, kausi sees, hak-
kab ehk elama, kui joudu kogub...“
opetab perenaine.

Jargnevad paevad on Liinele juba ker-
gemad. Keegi el naera enam ta riideid.
Juku vaatleb teda sageli kartliku pilguga
ja putab utelda mone meelitava sonagi.
Eriti kannatlik on Juku siis, kui ta 6petab
Liinele midagi voi seletab. Juku on vaga
tark poiss. Ta teab koik, mis Maltsal on
ja milleks iga ese on tarvilik. Liinel on
iga paev midagi juurde oppida. Oma sii-
dames on Liine Jukule nii tanulik, et
tildse enam kahtlustki ei ole Jaani iili-
konnaasjus. Taannab selle kindlasti Ju-

kule.

Juba oleks nagu koik raskused ja hir-
mud Liinest taganenud, kui teisel seakar-
jas kaimise paeval torm uuesti algab. Esi-
mene paev koos Jukuga moodus suurepa-
raselt.

,» Lidruk, hull, kus su sead on?* kar-
jub peremees kaugelt, kui sead on para-
jasti kondimas ilusas rohelises nurmes.

,,Seal on!* vastab Liine rohkem ene-
sele ega méista midagi ette votta.
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,,Kas sa ajad sead rukkist valja!™ kar-
jub peremees uuesti.

Liine vaatab abitult ringi. Peremehe
vihane haal kostab jalle:

,,Mis sa vahid ometi! Aja sead ruk-
kist valjal!®

Liine jookseb vana emise juurde, kes
sobraliku rohkimisega teda tervitab.

,»Mine, mine . . . mine!” kasib ta siga
ja taob oma vaikese rusikaga sea seljale.
Emis aga rohib talle endiselt sobralikult
ega motlegi minekule.

Kuni Liine kaupleb emisega, on pere-
mees joudnud nurmele. Esimesed kepi-
hoobid langevad ile Liine selja, kuna
jargnevad panevad sead kiunudes rukki-
orasest valja jooksma.

,,Eit sa nii tola oled! Ma su naha koo-
rin! Voi juba algusest peale laseb sead
kurja peale ... . Kus su karjasevits on?“
karjub peremees piiritus vihas ja viskab
katkiloodud kepi poolikud Liine jalgade
ette.

Alles peremehe lahkudes hakkab Lii-
ne tundma valu. Selg oleks nagu lohki
rebitud, kuna kasivars léikavalt tuksub.
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Kleidi kaist iiles rullides paistab silma
kérge punane voot. Nagu enese tead-

mata ta on hakanud nutma, mis kostab"

surutult, haledalt ja aiatavalt . . .

Jark-jargult selgub talle, kuhu voib
sigu alati lubada, kuhu mitte. Samuti sel-
gub talle ka, et seakarjane peab vitsa
hoidma pihus. Imelik, et isegi Juku el
ole talle seda koike seletanud. Koik talu
inimesed on imevaarselt targad, koike
nad teavad ja kéike nad maéistavad, vaid
Liine seisab sageli moistatuste ees ning
ostab nende lahendusi kalli hinna eest.’

Uhel keskpaeval, kui nad Liisaga on
nurmes kive korjamas, hakkab Liisa jalle
raakima tema emast.

,,» 1 a oleks ikka véinud sulle méne rii-
dehilbugi saata,“ arvab Liisa.

,»Jah!" vastab Liine, taipamata Liisa
sonu. o

,»Ja vaatamas ka el ole kainud?“ usut-
leb Liisa edasi.

,,Eil. .. elole!" kogeleb Liine.

,»Sa pole teda siis nainudki?*

,,Olen kull!*
102 |

,,No, kui sa teda nainud oled, siis ta

kais ju sind ka vaatamas . . .“ halvustab
Liisa. _
»Ma . .. ma, siis kui ma ara tulin, siis

ta saatis mind,” kogeleb Liine.

,,Kellest sa, pudrupea, koneled?“ sah-
vab Liisa vihaselt.

,,Memmest . . . memm tegi mulle uue

kleidi . . .*

,,Memmest, memmest, egas Vana-
Mari su ema ole. Oled ikka va lollike
kall!” lausub Liisa vahe pehmemalt ja
vaatab muigavalt Liinele.

»Maei tea!”

»Oa el tea... sa el teal Vana-Mari
ju sinu vanaema, sinu isa ema, va joodiku
Jaani, kes rongi all surma sai. Emal
Emaonema...noh...ema, aga va joo-
diku juurest ara joosnud. Teab, kus il-
mas hulgub . . .“

Liisa imelisi sonu kuuldes unustab
Liine too. Polle otsad libisevad ta kaest
lahti ja korjatud kivid veerevad ta jalga-
dele. :

,»Vahid niitid, vahid nagu kull oma
suurte silmadega! Mis selles siis nii ime-
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likku on, kogu kiila ju teab. Jaa ... mis
sellest enam salatagi,” piiiiab Liisa oma
vaikest kaaslast rahustada.

Liine tunneb jalle oma suurt rumalust,
ja enese iimber péimunud noéiaringi. Ta
pole kunagi moéistnud motelda, et Jaan on
tema isa, ta pole kunagi moistnud kisida,
kes on temale memm. Talle pole keegi
seletanud, et igal lapsel on isa ja ema. Ta
teab vaid, et armastab ikka veel Jaani. . .
ja siin, Maltsal olles, armastab memmegi.
O4, kuidas ta ootab memme! Ema? Jah!
Juku hiitiab perenaist emaks . . . ja pere-
meest isaks. Kui imelik on koik siin
Maltsal . . .!

Jark-jargult ta hakkab moistma se-
dagi, et peremees, perenaine ja Juku on
palju tahtsamad kui tema, Kusta ja Liisa.
Ta teab juba ka seda, et pruuni ukse taga
on sakste kamber, millel on sile laudpo-
rand. Ta pole veel iialgi oma elus saa-
nud astuda laudporandale., Kill voib
olla monus kondida nii siledal porandal!
Kui peremees pithapaeval kirikust tuli,
kopsusid ta saapad tagakambris koigile
kuuldavalt. Kahju, et ta need kohe ja-
last maha kiskus!
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Kuna Liisa ega Kusta ei kai sakste
kambris, el julge sinna minna Liinegi,
kuigi ta vaga igatsevalt sellest motleb.
Kui saaks kord katsuda palja jalaga! Aga
peremehe kask on nii kindel, et pruun
uks olgu alati suletud, misparast Liinel
kunagi ei ole véimalust oma igatsust
taita. Kui méte vahel kihutab salaja
teole, meenuvad talle samas koik Maltsal
juhtunud ileastumised ja karistused . . .
‘ning igatsus on kui peoga piihitud.

Kuid siiski juhtub tihel puhapaeva
hommikul, kui perenaine on ta aratanud,
et sakste kambri uks on avatud ja kedagi
peale tema el ole kummaski kambris.
Kiusatus katsuda jalaga laudporandat
haarab teda nii voimsalt, et ta pikemalt
motlemata jookseb iile lave ja keksleb
keset tagatuba. Enne aga kui ta jouab
tagasi, on perenaine astunud sisse.

,,Voijah! Mis sa siit otsid?

66

,,Pane ruttu riidesse, sead juba ruiga-
vad. .. voi tema siia kekslema tulnud!“
pahandab perenaine, kuid mitte kurjalt.

Liine selga mooda jooksevad alla hir-
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mujudinad, kuid nshes, et perenaine po-

legi kuri, muutuvad need habitundeks.

On moodunud juba palju paevi, aga
memm ei ole ikka veel tulnud Maltsale.
Sigade karjas olles vahib Liine tunnist
tundi metsa poole, et memme tulekut
naha. Aga memme ei tule... Juba
hakkab perenainegi memmest konelema.
Oleks ikka voinud tulla! Siis thel piiha-

paeval paneb perenaine pudelisse piima

jasaadab Liisa Soohiiti juurde. Oleks

vahel vajagi uihte-teist avitama.

Kui Liisa jouab l6unaks tagasi, ta toob
kaasa kurva uudise. Vana-Mari olevat
hoopis haige. Ei joudvat enam voodistki
valja tulla. Paris hea, et Liisa lainud, ai-

danud iihte-teist korraldada, keetnud |

putru ja toonud vee valmis.

Liisa uudist kuulab kogu pere ja aru-
tab sel puhul:

,,Eks ole aeg ka!“ arvab peremees.

,»Vaesel inimesel parem, kui 16pp ru-
tem tuleb,” noustub Kusta, kuna pere-
naine vastu vaidleb: | "

,,Olgu ta vaene voi rikas, elu igal ar-
mas. Voijah, voi haige kohe!*
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Maltsal on kombeks, et lapsed ei tohi

segada vanade konelusse, eriti veel so6gi
ajal, misparast Liine peab vaikima nuud-
ki, kuigi tuhat kiisimust oleks Liisale esi-
tada. Ta paneb kiirelt lusika lauale ja
jookseb valja. Rehetare pime nurk, kus
seisavad ta magadisriided, on saanud talle
armsaks peidupaigaks. Siin ta motleb
koik oma motted ja lahendab koik oma
valud. Siin el nae keegi, kui ta valab pi-
saraid, sest need tulevad parast pereme-
helt saadud kepihoope sageli ta silmi.
Siin, pimedas, ta pole iksi, siin ta naeb
selgesti memme kortsulist nagu. Nii ar-
mast nagu!
- Mobne pieva moodudes saadab pere-
naine jalle Liisaga memmele piima. Kui
Liine julgeks, ta kiisiks luba kaasa
minna! Aga perenaine saadab ta Jukuga
koos nurme ohakaid kitkuma. Kes sel-
legi t66 teeb, lastel kerge jalg, ei sotku
vilja katki.

Kuna Juku on sel paeval eriti vallatus
tujus, ta laheb kull nurme, kuid ei mot-
legi hakata torkavaid ohakaid kitkuma,
vaid vilistab koerad kaasa, et nendega
voidu joosta. Muidugi jouavad koerad
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temast ette, aga Juku katsetab sellest
hoolimata, katsetab ikka uuesti ja ikka
uuesti, kuni Sami lukkab ta meeletus
jooksuhoos pikali. See on nii naljakas,

et Liinegi purskab naerma ja unustab se-

nised kurvad motted.
Varsti jookseb temagi koertega voidu,

kuni vasinult, koos Jukuga, hakkavad
uuristama suure kivi korvale auku, mille

all Juku arvab olevat Vanapagana
varakambri. Kui nad jouaksid selle katte

saada, oleksid nad kohe niisama rikkad

kui keisrid ja kuningad, kes séidavad tol-
las, kaks hobust ees . . .!

Kuid enne kui nad jéuavad uuristada
varakambrini, kuuldub kodu poolt hoi-
keid.

,,Liinee, Jukuu ... tulge kojuu!!”

Uksmeelselt tousevad molemad iles

ja pistavad jooksma. Juku on palju va-
ledam. Liine jaab kaugele maha. Aga
poolel teel tasandab Juku siiski sammu
ja Liine jouab jarele. Siit edasi nad jook-
sevad korvuti vaikest seasorki. Nii on
koige lIobusam. Kumbki ei kénele so-
nagi, kuid mélemad naeravad . . . naera-
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vad nii, et korgemad haaletoonid sulavad

iihte lookeste 166ritamisega.

Kambri joudes utleb perenaine, kaega
lauale naidates: ,,Nae, Liisa t6i piima ta-
gasi. . . el olnud talle kadunukesele enam
vaja midagi. Kuidas ta koike nagu ette
aimas, et votku ikka Liine siia . . . ja vot-
kusiia..."”

Liine aimab, et midagi on juhtunud,
mis talle jalle on teadmata. Ta seisatab
sambana keset kambrit ja vahib kusivalt
perenaisele.

,,Kas Vana-Mari on surnud?“ kusib
Juku tema asemel.

,Egas ma muidu kénele... Liisa
laks vallamajja sona viima . .. ja isa la-
heb toob ara ta kraaminatukese,“ seletab
perenaine kéige loomulikuma tooniga.

Paris kindlasti ei taipa Liine veelgi,
kuigi tunneb jalgu norgenevat ja naeb sil-
made ees virvendavaid kujusid.

»,Kas. . . kas memm. . .?" kogeleb ta
lopuks vaevalt kuuldavalt.

»»Jah! Memmeke on sul surnud...
Ei ole teda enam ... Et nii iiksi ka oli
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oma viimsel tunnil!® piihib perenaine
kaeseljaga silmi ja moodub Liinest.

Jalle leiab Liine enda rehetare pime-
dast nurgast. Uhte ta teab niiiid kind-
lasti, et oma memme ta enam ei nae, nagu
ei nainud Jaanigi, kui ta oli jaanud raud-
teerongi alla. Jaani viinud ara voorad
mehed, kiillap viivad memmegi. Memm!
Ei! Memme ei tohi keegi viia! Ei tohi!
Ei tohi!

,,E1 tohi keegi memme ara viia . . . el
tohi. . .1” karjub ta jarsku kogu korist ja
purskab val]ustl nutma.

Perenaine ja Juku ]ooksevad tarre.
Perenaine tostab ta jalule ja talutab
kambri.

,»,Voijah! Memm ju surnud, egas sur-
nuid jaeta elavate hulka,” troostib ta
Liinet. -

,,E1 tohi . . . el tohi!” kiljub Liine jalle.

»»Juku, too vett . .. Vota siit tilgake!
Vota-votal™ opetab perenaine ja hoiab

toopi Liine suu juures. Liine putiab rui- -

bata, kuid nututémbed légistavad vaid ta
hambaid vastu toobi serva.
,,»Ara ole rumal . .. Mari oli juba va-

. kord kaome kéik ... Sina jaad
110

nuud siia . . . Mari ise tahtis nii . . . Vald
saadab kuudihobused, need viivad por-
mu maamulda ... Meie isa toob kraami
sila. Kui suureks kasvad, saad endale,*
vaigistab perenaine ja valjub kambrist.

Hetkeks meenuvad Liinele kiill Jaani
saapad ja riided, kuid needki ei troosti
teda. Ta el suuda kuidagi kujutleda, et
ta memme enam el nae . . .

Ta ei suuda kuidagi kujutleda, et
memm vilakse kaugele ja maetakse
musta mulla alla . . .

- ,,Eitohi... el tohi...! kisendab ta
jalle Liisa voodile langedes.

»»Ara nuta! Ara enam nuta!“ on Juku
lahenenud talle ja vihib teda sugavalt-
kaastundliku pilguga.

Liine kuulab hetkeks. Juku haal on
mahedam kui kunagi varem, see on
otse paluv.

»»Ma annan selle sulle!” votab ]uku
taskust oma noa ja ulatab Liinele.

Liine peatab hingamisegi. Nuga!
Vaga harva usaldas ]uku selle tema
katte. Nuga! Aga siiski... Nutt purs-
kab uuesti. |
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,,Vota ... vota paris endale, ma saan
varsti uue,” pakub poiss kindlalt.

Jalle unustab Liine nutu ja vahib oma
suurte punaseks nutetud silmadega kiisi-
valt Jukule.

,sNoh!“ viskab Juku noa ta ruppe.

Liine otsib selle kohe iiles. Noa kae-
pide on veel soe Juku kae SOOJusest Ta
naeratab. Nuga'

»Ma... ma annan sulle Jaani rii-
ded . .. ma ise ei tahagi neid . . .” vastab
ta viivu parast Jukule.

,sOoh, mul isegi riided . . . ja sugiseks
saan uued,” térjub poiss tagasi.

,»Aga kui suureks saad!” arvab Liine.

,»Siis kull!” néustub Juku.

Ega selgi paeval voidud sigu lauta
jatta. Kuigi Liine vaga hasti teab, et
memme enam el ole olemas, ootab ta
siiski. Iga hetk poorduvad ta silmad
metsa poole, iga hetk meenub talle, et
vahib asjata. Juku nuga ta hoiab kramp-
likult peos, seda avamata kogu 6htupoo-
liku kestel. ‘

~ Ohtul, koju joudes, on memme kraam
juba saabunud. Peremees ja perenaine
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harutavad hoolega kottide sisu. Kui
tihest kotist peremees tostab vélja Jaani
uhkonna ja saapad, tombub ta nagu nae-
rule.

,,Vaata, paris uus tilikond ... ja pa-
ris uued poolsaapad. Mh! Nendest
saab asja, mis tudruk nendega . . .*

,Rilded ehk Kustale parajad, pole
enam tegemist,* arvab perenaine.

,»Miks ei ole, need ju paris korralikud,
vist viimase suve palk enne rongi alla jaa-
mist. Saapad oGige tarvis enesele proo-
vida. Nae, ei ole veel olnudki poolsaa-
paid, sulased alati ees!“ koneleb pere-
mees ja kisub jalga Jaani saapad.

»»Justkui loodud!” otsustab ta, kui
konnib ukse juurde ja tagasi.

,»Voijah, voi justkui loodud! Mis siis
viga! Vii ara tagakambri, ma viin uli-
konna aita naela otsa,” korraldab pere- -
naine ja valjub kiiresti.

Liine on vaikides jalginud memme
kraami jagamist. Koik ta igatsused ja
unistused on loplikult purustatud. Tal ei
ole enam midagi! Jaani iilikonna saab
Kusta, Jaani saapad vottis peremees ja
tibukesest ei tea ta midagi. .. Liine ain-
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saks varjupaigaks on tare nurk... ja
roomuks Juku kingitud nuga.
Nii algab seitsmeaastane Sochiiti
Liine oma iseseisvat elu.
* %
%

See toestisiindinud lugu on jutustatud
Maltsa vanaperenaise Liine poolt oma
vaikesele pojapojale. Vanaperemees
. Juhan, endine Juku, puhib vargsi pisa-

raid, kui kuuleb seda.
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