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Den okinda drottningen

1980 avled Marie Under, 97 4r gammal, pd ett virdhem i
Sverige. 1 &ver trettiofem ar hade hon bott pd Milarhojden i
Stockholm, hyllad som diktens okrénta drottning bland sina
estniska landsman. Hon var deras stora poet, intimt férbunden
med landets historia och en som hade gett rost 4t dess folk,
sirskilt den del som hamnade i exil. Men bland svenskarna var
hon praktiskt taget okind. I ett samtal med en annan poet har
hon sagt att det kindes som att vara “skendsd”.

For mig som vixte upp i Sverige och kom dit som spadbarn
under kriget, var hon en gammal dam som uppvaktades pa
alla sina fodelsedagar och vars dikter deklamerades pa natio-
naldagar och mors-dags-firanden, dikter med doft av syrener
och vir men ocks3 dikter om soldatmédrar som triffade rakt
i hjirtat och pressade fram tdrar, eller rakryggade stolta min-
nesdikter om det vi haft en ging och det vi mist, dikter som
sinde rysningar lings ryggraden och tinde vreden. Hon var en
som exilesterna var stolta 6ver, hennes namn hade till och med
nimnts i nobelprissammanhang hette det, och hon var en som
detta strivsamma och utsatta lilla folk kunde samla sig kring,

Man kan ocksé siga att hennes biografi ger ett snitt genom
Estlands historia: hennes farsfarsfar, en namnlds livegen bon-
de, lir ha fitt namnet Under av en godsherre for att han kunde
“gdra under” med djuren, ett kvarlimnat ord frin svensktiden,
da herrarna var svenskar. Hennes farfar flydde frin det feodala
oket till fabriken, sedan livegenskapen avskaffats i tsar-Ryss-
land, som Estland d3 hérde till. Hennes far blev folkskolldrare
och satte dottern i tysk flickskola i Reval, dagens Tallinn, ef-
tersom estniska var ett forbjudet sprak i den ryska skolan, men









extremt sviroversatt. Hur ska man 6verfora rytmer och klanger
fran ett finsk-ugriskt sprik med kasus, dir ordens indelser ir
s bojliga och littrimmade att det faller sig helt naturlig, till
mer fastlista germanska sprik med en annan grammatik? En
oversittning ar ju alltid en kompromiss och i den hir har det
klangliga och rytmiska i viss min fatt ge vika till forman for
metaforerna och stimningen. Dikten “Férildralss” har jag bu-
rit med mig under minga, manga ar. Fér mig genljuder i den
en sprakvirld, en klang och melodi som har med barndomens
ramsor och ballader att gora, samtidigt som den framkallar en
bild av utanférskap, alldeles pd kanten av ett lockande, flim-
rande vatten. I dversittningen har denna bild &verforts till en
annan versform, i andra dikter har det blivit andra kompromis-
ser. Dir det har kints naturlige har jag forsokt antyda rim och
meter. Men jag har valt att inte slaviskt folja formien, for att
undvika att ge dikterna en alltfor “gammaldags” prigel vilket
rimmade dikter girna far pd svenska, sirskilt om man maste
kasta om ordféljden for att fa till rimmen. For dvrigt hiller sig
Marie Under inte heller slaviskt till nagon form, dven i det ir
hon suverin och gér det som faller sig enklast for henne.

Trots svaroverstigliga sprakbarrirer har jag velat ge en bild
av denna nationella ikon med sina manga ansikten genom de
sjalvportritt hon ger i sin lyrik: de tidiga impressionistiska bil-
derna av en forvintansfull ung brud som ler halvt blygt, halvt
kokett emot oss i den tidiga kirlekslyriken, inramad av en sol-
drianke tridgird full av doftande blommor, eller de nordiska
vita natterna. I dessa dikter finns gott om metaforer fran en
ung kvinnas garderob och landskapet fir minskliga drag, na-
turen ir en smyckad brud och éverallt finns kldder som vintar
pa att bli littade, landskapet ir besjilat och har fitt kropp, en
kropp som rodnar, sviller och lingtar efter berdring. Sjilv var
hon i trettioarsaldern nir hon skrev dessa dikter men hon ger
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en bild av sitt ungflicksjag, detta jag som den nya forilskelsen
framkallar, pa en ging skilvande och sjilvmedvetet.

Men i nista portritt har hon antagit rollen av en profetissa,
ansiktsuttrycket ir allvarligt, bekymrat, fortvivlat, fragande,
anklagande, svartvitt som en teckning av Kithe Kollwitz, med
tirda drag och svarta ringar under 6gonen av vaka och sémn-
Iosa nicter. Hennes folk 4r i fara, virlden tringer pi. Med en
“rost ur skuggan” manar hon i “Den s6mnlésas sdng” fram ett
somnambult tillstind, ett traskande i takt med blodets eget
dunkande, som genom rytmen nistan kinns fysiskt, och bil-
derna pendlar pa grinsen mellan drom och vaka.

Hon forblir dock inte i ett stimningslige, stimningarna och
sjalvportritten vixlar som virldshandelserna. Fran somnldshe-
tens maniska lunk kan vi hamna i sinnligheten och humorn
i *Gladjen 6ver en vacker dag”, en lycka over stort och smatt,
6ver byxlosa barn, drillande faglar, trid och smakryp. I sam-
lingen En sten fran hjdrtat himtar hon motiv frin saval bibliska
historier som gammalestniska ballader. I "Delila” demonstrerar
hon sin fértrogenhet med Bibeln nir hon bland annat anspelar
pa att Simson gjorde facklor av 300 rivar for att brinna ner
siden for filisteéerna (i Domarbokens femtonde kapitel). Fran
ildre ballader och myter rasar vi si rakt in i krig och exil, dar
hon intar rollen av en nationell moder, en Mater Misericordiae
som tolkar sitt folks lidanden. Hon lever sig in i en mor som ser
sin unge son bli soldat, och i dikten “Julhalsning 1941” riktar
hon sig till alla de 10 000 som Stalin Lit deportera till Sibirien
sommaren innan, hon hilsar till dem genom stjarnhimlen; det
estniska ordet “taht” betyder bade stjirna och bokstav.

I exilen fortsitter hon att ge rost it sitt folk, samtidigt som
hon #gnar sig 4t sjilvrannsakan och analys. Det finns ofta ett
sjalvironiskt drag i hennes mer personliga dikrer. Fran ett kins-
lotryck som kan nirma sig patos och extas ir det inte langt till
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Den vita fageln

(ballad)

Lyssna, lyssna, hor: vilket brus, hela himlen fylls ut —
han kommer igen, han kommer igen, som éret forut.

Fran Lappland, ja frin Lappland, dir frosten och pesten bor,
didrifrin kommer han och hans svans den i4r hiskligt stor.

Lyssna! Men av lyssnande kommer man ingenstans —
Titta, ja titta, snart ser man det vita huvudet hans:

Kammen, s3 r6d, som med blod 4r den smord;
Vita vingar, 6ppna som grindar éver hela vér jord.

Vit 4r den, vildigt vit, och inte svart ir den hir,
. inte som andra onda figlar, som kommit med besvir.

Som en blodig yxa drar hans réda kam
en blodréd stig genom molnticket fram.

Ater breder han ut sina vingars vita flak,
ater kastar han lystna blickar ner pa véra tak.

Ater lockar han upp ur vass och snirskog,
allt som finns av orre, snippa, and och spov.

Genast tystnar deras kutter, idlskogskvitter,
och den brokiga skaran, upp den spritter.

Och mittibland dem s4 ror han, en snévit nojd:
i langa dagar, i langa vita nitter, upp mot norr.
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Ater kommer han som forr — miktig ir hans vinges bredd —

Till Lappland, till Lappland, fagelflocken nu blir ledd.

*

"Jag ir en jigare jag, och siker ir jag pa handen,
men nu blir det inte mer ndn fingst vid stranden.

Dirfor ska jag ta min bossa och skjuta ner
den vita skurken, s finns han inte mer.”

”A, 4r din bossa gjord av ronnens kvist,
. 3 . )
annars kan man inte ta den, det 4r visst?’

"Nej, men sjilv si kan jag skjuta sedan barnsben,
och skjuter ut det svarta dgat uti skallen pa den.”

*Har du roke din bossa med en timjanskvist?
Om inte — d4 fir du smaka pa hans list.”

”Strunt i béssan — sjilv sd dr jag skarpskytt ju,
snart s& 4r den lapska hoken springd itu.”

"Har du itit nattvardsbréd? — hur vigar du rata’t!
Annars kommer du inte att ta kil pa den satan.”

”Gudbevare! ... min jaktlycka har alltid varit god,

har fillt mingen ilg som i vigen stod.”

”Hand och lycka ricker inte ... har du di en silverkula?
Utan den ir inte skottet virt en smula.

En vanlig kula vinder om och du blir till slake.
Sidan, just sidan 4r den fagelns makt.”
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Matie Under drden estniska 1900-talspoesin
och hela seklets historia forkroppsligad.
Under hor till dem som format estniskan
som litterdre sprik, hon var med om att
infora modernismen och utvecklade decen-
nium efrer decennium en egen stil som 1
hennes ilderdomsdikrer frin 8o-arsildern
dr slipad till desillusionerad renhet och oav-
vislig klarhet. Under kom till Sverige som
flykeing i bérjan av andra virldskriger och
avled i Stockholm 1580.





